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4 ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆಹೋದರೆ, ಈ ಕಾಗದ ಏತಕ್ಕೆ?" 


ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಅಧ್ಯಾಯ ಒಂದು 


ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 


ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಕಣ್ಣು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಕೂಡ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ವಾರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಸೋಮವಾರ 
ಅಂದ್ರೆ ಆಗದು. ಶನಿವಾರ ಭಾನುವಾರಗಳ ಸೊಗಸಾದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಾದ 
ಮೇಲೆ ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ಸೋಮವಾರದ ಶಿಸ್ತಿಗೆ ತಲೆಬಾಗುವುದು ಸುಲಭವೆ? 
ಸ್ಕೂಲನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡ ಮಾತ್ರವೇ ಅವನ ಮೈಯ್ಯೆಲ್ಲ ನಡುಗಿತು. 
ಮಾಸಲು ಹಳದಿಬಣ್ಣದ ಸ್ಫೂಲುಕಟ್ಟಡ ; ಅವನ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಓೇೀಚರು 
ಆ ಕೆಂಡಗಣ್ಣ ವೇದನಾಯಗಂ; ಆಮೇಲೆ ಅವರ ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟ್ರು, 
ಅವರ ಉದ್ದನೆ ಛಡಿ ಬೆತ್ತ. ... 

ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿ ಸೇರಿ ಮೇಜಿನ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ, ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ. ಅವರ ತಂದೆಯ ಆಫೀಸ್‌ 
ರೂಂನ ಒಂದು ಮೂಲೆಯೇ ಅವನ ಕೊಠಡಿ. ಅವನಿಗೊಂದು ಮೇಜು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಅವನ ಸರ್ವಸ್ವವೂ ರಾಸಿರಾಸಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅವನ 
ಕೋಟು, ಟೋಪಿ, ಸ್ಲೇಟು, ಶಾಯಿಕುಡಿಕೆ, ಪುಸ್ತಕಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಲೇ. 
ಸ್ಫೂಲಿಷಃಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಆ ದಿನ ಏನೇನು ಪಾಠನಿತ್ತೋ ನೆನಪುಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಆಲೋಚಿಸಿದ. ಮೊದಲು ಲೆಕ್ಟ--ಲಾಭನಷ್ಟ 
ದಲ್ಲಿ ಐದುಪ್ರಶ್ತೈ; ಆ ಮೇಲೆ ಇಂಗ್ಲೀಷು--ಎಂಟನೆಯ ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಪುಟ ಕಾಪಿಮಾಡಿ, ಕನ್ಟವಾದ ಪದಗಳಿಗೆಲ್ಲ'ಡಿಕ್ಷನರಿ ಅರ್ಥ ಬರೆಯಬೇಕು; 
ಆ ಮೇಲೆ ಭೂಗೋಳ. 

ಇದಿಷ್ಟೂ ಮಾಡಿ, ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೆರಡೇ ಗಂಟಿ! 


ತಿ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


೨ 
ಉದ್ದ ನೆಯ ಕಟಕಿ ಕಡೆಗೆ ಬೆನ್ನುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೆಂಡಗಣ್ಣ ವೇದ 
ನಾಯಗಂ ತರಗತಿಯ ಅಗ್ರಾಸನದಲ್ಲಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಸಲಾಕಿಗಳ ಮೂಲಕ ನೋಡಿದರೆ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೈದಾನದ ಒಂದು 
ಭಾಗ, ಶಾಲೆಯ ಶಿಶುವಿಹಾರ ವಿಭಾಗದ ವರಾಂಡದ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಎಡಗಡೆಗೆ ಭಾರಿ ಕೆಟಿಕಿಗಳು. ಅದರಾಚೆ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಜ್‌ ಬಯಲಿನ ಆ ಕಡೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲೆ ಕ್ಷ ಲ್ವ ಕಂಬಿ. 


ಶಿಶುವಿಹಾರದ ಮಕ್ಕಳು ಎಡವಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಒಬ್ಬರೆಮೇಲೊಬ್ಬರು 
ಬೀಳುವುದು, ಹನ್ನೆ ರಡೂವರೆಯ " ಮೆಯಿಲ್‌'' ಗಾಡಿ ಸರಯೂನದಿಯ 
ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲೆ ಗಡಗಡ ರ್ಧಧಥನ ಎಂದು ಸದ್ದುಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದು--ಇದೆಲ್ಲ ಎಡಗಡೆಯ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ಕಾಣುವುದು. 
ಇವು ಕಾಣದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೊದಲನೆಯ ಗಂಟಿ ಹಾಗೂಹೀಗೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಎರಡನೆಯ 
ನಿರಿಯಡ್ಡಿ ನಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಟ, ವೇದನಾಯಗಂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡುಮೂರು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಗಣಿತದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಗೊಗ್ಗರುಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒರಲಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ರು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥದಿಗೆ ವಪರೀತ ಬೇಜಾರಾಯಿತು. ಉಪಾಢ್ಯಾಯನ 
ದನಿಯನ್ನು ಸಹಿಸುವುದಕ್ಕಾಗದೆಹೋಯಿತು. ನಿದ್ದೆ ಬರುವಂತಾಯಿತು. 


“ಮನೆ ಲೆಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿ?” ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಬೆಂಚಿನಿಂದ ನೆಗೆದು ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೆಳೆಲಿರಿಸಿದ. 
ಮೇಷ್ಟ ರು ಲೆಕ್ಕ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ; ಇವನು ಮೇಷ್ಟರ ಮುಖವನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟ. ನೋಡುತ್ತ ದಾ ನೆ. ಅಯ್ಯೋ, ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಮೇಷ್ಟರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೋಷನೇ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ! ಥೂ, ಅವರ ಕಣ್ಣು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ತೀರ ಹತ್ತಿರ. ಬೆಂಚಿನಿಂದ ಕಾಣಿಸುವುದಕ್ಕಿ ೦ತ ಅವರ ಗಡ್ಡದ ಮೇಲೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಕೊದಲಿನೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟರು ಹರ ವಿಕಾರ. 


ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕ 


ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಢ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಭಂಗಬಂತು. ಎಡತೋಳಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
ನೋವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮೇಷ್ಟರು ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾಧನ ತೋಳನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿ ನುಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಇನ್ನೊಂದರಿಂದ. ಅವನು ಮಾಡಿದ ಲೆಕ 
ವನ್ನಲ್ಲ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಹೊಡೆದುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಪುಟದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಗೀಚಿ, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸುರುಳಿ 
ಸುತ್ತಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಮುಖದ ಮೇಲೆಸೆದು ಅವನನ್ನು ಬೆಂಚಿನ ಕಡೆ 
ಅಟ್ಟಯೇ ಬಿಟ್ಟರು ಮೇಷ್ಟರು. 


ಮುಂದಿನ ಪಿರೀಡಿನಲ್ಲ ಚರಿತ್ರೆ. ಚರಿಕ್ರಿ ಬಂತೆಂದರೆ ಸಾಕು, 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬಲು ಆಸೆ. ಚರಿತ್ರೆ ಮೇಷ್ಟರ ಹೆಸರು ಡಿ. ಓಳ್ಳೆ. ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೆಯವರು, ತುಂಬ ಕರುಣೆ, ಒಳ್ಳೆ ಹಾಸ್ನ ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೆಸರು 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದರು. ಎಂದೂ ಯಾವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನೂ ಬೈದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಯಾರ 
ಮೇಲೆಯೂ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ ಲ್ಲವಂತೆ. ಆತ ಪಾಠ ಹೇಳುವ 
ಕ್ರಮವೇ ಬೇರೆ. ಯಾವ ಶಿಕ್ಷಣನಿಧಾನನನ್ನೂ ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವಾಸ್ಫ್ರೋಡಿಗಾಮ, ಕ್ಲೈವ್‌, ಹೇಸ್ಟಿಂಗ್ಸ್‌ ಇವರ ಜೀವನದಿಂದ ನೂರಾರು 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹೇಳುವರು. ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಅನೇಕ 
ಕದನಗಳನ್ನು ಆತ ವಿವರಿಸಿದನೆಂದರೆ, ಮದ್ದು ಗುಂಡುಗಳ ಹಾರಾಟ, 
ಸಾಯುವವರ ಚೀರಾಟ ಎಲ್ಲವೂ ಕೇಳಿಸುವುದು. ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟು) ಆಗಾಗ 
ಸ್ಕೂಲಿನ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಸದ್ದು ಮಾಡಿ -ಜಿಕ್ಕಿನಂತೆ ಸಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ 
ತಿರುಗಾಡಿ ಪ್ರತಿ ತರಗತಿಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರವೂ ಕಾಣದಂತೆ ನಿಂತು ಪಾಠೆ 
ವನ್ನು ಕೇಳುವ ಪದ್ಧತಿ. ಆದರೆ ಈ ಪಿಳ್ಳಯನ್ನು ತಿದ್ದುವುದು ಮಾತ್ರೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೇ ಅವರು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 


ಸುವಾರ್ತೆಯ ಪಿರೀಡೇ ಆ ದಿನ ಕಡೆಯದು. ಅಂಥ ಬೇಜಾರೇನೂ 
ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಮೈಜುಮ್ಮೆನ್ಸಿಸುವಂಥ ದೃಶ್ಯಗಳು ಎಸ್ಟೋವೇಳೆ ಕಣ್ಣಿ 
ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೆ ?--ಕೆಂಸ್ರಗಮುದ್ರ ಇಬ್ಬುಗವಾಗಿ ಸೀಳಿ ಯೆಹಢ 
ದ್ಯರು ಹಾದುಹೋಗಲು ಮಾರ್ಗಕೊಡುವುದು ; ಸ್ಯಾಮ್‌ಸನ್ಮನ ಸಾಹಸಿ 


೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಗಳು; ಯೇಸುವು ಗೋರಿಯಿಂದ ಮೇಲೇಳುವುದು,--ಇವೆಲ್ಲ ಯಾರಿಗೆ 
ತಾನೆ ಇಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ? ಆದರೆ ಈ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಕೊರತೆ ಸುವಾರ್ತೆ ಮೇಷ್ಟರಾದ ಎಬನೀಜರ್‌ಗೆ ಬೇರೆ ಮತಗಳೆಂದರೆ 
ಮೈಯ್ಯೆಲ್ಲ ಬೆಂಕೆ. 


ಅಯ್ಯೋ ಮುಠ್ಶಾಳರೇ, ಕೊಳಕುತುಂಬಿದ್ಕ ಜೀವವಿಲ್ಲದ ಮರದ 
ಗೊಂಜಬೆಗಳನ್ನೂ ಕಲ್ಲಿನ ವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನೂ ಏಕೆ ಪೂಜಿಸುತ್ತೀರಯ್ಯ? ಅವು 
ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲವೇ? ಇಲ್ಲ. ಅವು ನೋಡಬಲ್ಲವೇ? ಇಲ್ಲ. ಅವು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಹರಸಬಲ್ಲವೇ? ಇಲ್ಲ. ಅವು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯಬಲ್ಲುವೇ ? 
ಇಲ್ಲ. ಏಕೆ? ಏಕೆಂದರೆ ಅವಕ್ಕೆ ಜೀವವಿಲ್ಲ. ಘಜ್‌ನೀಮಹಮದನು ಬಂದು 
ವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪುಡಿಪುಡಿಮಾಡಿ, ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತುಳಿದು ಆ 
ಕಲ್ಲನ್ನೇ ತನ್ನ ಕಕ್ಕಸಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡನಲ್ಲಾ, ಆಗ 
ನಿಮ್ಮ ದೇವರೇನುಮಾಡಿದ? ನಿಮ್ಮ ವಿಗ್ರಹಗಳಿಗೂ ಗೊಂಬೆಗಳಿಗೂ 
ಪ್ರಾಣನಿದ್ದುದೇ ಆದರೆ ಮಹಮ್ಮದನ ದಂಡಯಾತ್ರೆ ಗಳನ್ನೇಕೆ ತಡೆಯ 


ಲಿಲ್ಲ?” ಅವನನ್ನೇಕೆ ಸದೆಬಡೆಯಲಿಲ್ಲ? ಎನ್ನುವನು ಎಬನೀಜರ್‌. 


“ ಇತ್ತಲಾದರೋ ನಮ್ಮ ಯೇಸುಸ್ವಾನಿಯನ್ನು ನೋಡಿರಿ. 
ರೋಗಿಗಳ ಖಾಯಿಲೆಗಳನ್ನು ಆತ ವಾಸಿಮಾಡಿದರು; ಬಡವರ ಕಷ್ಟ 
ವನ್ನು ನೀಗಿದರು ; ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ವಾರೆ. ಅವರೇ ನಿಜವಾದ ದೇವರು. ಆತನನ್ನು ನಂಬಿ; ಆತ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವರು. ದೇವರ ಸ್ರಾಮಾಜ್ಯವು ನಮ್ಮೊಳಗೇ ಇಡೆ.” 
ಯೇಸುವಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ವಿವರಿಸುವಾಗ ಎಬನೀಜರನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು 
ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಹರಿದು ಬರುವುದು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ 
ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತೆಂದರೆ ಆತನ ಮುಖ ರೋಷದಿಂದ ಕೆಂಪಾಗುವುದು. 
“ನಿಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣ ನಂತೆ ನಮ್ಮ ಯೇಸುವು ಕುಣಿಯುವ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದನೇನು? ಆ ಕೊರಮನ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ 
ಯೇಸು ಬೆಣ್ಣೆ ಕದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೇನು? ಅವನಂತೆ ನಮ್ಮ ಯೇಸು ಅಶನ 
ದವರಿಗೆ ಕಿರುಕುಳ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನೇನು?” 


ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಜ 


ಉಸಿರು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆಂದು ಮಾತನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಈ ದಿನ ಮೇಷ್ಟರ ಆವೇಶ ತೀರ ಮಿತಿಮಾರಿ ಹೋಯಿತು, ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ 
ರಕ್ತ ಕುದಿಯಿತು. ಎದ್ದು ನಿಂತು ಕೇಳಿದ: “ಅವನೇನೂ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ 
ಅವನನ್ನು ಶಿಲುಬೆಗೇಕೆ ಏರಿಸಿದರು? ” ತರಗತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಬಂದರೆ 
ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದರು ಮೇಷ್ಟರು. ಈ ಮೆತ್ತನೆಯ ಉತ್ತರದಿಂದ ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥನ ಧೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ: “ಅವನು 
ದೇವರಾಗಿದ್ದರೆ ಮಾಂಸ ಏಕೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ, ಹೆಂಡವೇಕೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ?” 
ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹುಡುಗ. ದೇವರು ಸಸ್ಯಾಹಾರಿಯಾಗಡೆ 
ಮಾಂಸಾಹಾರಿ ಆಗಿರಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ನಂಬಿಕೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ 
ವಾಗಿ ಎಬನೀಜರ್‌ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದು, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅನನ ಕಡೆ ಬಂದು 


ಅವನ ಎಡಕಿವಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಹಾಕುವ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಕೊಡಗಿದ. 


೩ 
ಮರುದಿನ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಜೇಗ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಬೆಲ್‌ 
ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಿತ್ತು. ಈ ರೀತಿ ಹೊತ್ತೇನಾದರೂ 
ಮಿಕ್ಕಿತ್ತೆಂದರೆ ಸ್ಟೂಲಿನ ಸುತ್ತ ಓಡುವುದೋ, ಅಲ್ಲಿನ ಹುಣಸೇಮರದ 
ಕೆಳಗೆ ರಾಮಸಟ್ಟಿ ಆಡುವುದೋ ಅವನ ವಾಡಿಕೆ. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಬೇಕಿ 
ಯಾಗಿ ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಏನೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನ ಜೋಬಿನಲ್ಲಿ ದಪ್ಪಕಾಗದವೊಂದಿತ್ತು. ಅದರ ಅಂಚಿಗೆ ಅವನ ಬೆರಳ 
ತುದಿ ತಗುಲಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮಾಡಬಾರದುದನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ ನಲ್ಲ ಎನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. 
ಎಂಥ ದಡ್ಡ ನಾನು, ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡುವಾಗ ಎಬನೀಜರ್‌ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಅಪ್ಪನಿಗೇಕೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದೆ ! * ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು 
ತಾನೇ ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಹಳಿದುಕೊಂಡ. 
ಜೆಲ್‌ ಹೊಡೆದ ತಕ್ಷಣ ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟರ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಕಾಗದ ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟರ ಮುಖ ಗಂಟಕ್ಕಿತು 
ಸ್ವಾಮಿ, 


A ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ತಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಮೊದಲನೆಯ ತರಗತಿಯ "ಎ? ಸೆಕ್ಸನ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತಿರುವ ನನ್ನಮಗು ಸಾ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನನ್ನು ನೆನ್ನೆ ಯ ದಿನ ತಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ. 
ಸುವಾರ್ತೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಮತಾನೇಶದಭರರಲ್ಲಿ ಅನಾಗರಿಕ ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ಹೊಡೆದರೆಂಬುದನ್ನು ತಮ್ಮ ಅವಗಾಹನೆಗೆ ತರಬಯಸುತ್ತೇನೆ. 
ಆತ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿಂದೂಮತವನ್ನು ನಿಂದಿಸುತ್ತಾರೆಂತಲೂ ಕೆಣಕು 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಾರೆಂತಲೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತದೆ. ಇದು ಹುಡುಗರ 
ಮೇಲೆ ದುಷ್ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವಂಥದಾಗಿದೆ. ಇಂಥ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸಹನೆಯ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಎಷ್ಟೆಂಬುದನ್ನು ನಿವರಿಸಲು ಇದು ಸ್ಥಳವಲ್ಲ. 


" ನನ್ನ ಮಗ ಕೆಲವು ಸಂದೇಹಗಳನ್ನು ನಿವಾರಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ರೋಸಗ ಎದ್ದುನಿಂತಾಗ ಅದೇ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಬಹಳ ಒರಟಾಗಿ 
ವರ್ತಿಸಿದರೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಬಂದಿದೆ. ನನ್ನ ಮಗ ನೆನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಅವನ ಕೆವಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. 


" ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರೆ ಕ್ರಿ ಶ್ಚಿಯನರಲ್ಲದ ಹುಡುಗರನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಸ್ಫೂಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ನಿಮಗೆ ಸುತರಾಂ ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅಂತ್ಯ 
ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ನಾನು ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ, ತಾವು ಬಹಿರಂಗ 
ವಾಗಿಯೇ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಶಾಲೆ 
ಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ಬೇರೆಕಡೆ ಕಳುಹಿಸಲು ನಾವು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದೆ "ವೆ. ನಮ್ಮೂ 
ರಾದ ಮಾಲು ) ಡಿಯಲ್ಲಿರುವುದು ತಮ್ಮ ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ ಮಿರ್ಷ ಸ್ಕೂ ಲೊಂದೇ 
ಅಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ತಮಗೆ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನೆನಪುಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೆ ಕ 
ತಾವು ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನನಗೊಂದು ಉತ್ತರವನ್ನು ಕ 
ಮಾಡುವಿರೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದು ತಾನೆ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಫಾ 
ವಿರುದ್ದವಾದ ಈ ನಡವಳಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮೇಲಣ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಗಮನ 
ಪನ್ನು ನಾನು ಸೆಳೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


ಇತಿ, 
ನಿಮ್ಮ ಅತ್ಯಂತ ವಿಧೇಯ, 
ಡಬ್ಲ್ಯು. ಟಿ. ಶ್ರೀನಿನಾರ್ಸ. 


ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕ್ಲ 


ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಸ್ಫೂರೇ ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅವನೇನುಹೇಳುತ್ತಾನೋ 
ಕಾದು -ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದಂತೆ ದರ್ಪದಿಂದಿದ್ದನು. 

ಈ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನು 
ನಾಲ್ವೇನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ ಕರುಣಿಸಿದ್ದ ನು. ಆ ನಾಲ್ವರೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ 
ಮಮತೆ, ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಕೆ. ಮೊದಲನೆಯವನು ಸೋಮು ಅವನು 
ತರಗತಿಯ ಮಾನೀಟರ್‌. ಅವನ ಶಠೀವಿಯೇಡರೀವಿ. ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಭಾರ 
ಗಳನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುವಾಗ ಅದೆಷ್ಟು ಗತ್ತು ಅವನದು! ಎಷ್ಟು ಲೀಲಾಜಾಲ 
ವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುವನು! ಮೇಷ್ಟರುಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಸ್ನೇಹಿತರಂತೆ 
ಮಾತನಾಡಿಸುವನು ಯಾವ ಮೇಷ್ಟೂ) ಎಂದೂ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಹಾಕೆದುದೇ ಇಲ್ಲ. ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಅವನದು ಅಂಧ ಪ್ರತಿಭೆಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಯಾರಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಛೀಮಾರಿ ಮಾಡಬಹುದಾದರೆ ಅದು ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟ 
ರಿಂದ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲರ ನಂಬಿಕೆ. ಒಬ್ಬಿನಮೇಲೆ 
ತರಗತಿಗೆಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿದ್ದಂತೆ ಅವನು. 

ಎರಡನೆಯವನು ಮಣಿ. “ ಅಪ್ರಯೋಜಕ ” ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಅಡ್ಡಹೆಸರು. ತರಗತಿಯ ಎಲ್ಲಹುಡುಗರ ನಡುವೆ ಇವನು ಗುಡಿಯ 
ಗೋಪುರದಂತೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವನು. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತರುವ ಪಾಪಕ್ಕಾಗಲಿ 
ಹೋಂ ವರ್ಕ್‌ ಮಾಡುವ ಸಾಪಕ್ಕಾಗಲಿ ಎಂದೂ ಹೋದವನಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಯ ಬೆಂಚು ಅವನಿಗೆ ಗುತ್ತಿಗೆ. ತರಗತಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುವನು. ಯಾವ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ ಅವನ 
ತಂಟೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದುಸಲ ಯಾರೋ ಹೊಸ ಮೇಷ್ಟರು 
ಅವನನ್ನು ಲೇವಡಿ ಮಾಡಿದುದರಿಂದ ಅವರ ಪ್ರಾಣ ಆಗಿಹೋಗುವುದೆ 
ರಲ್ಲೇ ಇತ್ತ ತೆ. ಹೊಸಬರೇ ಬರಲಿ- -ಚಿಕ್ಕವರಾದರೂ ಸರಿ ದೊಡ್ಡವ 
ರಾದರೂ ಸರ್ಕಿ--ಅವರನ್ನು ಮಣಿ ಕೆಣಕುವನು. ಅನನು ಹಾದುಹೋಗು 
ಪಾಗ ಜನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸ ಸರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಟೋಪಿಯನ್ನು ಓರೆಯಾಗಿ ಧರಿಸಿ 
ಕೊಂಡ್ಕು ಕಂಕುಳಲ್ಲೊ ಂದು ಕತೆಪುಸ್ತ ಕವನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು, ಸ್ಟೂಲಿನ 


೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತನು 


ಜನಾನನಿಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಅವನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ. ಎಲ್ಲ ತರಗತಿಗಳಲ್ಲೂ ತನ್ನ ಸ್ನೇಔತರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ನಿಲ್ಲುವನು. 
ಅಂಥವನ ಸ್ನೇಹ ತನಗೆ ದೊರಕಿಜಿಯೆಂಬುದೇ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೊಂದು 
ಹೆಮ್ಮೆ. ಮಿಕ್ಕವರು ಭಯಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ ತಗ್ಗಿ ನಡೆದರೆ, ತಾನು ರೋಕೆನಿಂದ 
"ಮಣಿ" ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕರೆಯುವನು ; ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಅವನ 
ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕುವನು. “ಇಸ್ಟೊಂದು ಶಕ್ತಿ ನಿನಗೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂತಯ್ಯಾ?” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಒಂದು ದಿನ ಮಣಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 
4 ನೋಡ್ಕು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗದೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಯಾರಾ 
ದರೂ ನನ್ನ ಗೋಜಿಗೆ ಬಂದರೋ ಅವರ ಬೆನ್ನು ಜಜ್ಜಿ ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ 2 
ಎಂದ ಮಣಿ. 

ಮೂರನೆಯವನು ಶಂಕರ್‌, ತರಗತಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವನೇ ಪ್ರಚಂಡ: 
ಯಾವ ಲೆಕ್ಕ ಕೊಡಲಿ, ದೇ ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವಾಗಲೂ ತೊಂಬತ್ತರ ಮೇಲೆಯೇ ನಂಬರ್‌ ಗಿಟ್ಟಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವನೇನಾದರೂ ಮೇಷ್ಟರುಗಳಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಹಾಕಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದನೆಂದರೆ ಮೇಷ್ಟರುಗಳೆಲ್ಲ ಪರಾರಿಯಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ತರಗತಿಯ ಒಂದು ಗುಂಪಿನವರ ನಂಬಿಕೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಗುಂಪಿನವರು 
ಇಡೊಂದನ್ನೂ ನಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, “ ಸರಿ ಅವನು ಶುದ್ಧ ಪೆದ್ದು. ಮೇಷ್ಟರು 
ಗಳಿಗೆ ಕಾಕಹೊಡೆದು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟು 
ಮಹಾ ಅಂತ ನಮ್ಮೆ ದುರಿಗೆಲ್ಲ ಜಂಬಮಾಡ್ತಾನೆ. ಮೇಷ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿತ್ಯವೂ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದುಕೊಡುವುದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನೇನೋ? 
ಅದಕ್ಕೇ ಅವನಿಗೆ ತೊಂಬತ್ತು ನಂಬರು ಬರುವುದು” ಎಂದು ಅವರ ವಾದ. 
ಅದೇನೇ ಇರಲಿ. ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೊಡನೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಾ 
ಡುವ ಗುಂಡಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರಾಗಿದೆ? ಪ್ರಂಚದಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ನದಿಗಳು, 
ಪರ್ವತಗಳು, ದೇಶಗಳು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ 
ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಒದ್ಬಿಸಬಲ್ಲ. ವ್ಯಾಕರಣ ಅವನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಟನಿದ್ದ ಹಾಗೆ. 
ಅವನ ಮೂಗು ಯಾವಾಗಲೂ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಅವನು ಜಡೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೂವು ಮುಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದರೂ ಕೂಡ ಅವನ ಮುಖ 


ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ೯ 


ದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ನರ್ಜಸ್ಸು! ಶಂಕರನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಏನೋ ಸೋಜಿಗವನ್ನು 
ಕಂಡೆಹಾಗಾಗುವುದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ. ಮಣಿಯು ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಪುರ 
ಸ್ಫರಿಸಿ ಶಂಕರನನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡೆನೆಂದರೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಅಭಿಮಾನ. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂಡೊಂದು ಸಲ ಅವನು 
ಶಂಕರನ ಬೆನ್ನು ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಕೈ ಯಾಡಿಸುವನು. ತಲೆಕೆರಿದು 
ಕೊಂಡು. " ಲೋ ನರಪೇಶಲನಾರಾಯಣ ನಿನಗೆ ಇಸ್ಟೊಂದು ಮೆದುಳು 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತೋ? ನನಗೂ ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಪಾಲು ಕೊಡ್ತಿಯೇನೋ? ” 
ಎನ್ನುವನು. 

ನಾಲ್ವನೆಯವ ಸಾಮ್ಯುಯೆಲ್‌. ಆವನಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ “ ಬಟಾಣಿ” 
ಎಂಬ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅನನು ಬಟಾಣಿಯ ಹಾಗೇ ಇದ್ದ. ಯಾನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಅವನು ಪ್ರಚಂಡನಲ್ಲ. ಸರ್ವೇಸಾ ಧಾರಣವಾಗಿದ್ದ. 
ಮೈಯಶಕ್ತಿಯಾಗಲಿ ಮಿದುಳಿನ ಶಕ್ತಿ ಯಾಗಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಧ ಎಷ್ಟು ಹಿಂದೆಬಿದ್ದಿದ್ದನೋ ಅವನೂ ಅಷ್ಟೇ 
ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಸಾ ಮಿನಾರ್ಥ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಖೇಡಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಪುಕ್ಚಲು. 
“ ಬಟಾಣಿ” ಯೂ ಅಸ್ಟೇ ಮತ್ತಿ” ಹೀಗೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಇಷ್ಟು ಸ್ನೇಹ? 
ಅವರ ನಗೆಯೇ ಅವರನ್ನು. ಇಷ್ಟು ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿನಾಧನಿಗೆ ಯಾವ 
ಯಾವುದು ವಕ್ರವಾಗಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುವುದೋ ಸಾಮ್ಯುಯೆಲ್‌ಗೂ 
ಅದೆಲ್ಲ ವಕ್ರವಾಗೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗೂ ಕಾಣುವುದು. ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಏನೇನೂ 
ಕಾಣದ ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇವರು ನಗುವಿನ ಸಾಗರವನನ್ನೇ ಕಾಣುವರು. ಸಣ್ಣ 
ಸಂಗತಿಗೆಲ್ಲ ಸಾಯುವಷ್ಟು ನಗುವರು. 

ಸುವಾರ್ತೆ ಮೇಷ್ಟರ ವಿಷಯವಾಗಿ ತನ್ನ ತಂದೆ ಏನುಮಾಡಿದ 
ರೆಂಬುದನ್ನು ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿದ. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿದರು. ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ವರಲ್ಲಿ ಸೋಮು ಮೊದಲನೆಯವ. 
ಬಹಳ 'ಂತೋಷವಾಗಿಹೋಯಿತು "ಶಿವನಿಗೆ. ವಯಸ್ಸಾದ ಅಧಿಕಾರಿಯ 
ಹಾಗೆ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶಂಕರ ಹೇಳಿದ: “ ಬೇರಿಯವರು ಏನಾ 
ದರೂ ಹೇಳಲಿ, ಈ ಕೆಲಸಾನ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಕೈಗೆ ವಹಿಸಿದ್ದು ಸರಿ” 
ಮಣಿ ಮಹಾರಾಯ ಕಣ್ಣನ್ನು ಅರ್ಥ ಮುಚಿ ಕೊಂಡು, 4 ಮಾಡಿಕೆ ನೋ 
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ಸರಿಯೇ; ಆದರೂ ಈ ನಿಷಯಾನ ನಾವುನಾವೇ ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿಬಿಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಸ್ವಾಮಿ. ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ದೊಡ್ಡವರ ಹತ್ತಿರ ಈ ಮಾತ 
ನ್ಲೆಲ್ಲ ತೊಗೊಂಡುಹೋದದ್ದು ಶುದ್ಧ ದಡ್ಡತನ. ಕ್ಲಾಸಿನ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆ 
ಗಳಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೇ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬಾರದು ನೋಡು. 
ನಾನೇನಾದರೂ ನಿನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಮೊದಲಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮಸಿಕುಡಿಕೆ 
ಯನ್ನೋ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಸಾಮಾನನ್ನೋ ತೆಗೆದು ಆ ಮೇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ: 
ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟು ಈ ಪ್ರಕರಣಾನ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಫೈಸಲ್‌ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇರಲಿ ನೀನು ಮಾಡಿರೋದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೆನೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೂತಿರೋದಕ್ಕಿಂತ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲ! ಅದು ಹೇಗಾದರೂ 
ಆಗಲಿ. ಆ ಸುವಾರ್ತೆ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳು, ಹುಷಾರಾಗಿರೀ ಅಂತ. ಅವನ 
ಕತ್ತು ಕೆವುಚಿ, ಬೆನ್ನು ಮುರಿದು ಸರಯೂನದೀಲಿ ಬೀಸಿ ಬಿಸಾಡಬೇಕು 
ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ » ಎಂದ. 

ಬಬಾಣಿ ಬಲು ಫಜೀತಿಗೆ! ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ . ಏನಾದರೂ ಹೇಳಲೇಬೇಕು, 
ಇಲ್ಲದೆಹೋದರೆ ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ ಏನಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ತಾನೂ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನು. ಎಬನೀಜರ್‌ ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಏನು ತಪ್ಪೂ ಅವನಿಗೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನನು ಎಬನೀಜರ್‌ ಕಡೆಯೇ. ಆದರೂ 
ಜೊತೆಗಾರರು ಏನೂ ತಪ್ಪು ಭಾವಿಸದೆ ಇರಲಿ ಎಂದು ಎಬನೀಜರ್‌ ಬಟ್ಟೆ 
ಅವನ ಸ್ವರೂಪ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಲೇವಡಿಮಾಡಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ತರಗತಿಗೆಲ್ಲ ಇದು ಹೇಗೋ ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಯಿತು. ಸುವಾರ್ತೆ 
ನಿರೀಡು ಬಂತು. ಏನೋ ಆಗುತ್ತೆ, ಏನೋ ಅಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕಾದಿದ್ದೂ ಕಾದಿದ್ದೆ . ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯದಹಾಗೇ ಎಬನಿಜರ್‌ ಅಬ್ಬರ 
ದಿಂದಲೇ ಗರ್ಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಾನೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಓದಿದ್ದ. ಭಗವದ್ಗೀತೆಗೆ ಯಾವ 
ವಿನರಣೆ ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಡಬಹುದಷ್ಟೆ. ಎಬನೀಜರ್‌ ಆದರೋ ಹಿಂದೂ 
ಧರ್ಮವನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಲು ಭಗವದ್ದಿ (ತೆಯನ್ನೇ ಆಸ್ತ್ರವಾಗಿ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿದ. 

ಅವನ ದನಿ ಎಂದಿನಷ್ನೇ ಉದ್ದೇಗದಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. ಅವನ ದೂಷಣೆ 
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ಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪಾಂಡಿತ್ಯವಿತ್ತು. ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಅಡಿಪಾಯದ 
ಮೇಲೆ ಇಡೀ ಹಿಂದೂಧರ್ಮವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಅನಂತರ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯನ್ನು 
ನೂರು ಚೂರಾಗಿ ಹರಿದು ಎಸೆದ. ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಾಗಿ ತನ್ನ ವಾಕ್ಸರಣಿಯ 
ಪರಮಾವಧಿಯನ್ನು ಏರುತ್ತಿದ್ದ. ಬೈಬಲ್‌ಗ್ರಂಥ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಎಬನೀಜರ್‌ ಅದನ್ನು ತೆರೆದು ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಎಬನೀಜರ್‌ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸ್ಸಿ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೂಕಿ 
ಎದ್ದು ಥಿಂತ. ದಿಕ್ಕುತೋಚದೆ ಹೋಯಿತು. ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ 
ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಸಿನೋಡಿದ. « ನಿಲ್ಲಿಸಚೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಮುಂದುವರಿಸ 
ಬಹುದು,” ಎಂದರು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಈ ವೇಳೆಗೆ ಎಬನೀಜರ್‌ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬೈಬಲ್‌ ಪುಟಿಗಳೊಳಗೆ ಒಂದು ಬೆರಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದ 
ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರಿಂದ ಅಪ್ಪಣೆ ಬಂದೊಡನೆ, ರೋಷದಿಂದ ಗಂಟುಹಾಕಿದ್ದ 
ಹುಬ ನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿ, ಸಣ್ಣ ದೊಂದು ಕೃತಕನಗುವನ್ನು ನಕ್ಕು, ಬೈಬಲನ್ನು 
ತೆಗೆದು, ಬೆರಳೆಲ್ಲಿತ್ತೋ ಆ ಪುಟದಿಂದ ಓದಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಕ್ರಿಸ್ತಜನ್ಮದ 
ಪ್ರಕರಣದ ವರ್ಣನೆಯ ಭಾಗ. ಆ ಮಹದ್ಭಟನೆ ಆಗತಾನೆ ಸಂಭವಿಸಿತ್ತು. 
ದೇವ ಪುತ್ರನು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮೂಡಲ ನಾಡಿನ ಮೂರು 
ಜ್ಞಾನಿಗಳು ಹೊಳೆವ ತಾರೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹುಡುಗರಿಗೆ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಪಾಠದ ಮೇಲೆ ಅಲಕ್ಷ್ಯ ಉಪಾಢ್ಯಾಯ 
ಭಗವದ್ಗೀತೆಯನ್ನೂ ಹಿಂದೂಧರ್ಮವನ್ನೂ ಖಂಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರೇನಂತೆ? ಕ್ರಿಸ್ತ 
ಜನ್ಮವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದರೇನಂತೆ? ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ. 

ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಒಂದುಕ್ಷಣ ಕೇಳಿದರು. ಎಬನೀಜರ್‌ರಿಂದ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ವಿವರಣೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ದಸರಾಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ 
ಕ್ರಿಸ್ತಜನ್ಮದ ಪಾಠವೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆಯೇ? ಶಿಲುಜೆಗೇರಿಸುವುದು 
ಯಾವಾಗ! ಪುನರುತ್ಥಾನ ಮಾಡುವುದು ಯಾವಾಗ? ಇಷ್ಟನ್ನೂ ಪುನರಾ 
ಪರ್ತನೆ ಮಾಡುವುದು ಯಾವಾಗ? . , - ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಹಾಗಾಯಿತು. ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಆತನಿಗೆ ತೋಚ 
ಲಿಲ್ಲ... ವಾರದಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಪುನರಾವರ್ತನೆ ಮಾಡು 


ಏತಿ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ: ಸ್ನೇಹಿತರು 


ವುದು ತನ್ನ ವಾಡಿಕೆ ಎಂದು ಒಂದು ಕುಂಟು ನೆನ ಹೇಳಿ ಹೇಗೋ ನುಣಚಿ 
ಹೊಂಡ...” ಅಯ್ಯೋ! ಅಷ್ಟೊಂದು ಏಂದೆ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತೇನೆಯೇ? 
ಛೇಛೇ. “ ಕೊನೆಯ ಭೋಜನ?” ದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ದೇನೆ ಆಗಲೇ. 

ಶಾಲೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಹೆಡ”ಮೇಷ್ಟರ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥಗೆ ಚೀಟಬಂತು. ಬೇಡಪ್ಪಾ ಸದ್ಯ, ಮನೆಗ ಓಡಿಹೋದರೆ 
ಸಾಕು ಎನ್ನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. ಮಣಿ ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥನ ಎರಡು ತೋಳನ್ನೂ ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ದರದರನೆ ಅವನನ್ನು ನೂಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹೆಡ್‌ನೇಷ್ಟರ ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಿ ಬಿಟ್ಟ ಆ ಧಡಿಯ. ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಎದುರಿಗೇ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದರು. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತ ನಿಂತ. 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಎಬನೀಜರ್‌ಕುರಿಯಂತೆ ದೈನ್ಯದ ಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಒಂದು ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಕೇಳಿದರು: 
4 ಏನಯ್ಯಾ ಈ ಗಲಾಟೆ, ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ? ” 

"ಅ ಅವನೂ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌” ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ, 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲದ ಹೋದರೆ, ಈ ಕಾಗದ ಏತಕ್ಕೆ 3 

A ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 

ಎಿಬನೀಜರ್‌ ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ವಿಫಲನಾದ. ಇದರಿಂದಿಲ್ಲ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕಲ್ಲಪ್ಪಾ ಎನಿಸಿತು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ. ನೂರು ಎಬ 
ನೀಜರ್‌'ಗಳು ದೇವರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಸಾವಿರ ಬೈಗಳು ಬೈದರೆ ತನಗೇನು? 

“ ನಾನಿರುವುದು ಏಕೆ ಗೊತ್ತೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಹೆಡ್‌ 


ಮೇಷ್ಟರು. 
ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಹೇಳಲು ಏನೂ ಉತ್ತರವೂ ಅವ 
ನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಇರುವುದೇಕೆ? ..., ಹುಡುಗರ 


ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ಏನಾದರೂ ಪತ್ರ ಬರೆದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಓದುವುದಕ್ಕಿರ 
ಬಹುದು ಆತ. ಅಥವಾ ಎಬನೀಜರರ ಚರ್ಮ ಸುಲಿಯುವುದಕ್ಕೆಂದೇ 
ಸೃಸ್ಟ್ರಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲನೇ ಪ್ರತಿ ಸೋಮವಾರವೂ ಹನ್ನೆರಡುಗಂಟಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಭಡಿ ಬೆತ್ತದಿಂದ ತುಂಟಿ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಆರು ಏಟು 


ರಾಜಂ ೧೩ 


ತಿನ್ಸಿಸುವುದಕ್ಟಾಗಿಯೇ ಹುಟ್ಟರಬಹುದು. ಸ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯೇ, 
ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇಕೆ? 

“ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” 

 ನಾರಠಿರುವುದೇಕೆಂದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಲ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೊ ದಕ್ಕೆ. ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತೆ?” ಎಂದರು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು. 

ಇಷ್ಟೇನೆ? ಅಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾದ ಉತ್ತರನೇ? ಬದು 
ಕೆದೆ ಎಂದುಕೊಂಡ, ಸ್ವಾಮಿ. 

ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಮಂದುವರಿಸಿದರು. “ ಆದ್ದ ರಿಂದ, ನಿನಗೇನಾದರೂ 
ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗೋಕ್ಳಿಂತ ಮುಂಚೆ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಬರಬೇಕು. ಸತ್ತಾ ಯಿತೆ: 9» ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಎಬ 
ನೀಜರ್‌ ಕಡೆ ನೋಡಿದ; ಪಾಪ ಆತ ಸೂ ಲಿನ ಸಲೆ ನರಳುತ್ತ ದ್ದ ಕಿತ್ತು. 

ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಮುಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ಛೆ ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ನಿಷಯಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ 
ತಂದೆಯ ವರೆಗೂ ಹೋದೆಯಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು ದಡ್ಡ ನೀನು! ಹು ಮೇಲೆ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ? ನಾನು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈ 
ಕಾಗದ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು.'' 

ಕಾಗದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದೇ ತಡ, ಓಟ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಎರಡು 
ರಾಜಂ 


೧ 

ಸರಯೂ ನದಿ ಮಾಲ್ಗು ಡಿಯ ಹೆಮ್ಮೆ. ಊರಿನ ಕೊನೆಯ 
ಬೀದಿಯಿಂದ ಕೇವಲ ಹತ್ತು ಥಿಮಿಷ ನಡೆದುಹೋದರೆ ಸಾಕ್ಕು ನದಿ 
ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಪುರಜನರೆಲ್ಲ ಸಂಜೆ ಸರಯೊತೀರದ ಮರಳ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ರ 
ಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು, ಮಾಲ್ಗು ಡಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು 
ಭೇಟಕೊಟ್ಟರೆ, ಪೌರಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರು ಅವರನ್ನು ಬೆಳದಿಂಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಪುರಭವನದ ಮಹಡಿಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಊರ ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ 


೧೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಬೆಳ್ಳಿಯ ಡಾಬಿನಂತೆ ಹೊಳೆಹೊಳೆಯುವ ಸರಯೂನದಿಯನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯಿಂದ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ರೂಢಿ. 

ಪ್ರತಿ ಸಂಜೆಯಂತೆಯೇ ಆ ಸೂಜೆಯೂ ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಜನ 
ಸಂದಣಿ ಸೇರಿತ್ತು. ಈ ಜನರಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಮಣಿ 
ಇಬ್ಬರೇ ತೀರದ ಸೋಪಾನದ ಮೆಟ್ಟಿ ಲೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನೀರಲ್ಲಿ 
ಕಾಲನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಅರಳ ಮರ. ಹೊಳೆಯ 
ನೀರನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುವಂತೆ ಮರಬಾಗಿತ್ತು. ಎಲೆಗಳಲ್ಲ ಹಿತವಾಗಿ ಮೊರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮರದ ಕೊಂಬೆಗಳ ನಡುವೆ ಮಂದಮಾರುತವೊಂದು 
ಆಟವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಹಣ್ಣೆಲೆ ಮರದಿಂದ ಉದುರಿ 
ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ದೋಣಿಯಂತೆ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕೂಗಿಂದ 
ಆಕಾಶನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿತ್ತು. ಕೊಂಚದೂರದಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಪ್ಪನ ಮಾನಿನತೋಪಿನ 
ಬಳಿ ಆಕಳ ಸಾಲು ನದಿಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಾಯ್ದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಜೋಡೆತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯೊಂದು ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಡಿ 
ಯವನು ಯಾವುದೋ ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾಡನ್ನು ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಸೂರ್ಯೆ ಮುಳುಗಿ ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷವಾಗಿತ್ತು ಪಶ್ಚಿಮ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಎಳೆಗೆಂಪು ಹರಡಿತ್ತು. 

“ ನೀರು ಇನ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಆಳವಲ್ಲವೇ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಮಣಿ. 

" ಹೌದು. ಎಕೆ?” 

“ ರಾಜಂನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡುಬಂದು ಮೂಟಿಕಟ್ಟ ಇಲ್ಲಿ ಎಸೆದು 
ಬಿಡೋಣಾಂತ.? 

ಫಸ್ಟ್‌ "ಎ ' ಗೆ ರಾಜಂ ಅದೇ ತಾನೇ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದ. 
ದಸರ ರಜ ಮುಗಿದು ಶಾಲೆ ತೆರೆದ ದಿನನೇ ತರಗತಿಗೆ ಬಂದ. ಬಂದವನು 
ನೇರವಾಗಿ ಯಾವ ಬಿಂಕವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕಡೆಯ ಬೆಂಚಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಣಿ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಶುಳಿತ. ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಮಣಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ದಿಗಿಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮಣಿಗೆ ರೇಗಿತು. ತನ್ನ ಮೊಣಕೈಯ್ಯಿಂದ ರಾಜಂ ಎದೆಗೆ ತಿವಿದ ರಾಜಂ 
ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೂ ತಿವಿದ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ತರಗತಿಗೆ ತರ 
ಗತಿಯೇ ಚೆಶಗಾಖುಶು. ಹೊಸಬ. ಜರ್ಬಿನಿಂದ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಸುತ್ತಿದ್ದ 


ರಾಜಂ ೧೫ 


ಕಾಲುಚೀಲ್ಕ ಬೂಟ್ಸು, ಫರ್‌ಟೋಪಿ, ನೆಕ್‌ಟೈ, ಟ್ರೀಡ್‌ಕೋಟು ನಿಕ್ಕರ್‌ 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದವನು ತರಗತಿಗೆಲ್ಲ ಇನನೊಬ್ಬನೇ. ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ. ಇನಿಷ್ಟರ ಜತೆಗೆ ಓದಿನಲ್ಲೂ ಕಡಿಮೆಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಲ್ಲೊ e ಇದ್ದ .. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಹುಡುಗರ ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ ಅಂತ ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಗುಸಗುಸ. ಬಹಳ ಷೋಕಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ! " ಯೂರೋಪಿಯನರ ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲಾ ” ಅಂದರೆ 
ಅವನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಮಾತಾಡುವಷ್ಟು ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಯಾವ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬರಬೇಕು? ಶಂಕರ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಾಡಿಯಾನು. 
ಆದರೆ ರಾಜಂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮುಂದೆ ಶಂಕರನ ಇಂಗ್ಲಿ ಸು "ರಂಗನ ಮುಂದೆ 
ಸಿಂಗನೇ' ಎನ್ನುವ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಅಂತೂ ಮಣಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಪ್ರತಿಕಕ್ಸಿ ಸಿಕ್ಕಿದ. ತನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ರಾಜಂ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ ಮಣಿಗೆ ರೋಷಬಂತು. ಈ 
ಬಗೆಯ ಅನುಭವ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸದು. ಮಣಿ ತಿವಿದರೆ ರಾಜಂ ಕೂಡ 
ತಿನಿಯುತ್ತಾನೆ. ಮಣಿ ಗುದ್ದಿ ದರೆ, ರಾಜಂ ಕೂಡೆ ಗುದ್ದುತ್ತಾನೆ. ಮಣಿ 
ಒದ್ದ ನೆಂದರೆ ರಾಜಂ ಕೂಡ ಒದೆಯುತ್ತಾನೆ. ತರಗತಿಗೆಲ್ಲ ಮಣಿಯೇ 
ಜೊರೆಯೆಂದರೆ ರಾಜಂ ಅವರಪ್ಪನಾದ. ಇದೆಲ್ಲ ಹಾಗಿರಲಿ. ಓದಿನಲ್ಲೂ 
ಆವನೇನೂ ಶುಂಠನಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ರಾಜಂನ ಸೋಲಿಸಬಲ್ಲವ ಶಂಕರ 
ಒಬ್ಬನೇ. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ತರಗತಿಗೆ ಹೊಸ ಪಾಳೇಗಾರ ಬಂದಹಾಗಾಯಿತು. 
ಬರುಬರುತ್ತ, ಇನ್ನು ತನಗೆ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲವೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಮಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೇರೂರಿತು. 

ರಾಜಂನ ಮೂಟಿಕಟ್ಟಿ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಮಣಿ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಇದಿಷ್ಟೂ ಕಾರಣ. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಭಯ 
ಭಯಪಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ: “ಲೋ, ಬೇಡಕಾಣೋ ಮಣಿ; ಅವರಪ್ಪ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೂಸರೆಂಟುಕಾಣೋ.” ಮಣಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
“ ಅವರಪ್ಪ ವಿಸಾವರೆ ನನಗೇನು? ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ನಕ್ಷ ಗಡೆ. 
ತಗೊಂಡು ಅವನ ಹೆಗಲು ಮುರಿದುಹಾಕ್ತೀನಿ ನೋಡ್ತಿರು” ಎಂದ. 


೧೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


“ ನಾನೊಂದುಪಕ್ಸ ನೀನಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನಪಾಟಿಗೆ ನಾನಿದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಿ 
ನಪ್ರ. ಪೋಲೀಸರ ಸಹವಾಸ ಬಲುಕಷ್ಟ ಚ ಎಡ ಹೇಳಿದ ನ 

“ ಊ, ನೀನೊಂದ್ವೇಳೆ ನಾನಾಗದಿದಿ ದಕ ಸದ್ಯ ನಾನೇನೂ 
ನಿನ್ನಂತೆ ಬೆರಳುಚೀಪೋ ಸೊಡೇವಿಯಲ್ಲ' | ಸ್ವಾಮಿನಾಥ- ಹಹಿತ್ಸಿವಾ?ಿ 
ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಮಣಿ ಕಟ ಇದೇ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಹೇಳ್ಬಿಡ್ತೀನಿ. 
ನೀನೂ ಹುಷಾರ್‌. ಈಚೀಚೆಗೆ ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ಆ ರಾಜಂನ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದೀ. ನಿನ್ನ ಕೈಯ್ಯಿಕಾ ಕಾಲು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡೊ ತಿರು, 

ಇದನ್ನು ತಡೆಯಲು ಸ್ತಾ ಸ್ಯಾಮಿ rd ಇಲ್ಲ ಮಣಿ ka ಣೆ 
ನೀನೆಷ್ಟು ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ! ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾರ ಜೊತೇ 
ಚ ಚಕಾ: ಸಾಧ್ಯವೇ ಮಣಿ? ಹಾಕೆ ನೀನು ಹೀಗೆಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಯೋ ನಾ ಕಾಣೆ. ಯಾವತ್ತಾದರೂ ನಾನು ಆ ರಾಜಂ 
ಹತ್ತಿ ರವಾದರೂ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆಯ ?....ಅವನನ್ನು ೫ಂಡಕೆ ನನಗೆ ಎಷ್ಟು 
ದ್ವೇಷ ಅಂತೀಯ ಅಯೋಗ್ಯ ! ತನ್ನ ಸಮಾನ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಮೇರಿತಾನೆ 
ಎಂದಾದರೂ ಅವನೂ ನಾನೂ ಒಟ್ಟೆಗಿದ್ದುದು ನೀನು ನೋಡಿದ್ದೀಯೇ 
ನಸ )...ಓ, ಆವತ್ತು, ಸೋಮವಾರ, ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ಪಿರೀಡಿನಲ್ಲಿರಬೇಕು. 
ನಾನೇನ್ಮಾಡ ಡಲಿ? ಹ್‌ ಮುಖ ಈ ಕಡೆ `ಓಗಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಅವನಾಗಿ 
ಅವನೇ ಬಂದು ಮಾತಾಡಿಸಿದ. ಆ ಕಕ್ತೇಗೆ ಪೆನ್ಸಿ ಲ್‌ ಜೀವೋಕೈ ಜ್ಲೇಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತಂತೆ. ಕೊಡೋ ಅಂದ ಜೀಕಾದರೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೊಂಡ್ಳೊ 
ಎಂದೆ... ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಬೈತೀಯಪ್ಪ ? ...ನೀನೆಲ್ಲಿ, ರಾಜಂ ಎಲ್ಲಿ” 
ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಹೋಲಿಕೆ?” 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಣಿಗೆ ತುಂಬ 'ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಸಂತೋಷ 
ಉಕ್ಕಿ ಬಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕ. ಆ ಸಂಜೆಯೆಲ್ಲ ಅವನು ನಕ್ಕೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ತನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ಹಿಂಡಿದ, ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ, “ ರೋ ಸ್ವಾಮಿ, ತಂದ್ಯೇನೋ, ನಾಕೇಳಿದ್ದು?? 
ಎಂದ. ' 


ಸ್ಮಾಮಿ 
ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಿಸ್ಕೆ 





ಮಣಿ 
ಆ ಅಪ್ರಯೋಜಕ ks 





ರಾಜಮ್‌ 
ಹ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿರೋಣ, ಅದಕ್ಕೆ 
ನನ್ನದೇನೂ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಇಲ್ಲ” 





ಸೋಮು 
ತರಗೆತಿಯೆ ಮಾನೀಟಿರ್‌ 





ಬಟಾಣಿ 
ಅವರ ನಗೆಯೇ ಅವರನ್ನು ಇಷ್ಟು ಕಟ್ಟ 
ಹಾಕಿತ್ತು. 
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ನಾ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದನೆಂದರೆ 
ಮೇಷ್ಟರುಗಳೆಲ್ಲಾ ಪರಾರಿ,.,, 


ರಾಜಂ ೧೭ 


" ಇಲ್ಲವೋ ಮಣಿ, ಮರೆತುಹೋಯ್ತು. ಏನೂ ತಿಳೆಕೋ ಬೇಡ 
ಕ್ಷಮಿಸಪ್ಪಾ. ಅಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ ಮನೇಲೇ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಳು. ಅದರಿಂದ ಅದು 
ತರೋಕಾಗಲಿಲ್ಲ.” (" ಅದು' ಅಂದರೆ ನಿಂಜಿಕಾಯಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ.) 

“ಥೂ, ನೀನೆಲ್ಲೋ ಭಂಡಮುಂಡೇದು ಕಣೋ. ಈ ಸಾಯಂಕಾಲ 


ಎಷ್ಟು ಮಜವಾಗಿದೆ! ನೀನು ಮಾತ್ರ ಅದು' ತಂದಿದ್ದರೆ! ಟ್‌ 


೨ 

ರಾಜಂ ಮಣಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ರಾಯಭಾರಿ. ಮೂವರೂ 
ಕೊನೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹಳದೀಗೋಡೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಕಾಲಾಡಿಸುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಕಡೆ ಮಣಿ ಆ ಕಡೆ ರಾಜಂ ಮಧ್ಯೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಎದುರು 
ಗಡೆ ಡೆಸ್ಕಿನ ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಬೇಕೆ ಎಲ್ಲೋ, 

ಮಣಿ ಒಂದು ಚೂರು ಕಾಗದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. “ನೀನು ಗಂಡ 
ಸೇನೋ?'' ಎಂದು ಬರೆದ. ಬರೆದು ಸ್ವಾಮಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ. ಸ್ವಾಮಿ 
ಒರಟಾಗಿ ಅದನ್ನು ರಾಜಂ ಕಡೆ ನೂಕಿದ, ರಾಜಂ ಓದಿ, ಹರಿದು ಬಿಸಾ 
ಡಿದ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಣಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರೆದು, ಅದರ ಕೆಳಗೆ ನೀನಿದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರೀದೆಹೋದರೆ ನೀನು 
ಗೂಬೆ ಮರಿಯೇ ಸರಿ” ಎಂದು ಗೀಚಿ ರಾಜಂಕಡೆ ನೂಕಿದ. “ಲೋ 
ಹೆಣನವೆ, ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಬೇಡ ಹೋಗೋ” ಎಂದು ರಾಜಂ ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿ, ಕಾಗದವನ್ನು ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿ ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟ. 

ಮೇಷ್ಟರ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಅಡಚಣೆ ಬಂದು ಅದು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. 
“ ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ, ಸ್ಟಾಂಡ್‌ ಅಸ್‌,” ಮೇಷ್ಟರ ಗಂಟಲು. ವಿಧೇಯನಾಗಿ 
ಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

“ ಲಿಸ್‌ರ್ಬ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಸಿದ್ದಿ?” ಎಂದರು ಮೇಷ್ಟರು. 

ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವರಿಸಿದ... . ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ, ಸ್ಪಯಿ 


ನಿನ ಮುಖ್ಯಸಟ್ಟಣ ಸಾರ್‌ ಅದು? ಎಂದ. 
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೧೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಕೋಪಬಂತು, ಮಾಸೆಯ ತುದಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು ; “ ಇಂಡಿಯಾ ದೇಶದ ವಾಯುಗುಣದ ಬಗ್ಗೆ 
ನಿನಗೇನುಗೊತ್ತು?'' 

« ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಖೆ, ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಚಳಿ, ಸಾರ್‌! 

“ ಕತ್ತೆ, ಹತ್ತು ಬೆಂಚು, ಸ್ಟಾಂಡ್‌ ಅಪ್‌ ಆ೯ದಿ ಬೆಂಚ್‌, ಎಂದು 
ಅರಚಿದರು ಮೇಷ್ಟರು. ಕಿಮಕ್‌ ಕಮಕ್‌ ಎನ್ನದೆ ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ನಿಂತ. ಬೆತ್ತದ ಏಟು ತಿನ್ನುವ ಅವಮಾನಕ್ಕಿಂತ ಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ವಾಸಿ ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಮೇಷ್ಟರು ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಪಾಠ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ಆಫ್ರಿಕಾಖಂಡದ ತುಂಬ ಕಾಡುಗಳು, ಅದು ಅರಣ್ಯಗಳ ಖಂಡ. ನೈಲ್‌ 
ನದಿಯೇ ಆಫ್ರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ನದಿ ಗೊತ್ತಾಯ್ಕೆ? ನಾನು ಹೇಳಿ 
ದ್ದೇನು ? ಮೊದಲನೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನ ಕಡೆ ಬೆರಳು ತೋರಿ 
ಸಿದರು ಮೇಷ್ಟರು. ಹುಡುಗ ಚಟ್ಟನೆ ಎದ್ದುನಿಂತು " ನೈಲ್‌ ನದಿಯು 
ಆಫ್ರಿಕದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮುಖ್ಯವಾದ ನದಿ “ ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ. ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ನೈಲ್‌ ಏನು? ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಹಳ ಚೂಟ 
ಯಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತು, “ ಆಫ್ರಿಕದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮುಖ್ಯವಾದ ನದಿ” ಎಂದ. 
ಮೇಷ್ಟರು ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಛೀಮಾರಿ ಮಾಡಿದರು. ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದರೇನೋ? ಕೇಳೋಕೈ ಮುಂಜಿ ಯಾಕೋ ಹೇಳಬೇಕು? ಸದ್ದು 
ಸದ್ದು, ಸೈಲೆನ್ಸ್‌, ಎಷ್ಟು ಗಲಾಟೆ! ಇದೇನು ಸಂತೆಯೇನ್ರೋ! ಗಲಾಟಿ 
ಮಾಡ್ತಾಹೋಗಿ ; ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಸಿಗುತ್ತೆ, ನಾನು 
ನೋಡ್ತೀನಿ... 

ಪಾಠದ ಕಡೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಗಮನಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮಿಕ್ಕ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಉನ್ನತ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಎಸ್ಟೊಂದು ತಲೆ ಕಾಣುತ್ತಿತು. ಅವರವರ ಟೋಪಿಗಳ ಪ್ರಕಾರ ಎಲ್ಲರ 
ತಲೆಗಳನ್ನೂ ವಿಂಗಡಿಸಿದ. ಕೆಂಪು ಟೋಪಿಗಳು ನಾಲ್ಕು, ಗಾಂಧೀ ಬೋಪಿ 


ರಾಜಂ ೧೯ 


ಇಪ್ಪತ್ತೈದು, ಮಕಮಲ್‌ ಟೋಪಿ ಹತ್ತು, ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ 


ಸ್ಫೂಲು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಮಣಿ, ರಾಜಂ ಮೂವರೂ 
ಪಕ್ಕದ ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಮಧ್ಯೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮಣಿ, 
ರಾಜಂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಾಮಿಯ ಮೂಲಕ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಿಸುಗುಟ್ಟಿದರೂ ಕೇಳುವಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದರು. ಆದರೂ 
| ಎನ್ನಿ? ಗಳಾಗಿದ್ದವರು, ಮಾತಾಡೋದುಂಟಿ? ಮಣಿ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದ: “ ನೀನು ಗಂಡಸೇನೋ? ” ಎಂದು. ಸ್ವಾಮಿ ರಾಜಂ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ “ ನೀನು ಗಂಡಸೇನೋ? ” ಎಂದ. ರಾಜಂಗೆ ರೇಗಿತು, “ ಅಲ್ಲಾ 
ಅನ್ನೋ ನಾಯಿ ಯಾವುದೋ?” ಎಂದ, ಸ್ವಾಮಿಯ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ. ಸ್ವಾಮಿ 
ಮಣಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ಅಲ್ಲೂ ಅಂತಾ ಹೇಳೋಕುಂಟುನಾಯಿ 
ಯಾನುದೋ?* ಎಂದ. 


“ ನೀನು ಗಂಡಸಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಗಟ್ಟಗತನ ತೋ ರಿಸಬಲ್ಲೆ 
ಯೇನೋ?” ಎಂದು ಮಣಿ ಕೇಳಿದ. 


ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ರಾಜಂ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ. 

“ ಹೇಗೆ?” 

4 ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಮಣಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

ನಾಳೆ ಸಂಜೆ, ನದಿ ಪಕ್ಕದ ನಲ್ಲಪ್ಪನ ತೋಪಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಾ.” 

“ಬಾ, ನಲ್ಲಪ್ಪನ ತೋಪಿನ ಹತ್ತಿರ” ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಮರುದನಿ 

ಕೊಟ್ಟ. | 

೬ ಯಾಕೆ?” ಎಂದ ರಾಜಂ. 
“ ನೀನೇನಾದರೂ ನನ್ನ ತಲೆ ಬಡೀಬಲ್ಕೊೋ ನೋಡೋಕೆ. 
“ ಚೂರು ಚೂರು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೀನ್‌” ಎಂದ ರಾಜಂ. 


ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಮಾತಾಡಲು ವೇಳೆಯೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಂ ಒಂದು 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ; ಮಣಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬರಿಸು 
ದ್ದಾನೆ. 


“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ನದೀ ಹತ್ತಿರ ಬರ್ತೀಯಾ ಅನ್ನು?” 
ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ ಕೊನೆಗೆ. 


“`ಓ ಖಂಡಿತ” ರಾಜಂ ಭರವಸೆಯಿತ್ತ. 


ಜೊತೆಗೆ ಯಾರಾದರೂ ವೋಲೀಸಿನನರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರು 
ತ್ತಾನೋ ಎಂದು ಮಣಿ ಕೇಳಿದ. ಇಲ್ಲ, ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವದಿಲ್ಲ. 
ಮಣಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಶಂಕೆ. “ ನಿನಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪನಿಗೆ 
ಹೇಳಕೂಡದು, ಅಂತ ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದ. ಛೇ, ತಾನು 
ಅಂಥ ಹೇಡಿಯೇ? ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಹೇಳೊಲ್ಲ ಎಂದು ರಾಜಂ ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟ. 


ತಿ 


ಕೆಲವು ಗಜ ದೂರ ಹೋದರೆ ನಲ್ಲಪ್ಪನ ತೋಪು. ಸಂಜೆ ಏಳು 
ಹೊಡೆದಿತ್ತು. ಆ ದಡದಿಂದ ಈ ದಡಕ್ಕೆ ಓಡಾಟ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. 
ವಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು ನದಿಯ ದಂಡೆಗೆ ಬಂದ ಜನರ ಗುಂಪು ಬಹಳ ದೂರದ 
ಲ್ಲಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯ ಜನ ಬಹಳ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ, ಮಣಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮಾತಿಲ್ಲ, 
ಮೌನ, ಮಣಿ ಮರಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ 
ದೊಂದು ಗದೆಯಿತ್ತು, ಅವನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ 
ತಾನು ರಾಜಂನ ತಲೆ ಒಡೆದು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಹೆಣವೇ 
ನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ? ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಏನಂತೆ, ತಾನೇ ಮಾಡಿರುವುದು ಎಂದು 


ರಾಜಂ 


ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ಆದರೆ ರಾಜಂ ಏನಾದರೂ ದೆವ್ವವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು 
ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು ಬಂದು ಕಿರುಕುಳಕೊಟ್ಟರೆ? ತಾತ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗಿನಿಂದ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಜಂ ದೆವ್ವವಾಗಿ ರಾತ್ರಿಬಂದು ಕೂದಳೆಳೆದರೆ 
ಏನುಗತಿ? ಆದ್ದರಿಂದ ಆವನನ್ನು ಕೊಲ್ಲದೆ ಇರುವುದೇ ಕ್ಷೇಮ. ಕೈಯ್ಯಿ 
ಕೌಲು ಮುರಿದು ಅವನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಬಿಟುಬಿಡುವುದೇ ಸರಿಯಾದ 
ಮಾರ್ಗ. ರಾಜಂ ತಲೆಮುರಿದರೆ ಯಾರು ಮಾಡಿದರೆಂದು ಹೇಗೆತಾನೆ 
ತಿಳಿಯುವುದು? ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ರಾಜಂ ಮಾತುಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟದ್ದಾ ನೆ. 
ಆದರೆ ಒಂದುವೇಳೆ ಈ... . ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಕಡೆ ನೋಡಿದ ಮಣಿ 
ಸ್ನಾಮಿನಾರ್ಥ ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನಂತೆ ಏಳಿ ಏಳಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಬೀಡ ಜತ್ತ 


ಪೆ 
ಒಂದುವೇಳೆ ಈ ಸ್ವಾಮಿಯೇನಾದರೂ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟರೆ ಕಷ್ಟ. 


ಬೂಟ್ಸಿನ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಿನೋಡಿದರು. ರಾಜಂ 
ಪೂರ್ತಿ ಕಾಕೆಬಬ್ಬೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೊಂದು ಬಂದೂಕ, 
ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂಡೆ ಅವನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಅವರ ತಂದೆ ಈ 
ಆಟಿದ ಬಂದೂಕ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಸಿಪಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಸೆಟಿದು ನಿಂತು 
ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ 4 ಇದೋ, ನಾನು ರೆಡಿ.” 


“ ನೀನು ತುಂಬ ತಡವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೀ.”' 
(( ಹೌದು.” 


4 ಸುರು ಮಾಡೋಣ.” 


ರಾಜಂ ಬಂದೂಕವನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿ ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು 
ಗುಂಡು ಹೊಡೆದ್ಕ ಢಂ ಎಂತು. ಮಣಿಗೆ ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು. ಗದೆ 
ಯನ್ನು ನೆಲದಮೇಲಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತ. ' 


4 ಕೇಳಿದೆಯೋ ಗುಂಡಿನ ಶಬ್ದ?” ಎಂದ ರಾಜಂ. “ ಮುಂಧಿನ 


ಸ್ಮಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಗುಂಡು ನಿನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿರುತ್ತೆ, ಗೊತ್ತೋ?” 


“ ಆ, ಇದು ಧರ್ಮವಲ್ಲಪ್ಪ, ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೂಕನಿದೆ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಇಲ್ಲ. .... ಕ್ಸ ಕ್ಸ ಹೋರಾಟ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ಅಲ್ಲವೋ 
ಆವತ್ತು ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿದ್ದು?” 


" ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಗದೆ ಏಕೆ ತಂದೆ? ಗದೆ ತರ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ಯಾ 
ನಿನ್ನೆ?” 
ಮಣಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದ. 


“ ಫಿನಗೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇನಯ್ಯ ನಾನು? ಯಾಕಯ್ಯ ನನ್ನಮೇಲೆ 
ಕೋಪ ನಿಂಗೆ? ಎಂದ ರಾಜಂ. 


“ ನನ್ನನ್ನು ಬೈಯ್ಯಲಿಲ್ಲವೋ, ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರ ಮುಂದೆ?” 
“ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಸುಳ್ಳು.” 


ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಮಣಿ ಎಡವಟ್ಟಿನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ 
«ಇಷ್ಟೇನೆ ನಿನ್ನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಇದಿಷ್ಟೇ ಕಾರಣ? ಬಿಡು ಬಿಡು ಇಂಥಾದ್ದ, 
ಕೈಲ್ಲ ದ್ವೇಷ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದುಂಟಿ? ಸ್ಟೇಹಿತರಾಗಿರೋಣಂತೆ.'' 


“ ಆಗಬಹುದು '' ಎಂದ ಮಣಿ. 


ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬಲಾರಡೆಹೋದ. ಅವನ ಅಶ್ಚ 
ರ್ಯವೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಮಣಿಯ ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ನಟಸಿದರೂ ಕೂಡ, 
ರಾಜಂನ ಕಂಡರೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಕೆ. ಅವನ ಗೆಳೆಯನಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ತುಂಬ ಹಂಬಲ. ಅಂತೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಮನಸ್ತಾಪವೆಲ್ಲ. 
ಮಾಯವಾಗಿ ಸುಖದ ಸಮಾಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಆನಂದದಿಂದ ಅವನು 
ಕುಣಿದಾಡಿದ. ರಾಜಂ ತನ್ನ ಬಂದೂಕವನ್ನು ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ 


ಸಿದ. ಮಣಿ ತನ್ನ ಗದೆಯನ್ನು ದೂರ ಎಸೆದ. ಮೈತ್ರಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸ. 


ಸ್ವಾಮಿಯ ಅಜಿ 
ಜ 


ಲೆಂದು ರಾಜಂ ತನ್ನ ಜೇಬಿನೀದ ಹತ್ತುಹನ್ನೆರಡು ಬಿಸ್ಕತ್‌ ಈಚಿಗೆ 
ತೆಗೆದ. 


ನದಿಯ ಮಂದ ನಿನದ. ಅರಳೀಮರದ ಎಲೆಗಳ ಮೊರೆತ್ಕ 
ಸಂಜೆಯ ಮುಸುಕು ಬೆಳಕು. ಮೂವರು ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಹೊಸತಾಗಿ 
ಚಿಗುರಿದ ಗೆಳೆತನ... -ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಾನೇ ಪರಮಸುಖಿ ಎಂದುಕೊಂಡ 
ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಮೂರು 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಅಜ್ಜಿ 


೧ 


ಮುಂದಿನ ಹಾಲ್‌ಗೂ ಊಟದ ಮನೆಗೂ ನಡುವೆ ಒಂದು ಕೋಣೆ. 
ಕೆಟಿಕಿಗಳಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೋ ಕತ್ತಲೆ. ಐದು ಜಮೆಖಾನಗಳನ್ನು ಒಂದರೆ 
ಮೇಲೊಂದು ಹಾಸಿ ತಯಾರಿಸಿದ ಹಾಸಿಗೆ, ಮೂರು ದುಪ್ಪಟ್ಕ ಐದು 
ದಿಂಬು, ಬೆತ್ತದ ಚಚ್ಚೌಕದ ಮಡಿಸೆಟ್ಟಿಗೆ, ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಮರದಸೆಟ್ಟಿಗೆ, 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ತಾಮ್ರದ ಪುಡಿಗಾಸು, ಕೊಂಚ ಲವಂಗ, ಯಾಲಕ್ಕಿ, 
ಅಡಕೆ, ವಿಭೂತಿ ಇನಿಷ್ಟೇ ಅಜ್ಜಿಯ ಆಸ್ತಿ. ಆಕೆಗೂ ಆಕೆಯ ಐಶ್ವರ್ಯ 
ಸರ್ವೆಸ್ವಕ್ಟೂ ಈ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆ € ಆವಾಸ. 


ತಿಂ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಅದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿ ಅಜ್ಜಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ತಲೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಯಾಲಕ್ಕಿ ಲವಂಗದ 


ಸ್ಟ 
ಹಿತವಾದ ವಾಸನೆ ಕೊಠಡಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಆವರಿಸಿದೆ. 


“ ಅಜ್ಜಿ, ಅಜ್ಜಿ, ನಿಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಅಜ್ಜಿ, ರಾಜಂ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯ ಅನ್ನೋ ದ ಟಗ ಸಚಿ ಮೊದಲಿದ್ದ ಹಗೆತನ 


ಆ ಹಕು ಗೆಳೆತನ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ವಾಮಿಯು ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದ ಬಣ್ಣಿಸ ಸ 
ತೊಡಗಿದ. 


“ ನೋಡಜ್ಜೀ, ಅವನ ಹತ್ತಿರ ನಿಜವಾದ ಪೋಲೀಸು ಡ್ರೆಸ್‌ ಇದ್ಕೆ 
ಗೊತ್ತಾ?'' ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. 


“ ಹಾಗೇನು? ಅವನಿಗೇಕೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಬಟ್ಟೆ (4 


“ ಅವರಪ್ಪ ಪೋಲೀಸು ಸೂಪರೆಂಟು ಅಜ್ಜೀ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಪೋಲೀಸ್‌ನವನು ಇದ್ದಾರೋ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರೇ ಆಫೀಸರು.'' 
ಅಜ್ಜಿ ತಲೆದೂಗಿದಳು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಚೇರಿ ಬಲು ಭಾರಿಯದಾಗಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದಳು. ತನ್ನ ಗಂಡ್ಕ ಸ್ವಾಮಿಯ ತಾತ ಸಬ್‌ ಮ್ಯಾಜಿ 
ಸ್ಪೈ ೀಟಾಗಿ ಎಷ್ಟು ದರ್ಪದಿಂದ ಬಾಳಿದರು, ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪೋಲೀಸಿನವರೆಲ್ಲ 
ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೇಗೆ, ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರು, ಭಾರಿ ಭಾರಿ 
ದರೋಡೆಕೋರರೆಲ್ಲ ಅನರ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಗೆ ಕಾಲಿಗೆಬುದ್ದಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು--ಎಂಬುದನ್ನೈಲ್ಲ ಹೇಳಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು. ಈ ಕತೆ 
ಎಂದಿಗೆ ಮುಗಿದೀತೋ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ತವಕದಿಂದ , ಕಾದುನೋಡಿದ. 
ಅಜ್ಜಿ ಮಾತಿಗೆ ಕೊನೆಮೊದಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಾದ್ದು ಆಗಾದ್ದು ಎಲ್ಲ 
ಕಲಸುಮೇಲೋಗರ ಮಾಡಿ ಭಡಿಮಳೆಹೊಯ್ದಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಲೇ 
ಇದ್ದ ಳು. 


( 
( 
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ಸ್ವಾಮಿಯ ಅಜಿ ೨೧ 
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“ ಸಾಕುಮಾಡಜ್ಜೀ, ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳೋದೇ ಇಲ್ಲ 
ನೀನು ! ನೋಡು, ರಾಜಂಗೆ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನಂಬರು ಗೊತ್ತಾ?” 

ಇರೋ ನಂಬರೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೇ ಬರುತ್ಯಾ ಮಗೂ?” 

t ಅಯ್ಯೋ ಈ ಅಜ್ಜೀಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ನೂರಕ್ಕೆ 
ತೊಂಬತ್ತು ನಂಬರು ಅಜ್ಜೀ. 

« ಹಾಗಿರಬೇಕು. ಮಗೂ, ನೀನೂ ಅವನ ಥರಾನೇ ನಂಬರು 
ತೊಕೋಬೇಕು ನೋಡು. ... ನೋಡು ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮ್ಮ ತಾತ ಇದ್ದ 
ರಲ್ಲ, ಅವರು ಪರೀಕ್ಷಗೆ ಹೋದಾ ಅಂದ್ರೆ ಮೇಷ್ಟರುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಹಾಕಿದರೂಂತ ಇಟ್ಟುಕೊ. ಮಿಕ್ಕವರು 
ಉತ್ತರ ಹೇಳೋದ್ರ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವರು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತಾ ಇದ್ದ 
ರಂತೆ. ಅವರ ಉತ್ತರ ಹೇಗಿರ್ತಾ ಇತ್ತು ಅಂದ್ರೆ ಮೇಷ್ಟರುಗಳು 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಇನ್ನೂರು ನಂಬರು ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದರಂತೆ. , . . ಅವರು 
ಎಫ್‌.ಎ. ಪ್ಯಾಸುಮಾಡಿದಾಗ ಇಷ್ಟಲಗದ ಮೆಡಲು ಬಂದಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ 
ವರ್ಷಗಳು ನನ್ನ ಬಂಗಾರದ ಸರಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಸದಕದ ಹಾಗೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಅದನ್ನು ಯಾವಾಗ ತೆಗೆಡೆ ನಾನು? ಹಾ, ನೋಡಿದ್ಯಾ, ನಿಮ್ಮ ಸೋದ 


ತ್ತೆ ಹುಟ್ಟಿದಾಗ. . . . ಅಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ ಹುಟ್ಟದಾಗಲ್ಲ. ... 
ನಿಮ್ಮ ತಂಬಿ ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಇರಬೇಕು. ... ಈಗ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 
ಪುರುಡುನೀರಾದ ದಿನ. . .. ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಸರಿ. 


ನಿಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ ಹುಟ್ಟಿದಾಗಲೇ. ಈಗೆಲ್ಲಿ ಆ ಮೆಡ್ಳು. ನಿನ್ಮುತ್ತೇಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಟ್ಟಹಾಗೆ ಜ್ಞಾಸಕ--ಆ. ಅವಳದನ್ನು ಕರಗಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ಬಳೆ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ್ಳು. ಅದೂ ಎಷ್ಟು ಅಢ್ವಾನ್ನವಾಗಿತ್ತೂಂತೀ ಆ ಬಳೆಗಳು! 
ಅವಳಂಥಾ ಮಂಕುಮೂದೇನಿ ಇದೂವರೆಗೂ ನಮ್ಮ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬಳು ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲ. ೫ 

“ ಅಯ್ಯೋ, ಅಜ್ಜೀ, ಸಾಕಜ್ಜೀ ನಿನ್ನ ಪುರಾಣ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ 
ನಿನ್ನ ಕತೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ? ನೀನು ರಾಜಂ 
ನಿಷಯ ಕೇಳ್ತೀಯೋ ಇಲ್ವೋ ಗಟ್ಟ 

“ ಹೂ. ಆಗಲಿ ಮಗು, ನಿನ್ಸಿಷ್ಟದ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ, ” 


೨೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


4 ಅಜ್ಜೀ, ರಾಜಂ ಪುಟ್ಟಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾ ಗ ಒಂದು ಹುಲೀನ 
ಕೊಂದುಹಾಕಿದನಂಕೆ ಅಜ್ಜೀ. 8 

| ಅಬ್ಬಾ | ಎಷ್ಟು ಧೈರ್ಯಸ್ಥನಾಗಿರಬೇಕು ಅವೆ! 

“ ಬೇಕುಬೇಕೂಂತ ನನಗೋಸ್ಕರ ನೀನು ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ. 
ನಂಗೊತ್ತು. ನೀನಿದೊಂದನ್ನೂ ನಂಬೋದಿಲ್ಲ. ” 

ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಬಹಳ ಜೋರಿಂದ ಕತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. ರಾಜಂ 
ತಂದೆ ಒಂದು ಸಲ ಒಂದು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಂಪು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಮಗ 
ನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎರಡು ಭಾರಿ 
ಪಟ್ಟಿಹುಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂತು. ಒಂದು ಅವರಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಅವರನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೆಡನಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ರಾಜಂನ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂತು. ಅವನು ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಂದು ಪೊದೆ ಹಿಂದೆ ಅವಿತುಕೊಂಡದ್ದೇ 
ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಒಂದು ಗುಂಡು ಹೊಡೆದ ನೋಡು, ಹುಲಿ ರಕ್ತಕಾರತಾ 
ಬಿದ್ದು ಬಿಡ್ತು ನೆಲದ ಮೇಲೆ. ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು. “ ಇದೇನಜ್ಜೇ, ನಿದ್ದೆ 
ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯ? ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. 

“ ಇಲ್ಲ ಕಂದ, ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ. ಸ ; 

" ಹಾಗಾದರೆ ಹೇಳು ನೋಡೋಣ. ಎಷ್ಟು ಹುಲಿ ಬಂದು ಯಾರ 
ಯಾರ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು?” 

"ರಾಜಂ ಮೇಲೆ ಎರಡೋ ಮೂರೋ ಹುಲಿ ಬಿತ್ತು” ಎಂದಳು 
ಅಜ್ಜಿ. ಈ ಅಭಾಸ ಕಂಡು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕೋಸಬಂತು.” ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಅನೇಕ ವಿಷಯಾನ ಹೇಳೋಣಾ ಪಾಪ ಅಂತ ನಾನು ಗಂಟಲು ಒಣಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದು, ನೀನು ದಿಮಾಕು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು 
ತೋಚಿದಹಾಗೆಲ್ಲ ಕೂಗೋದ್ಕು ಹೋಗಜ್ಜಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತೂ 
ಹೇಳೊಲ್ಲ ನಿಂಗೆ. ನೀನು ಯಾಕೆ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಟ್ಟು ಕೇಳೊಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು 
ನನಗ್ಗೊತ್ತು. ರಿಂಗೆ ರಾಜಂನ ಕಂಡರೆ ತುಂಬ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು. ಕಿ 

ಛೇ. ರಾಜಂ ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾದ ಹುಡುಗ! ಅವನ ಮೇಲೆ ನನಗೇ 
ಕಪ್ಪಾ ದ್ವೇಷ?” ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ. ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಆಕೆ ರಾಜಂನ 
ನೋಡಿಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಾಮಿ ಮಾತಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ತೋರಿಸಬೇಡನೆ ! 


ಸ್ವಾಮಿಯ ಅಜ್ಜಿ ಪಿಪಿ 


ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಶಂಕೆ ಉಂಟಾಯಿತು. “ ಅಜ್ಜಿ, ಈ ಹುಲಿ ಕತೇನ ನೀನು 
ನಂಬೋದೇ ಇಲ್ಲ ಹೋಗಜ್ಜಿ.” 

“ ಇಲ್ಲಾ ಮಗು, ನೀನು ಹೇಳೋ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ನಿಜ 
ಮಗು.”ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಜ್ಜಿ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದಳು. 
ಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿದ, “ ಹುಷಾರಜ್ಜಿ, ಯಾರಾದರೂ ರಾಜಂನ ಸುಳ್ಳುಗಾರ 
ಅಂದು ಗಿಂದ್ರೆ ತಕ್ಷಣ ಅವರನ್ನು ಷೂಟ್‌ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತಾನೆ ಅವನು. ಜೋಕೆ.” 

"ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು. ಮಗೂ ಇನ್ನು ಹರಿಶ್ಚಂ 
ದ್ರನ ಕತೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಕೇಳು. ತಾನಾಡಿದ ಮಾತು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅನನು ಮನೆ ಕಳಕೊಂಡ, ಮಠ ಕಳಕೊಂಡೆ, ಆಸ್ತಿ ಕಳಕೊಂಡೆ, 
ಅಸ್ಟೈೆಶ್ವರ್ಯ ಕಳಕೊಂಡ, ಹೆಂಡತೀ ಕಳಕೊಂಡ, ಮಗನ್ನ ಕಳಕೊಂಡ, 
ಕೊನೇಗೆ ಎಲ್ಲಾನು ಮತ್ತೆ ಪಡಕೊಂಡ” ಎಂದು ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಕತ್ರೇ 
ಅರ್ಧ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಮೇಳಿಗೆ ಸ್ವಾಮಿ ಸಣ್ಣಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಸದ್ದು ಆಕೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. “ ಪಾಪ, ಮಗು ನಿದ್ದೆಹೋದ » ಎಂದು ಹೇಳಿ, 
ದುಪ್ಪಓ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊದ್ದಿಸಿ, ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆದು ಕೆಟಿಕೆ ಮುರಿದು, ದೇವರ 
ಸ್ತೋತ್ರ ಹೇಳಿ ತಾನೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 


೨ 

ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ, ಶನಿವಾರ ಭಾನುವಾರ ಬರುವುದು ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಅಪರೂಪ ! ಅಂಥಾದ್ದರಲ್ಲಿ ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮನೆಯೆಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡು 
ಅನ್ಮುನಕ್ಕೆಲೋ ಅಜ್ಜೀಕೈಲೋ ಮಾತನಾಡುವುದು, ಇಲ್ಲದೆಹೋದರೆ ಲೆಕ್ಕ 
ಮಾಡುವುದು ಹೀಗೆ ಕಾಲವ್ಯರ್ಥಮಾಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಸ್ವಾಮಿಯ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೇಲೆ ಇದ್ದು ಲೆಕ್ಟಮಾಡಬೇಕೇ ಹೊರತು 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಲೆಯೋದಕ್ಕೆ ಹೋಗಕೂಡದು ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ 
ಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಆ ಅಪ್ಪಣೆಯ ಹಾಗೆ ನಡಕೊಂಡವರಾರು? 

ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕುಳಿತು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ರೀಡರಿನಿಂದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸದ್ಯದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೀರು 


ತಿಳಿ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಂದೆ ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ತಲೆಗೆ 
ರುಮಾಲು ಸುತ್ತು ತ್ತಿದ್ದರು. ಸಿಲ್ಬುಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡದ್ದೂ ಆಯಿತು. 
ಕನ್ನ ಡಕವೊಂದೇ ಬಾಕಿ. ಅಪ್ಪನ ಕೆಲಸ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು 
ಎಂಬುದರ ಮೇಲೆಯೇ ಸ್ವಾಮಿಯ ಕಣ್ಣು. ಕನ್ನಡಕವೂ ಮೂಗನ್ನೇರಿತು. 
ಗಡಿಯಾರವೊಂದೇ ಉಳಿದಿರುವುದು. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥೆನ ಎದೆ ಅರಳಿತು. ತಂದೆ ಗಡಿಯಾರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ 
ಮೇಲೆ ಕೋರ್ಟಗೆ ಹೊರಡುವರು. ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯ ತಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಮ್ಮ 
ಬಂದಳು. ನೀರು ಕುಡಿದು ನೀಳೆಯಕ್ಕಾಗಿ ಕೈನೀಡಿದರು ಅಪ್ಪ. ಆರು 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಸುತ್ತಿದ ಸುರುಳಿ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಅಡಿಕೆ, ಎರಡನ್ನೂ 
ಅಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದಿಸ್ಟನ್ನೂ ಒಂದೇಸಲ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಅಸ್ಸ ವಿಶೇಷ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಅಗಿಯಶತ್ತಿದರು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ತನ್ನ 
ಗಂಟಲು ಒಡೆಯೋ ಹಾಗೆ ಕುರಿಯ ಮೇಲಿನ ಸದ್ಯವೊಂದನ್ನು ಗಟ 
ಯಾಗಿ ಒರಲುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿಯ ನಶ್ಯ ದ ಡಬ್ಬಿ ಗಾಗಿ ಅಪ್ಪ ಆತುರಾತುರ 
ವಾಗಿ ಹುಡುಕದರು. ಕಡೆಗೆ ಸತು. ಸ ಯನ್ನೂ ತನ್ನ ಚುಕಿ ಚುಕ್ಕೆ 
ಕೈಚೌಕನನ್ನೂ ಜೋಟಬಿನಲ್ಲಿ EN Pe ಅಂದ್ರೆ ಅಷ್ಟು 
ಕೊಳಕು ಆ ಕೃಚ್‌ೌಕ. ಆ ಮೇಲೆ ಛತ್ರಿಯನ್ನು ಕಂಕುಳ ಕಳಗೆ ಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಸಂಕೇತ. ಸ್ವಾನಿನಾರ್ಥ ಇನ್ನೇನು 
ಪುಸ್ಮಕ ಮುಚ್ಚಿ ಎದ್ದುಬಿಡೆಬೇಕು, ಅಪ್ಪ ಹೊರಟುಬಿಡಬೇಕು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಅಮ್ಮ ಅವರನ್ನು ತಡೆದು, “ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೀರೀಂದ್ರೆ, ನನಗೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ದುಡ್ಡುಜೇಕು. ಆ ದರ್ಜಿಯವನು ಬರ್ತಾನಂತೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನದಿಂದ 
ಬಂದು ದವೀಡಿಸಾ ಸ ಇದ್ದಾ ನೆ” ಎಂದಳು. 

“ ನಾಳೆ ಬಾ ಅಂತ ಹೇಳು” ಎಂದರು ಅಪ್ಪ. " ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಹಠಹಿಡಿದಳು. ಅಪ್ಪ ಬೀರುಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, ಬೀಗದಕ್ಕೆ 
ಗೊಂಚಲಿಗೆ ತಡಕಾಡಿ, ಬಾಗಿಲು ಗದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಚೀಲದಿಂದ 
ಒಂದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟರು. ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿಚಿಕಿ ನೋಡಿ, 
“ಇನ್ನು ಈ ತಿಂಗಳೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ನಿಭಾಯಿಸೋದೋ ನಾಬೇರೆ ಕಾಣೆ? 
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ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಮತ್ತೆ ಬೀರು ಬೀಗಹಾಕೆ, ಕನ್ನಡಿಮುಂಜಿ ಹೋಗಿ 
ರುಮಾಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು, ದೊಡ್ಡ ಚಿಟಿಕೆ ನಶ್ಯ ಏರಿಸಿ, ಕೈಚೌಕ 
ದಿಂದ ಮೂಗು ಒರಸಿಕೊಂಡು, ಕಡೆಗೂ ಹೊರಟರು. ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ 
ಸುವ ಹಾಗೆ ಸ್ವಾಮಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟ. “ ಚಿಲಕ ಹಾಕ್ಕೋ” ರಸ್ತೆ 
ಯಿಂದ ಅಪ್ಪನ ಗಂಟಲು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಮ್ಮ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿದ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಸ್ವಾಮಿ ಕಿಟಕಿ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪ ಹೋಗುವುದನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು ಮೂಲೆ ತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಎದ್ದ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಏನು ತಿಂಡಿ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಅಡಿಗೆಯವನಿಗೆ 
ಅಪ್ಪಣೆಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು ಅಮ್ಮ. ಅಜ್ಜಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಕಳಿತ್ತಿ ದ್ದಳು. 
ಸಾ  ಮಿಯನ್ನು 126343 ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಮಗೂ? ಅಂತ ಕರೆದಳು. 

"ಇಲ್ಲ ಈಗ ನನಗೆ ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲ” 

“ ನೋಡಿದೆಯಾ? ಬಾಪ್ಪ, ಮೂರುಕಾಸು ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಎಂದಳು 
ಅಜ್ಜಿ. ಈ ದಾನೋಪಾಯಕ್ಕೂ ಜಗ್ಗ ದೆ ಸ್ವಾಮಿ ಮುಂದೆ ಹೊರಟ. 

" ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗೋದು ಇಷ್ಟೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಅಮ್ಮ 
ಗದರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

“ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ, ಹೊಗ್ಗಿದೀನಿ ” 

“ ಏನ್ನು ಈ ಉರಿಬಿಸಿಲು ಹಾಳಾಗಿಹೋಗ್ತಾ ಇದೆ ಅಂತ ಅಲೆ 
ದಾಡೋಕೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದೀಯಾ? 

“ ಏನಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಮೊಟಕಾಗಿ ಸಾ ಸ್ವಾಮಿ ಉತ್ತ ರಕೊಟ್ಟ. 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಲೆದು ಕಾಯಿಲೆ ತಂಡುಕೊಳ್ಳೋಕೋ? ೪ sa 

"ಇಲ್ಲಾ ಮ್ಮ, ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಅಲೆಯೋಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ 3 

4 ರೆಜ ಬಂದರೆ ಮನೇಲೆ ಇರಬೇಕೂಂತ ಹೇಳಿಲ್ಲನೇನೋ ನಿಮ್ಮ 
ತಂದೆ? 

ಹೌದಮ್ಮ. ಅದರೆ ನಮ್ಮ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಶನಿವಾರ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಾ ಅಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆಗಲೂ ಹೋಗಕೂಡದೇನೋ? 
ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ನನಗೆ ತೋಪಡ ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ತುಂಬಾ 
ಸಂತೋಷವೇ? 


೨೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ತ್ತಿ 

ದಡೆದಡಾಂತ ಸ್ವಾಮಿ ಓಡಿ, ಮಾವಿನ ತೋಪಿನ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು 
ದೂರ ಹೋಗಿ, ಬಲಗಡೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು, ಆಬು ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ತಗ್ಗಾದ 
ನಾಡುಹೆಂಚಿನ ಕೊಳಕು ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಿಳ್ಳು 
ಹಾಕಿದ. ಒಂದುಕ್ಷಣ ಕಾದು ಇನ್ನೊಂದು ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದ. ಬಾಗಿಲಿನ 
ಸರಪಣಿ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲು ಸ್ವಲ್ಪ ತೆರೆದು ಮಣಿಯ ತಲೆ ಹೊರಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. “ ಲೋ ಪೆದ್ದಂಭಟ್ಟ, ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಇಲ್ಲೇ 
ಇದಾರೋ, ಒಳಗೆ ಬರಬೇಡ. ರಸ್ತೆ ತಿರುವಿನ ಮೂಲೇ ಹತ್ತಿರ ಕಾಯ್ತಾ 
ಇರು, ಬಂದುಬಿಟ್ಟ.” ಎಂದ ಮಣಿ. 

ಸ್ವಾಮಿ ತಿರುವಿನ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತ. ಬಿಸಿಲು 
ಜೋರಾಗಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬಿಮ್ಮೆನ್ನು ತ್ತಿತ್ತು. ಚರಂಡಿ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕತ್ತಿ ತನ್ನ ನೆರಳನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಸುವೊಂದು ಅಗಲವಾದ ಹಸುರು ಬಾಳೆಯೆಲೆ ಮೇಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಮಣಿ ಮನೆಯಿಂದ ನುಸುಳಿಬಂದ. 

ರಾಜಂ ಮನೆ ಇರೋದು ಲಾಲೀ ಎಕ್ಸ್‌ರ್ಟೆರ್ಷನಲ್ಲಿ (ಮಾಲ್ಗುಡಿ 
ಸರ್ಕಲ್‌ಗೆ ಹಿಂದೆ ಸರ್‌ ಫ್ರೆಡರಿಕ್‌ ಲಾಲೀ ಎಂಬುವರು ಸೂಪರಿಂಬೆಂಡಿಂಗ್‌ 
ಎಂಜಿನಿಯರ್‌ ಆಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಬಡಾವಣೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು.) 
ಅಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆಗಳಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಸರಕಾರೀ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳೇ ಇದ್ದರು. ತಿರುಚನಾಸಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ದೊಡ್ಡರಸ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹತ್ತುಮಾರು ದೂರದಲ್ಲೇ ಕಾಣುವುದು. 

ಸ್ವಾಮಿ, ಮಣಿ ಇಬ್ಬರೂ ರಾಜಂ ಮನೆಯ ಗೇಟು ತೆಗೆದು ಒಳಕೆ 
ಬಂದರು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾಕಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಸೋಲೀಸಿನವನೊಬ್ಬನು 
“ಕ್ರೋ, ನಿಂತುಕೊಳ್ಳೋ? ಅಂತ ಕೂಗು ಹಾಕೆ ಇವರ ಕಡೆಯೇ ಓಡಿ 
ಬಂದ. ಓಡಿಹೋಗೋಣಾಪ್ಟ್ಬಾ ಎನ್ನಿಸಿತು ಸ್ವಾಮಿಗೆ.“ ಲೋ ಮಣಿ, ನೀನೇ 
ಮಾತಾಡೋ ಆ ಪೋಲೀಸಿನವನ ಜೊತೇಲಿ” ಎಂದ. ಮಣಿಗೂ ಒಳಗೆ 
ಅಂಜಿಕೆ. ಹೊರಗೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಗತ್ತಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ: “ ರಾಜಂ 
ಮನೇಲಿದ್ದ ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳು ನಾವು ಬಂದಿದ್ದೀವಿ ಅಂತ. ಫೋಲೀಸಿ 
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ನವನು ತಕ್ಷಣ ಮೆತ್ತಗಾದ. ಬಹಳ ನಿನಯದಿಂದ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ರಾಜಂ 
ಕೊಠಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ಕೋಣೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದು ಎಂದುಕೊಂಡರು ಇಬ್ಬರೂ. ಐದಾರು 
ಕುರ್ಚಿ ಇದ್ದುವು. ನಿಜವಾದ ಕುರ್ಚಿ. ದೊಡ್ಡ ಮೇಜು. ಅದರ ಮೇಲೆ 
ರಾಜಂನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಲಾಗಿ ಅಂದವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ 
ಅವರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂದರೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರ. ಇಷ್ಟು 
ಚಿಕ್ಕವನಿಗೆ ಒಂದು ಗಡಿಯಾರವೇ! ಎಂಥವರಿರಬೇಕು ಅವರ ತಂದೆ! 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ರಾಜಂ ಬಂದ. ಸ್ನೇಹಿತರು ತನಗಾಗಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೂ ಒಂದಿರಡು ನಿಮಿಷ 
ಕಾಯಿಸೋಣವೆಂದುಕೊಂಡೆ. ತನ್ನ ತಂದೆಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಆದ್ದರಿಂದ ಉಗುರುಕಚ್ಚುತ್ತಾ ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೂರು ನಿಮಿಷ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅನಂತರ ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿಬಂದ. 

ಸ್ವಾಮಿ ಮಣಿ ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡರು.  ಕೂತುಕೊಳ್ಳಯ್ಯಾ, 
ಶೂತುಕೊಳಿ '' ಎಂದ ರಾಜಂ. 

ಕೊಂಚಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆೇ ಹರಟಿಕೊಚ್ಚಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಮೇಷ್ಟ್ರು 
ಗಳು, ಕ್ರಾಸ್‌ ಹುಡುಗರು, ತಂದೆ, ತಾಯಿ, ಆಟಿ, ಪಾಟಿ, ಎಲ್ಲ. . . - 

ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಂದು ಬೀರುವಿನ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ 
ಬೀರುವನ್ನು ಅಗಲವಾಗಿ ತೆರೆದ. ಅಬ್ಬಾ ! ಏನೇನು ಸಾಮಾನು! ಚಿಕ್ಕ 
ಚಿಕ್ಕ ರೈಲುಗಳು, ಮೋಟಾರುಗಳು, ಮೆಕ್ಕಾನೋ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಸಿನಿಮಾ 
ಬಿಡುವ ಯಂತ್ರ, ಧಂಡಿಯಾಗಿ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಬೊಂಜೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು 
ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು ಕರೀ ಬಂದೂಕನಿತ್ತು. 
ಮಣಿಯ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ ಅದರ ಮೇಲೆಯೇ. ಯಾವುದನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಲು ರಾಜಂ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟ. : ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಒಂದು ಇಂಜನ್ಸಿಗೆ ಕೀಲುಕೊಟ್ಟು ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಮಣಿ ಒಂದು ಬಿಲ್ಲು ತೊಗೊಂಡು ಎದುರುಗಡೆಯ ಗೋಡೆಗೆ 
ಬಾಣದ ಮೇಲೆ ಬಾಣ ಬಿಟ್ಟ. ಅದು ಬೇಜಾರಾದ ಮೇಲೆ ಬಂದೂಕ 


ತಿರ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ದಿಂದ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು « ಗುಂಡು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

i ಲ್ರೋ. ನಿಮಗ್ಯಾರಿಗಾದ್ರೂ ಹಸಿವಾಗುತ್ತೇನೋ?'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ ರಾಜಂ. 

ಬ ಅರೆಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದ ಹೇಳಿದರು ಅವರು. 

"ಹೇಯ್‌?' ಎಂದು ಕೂಗಿದ ರಾಜಂ. ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸಿನನನು 
ಬಂದ. 

«4 ಮೂರು ಜನಕ್ಕೆ ಕಾಫಿತಿಂಡಿ ಬೇಕೂಂತ ಅಡಿಗೆಯವನಿಗೆ ಹೇಳು 
ಹೋಗು. '' ಪೋಲೀಸಿನವನನ್ನು ಎಷ್ಟು ದರ್ಪದಿಂದ, ಎಷ್ಟು ಸರಾಗ 
ವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 

ಅಡಿಗೆಯವನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತಟ್ಟಿ ತುಂಬ ತಿಂಡಿ ತಂದು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿಟ್ಟ. ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರದರ್ಹ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು ರಾಜಂಗೆ. 

ಮೇಜಿಂದ ತೆಗೆಯೋ ಆ ತಟ್ಟೇನ-'' ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದ. 
ಅಡಿಗೆಯವನು ಮೇಜಿಂದ ತಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕುರ್ಚಿಮೇಲಿಟ್ಟ. 

“ ಪತ್ತೆ, ಎಲ್ರೂ ಅಲ್ಲಿಡಬೇಡ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಿಡಬೇಕು ರಾಜು? '' ಎಂದ ಅಡಿಗೆಯವನು. 

ಎದುರು ಜವಾಬು ಕೊಡ್ತೀಯ, ಭಡನ'' ಎಂದು ರಾಜಂ 
ರೇಗಾಡಿದ. 

ಅಡಿಗೆಯವನು ಸೊಟ್ಟ ಮೂತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಏನೋ ಗೊಣ 
ಗುಶ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ. 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಡು '' ಎಂದು ರಾಜಂನ ಅಪ್ಪಣೆ ಬಂತು. . ಅಡಿಗೆ 
ಯವ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿ, “" ನೀನು ಒರಟು ಮಾತಾಡಿದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ತಾಯೀಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ ನೋಡು” ಎಂದ. 

ಏನುಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿಕೋ, ನನಗೇನು?'' ಎಂದ ರಾಜಂ. 

ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ " ಎಷ್ಟು 
ಕೊಳಕು! ಥೂ ಕತ್ತೆ. ಲೋಟ ತೊಳೆಯೋಕೆ ಮೈಗಳ್ಳತನ” ಎಂದು 
ಬೈದ. ಆಡಿಗೆಯವನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ರಾಜಂ ಕಡೆ ನೋಡಿ ತಟ್ಟಿಯೆತ್ತಿ 


ಬಾಲ ಎಂದರೆ ಏನು? ೨೯ 


ಕೊಂಡು “ ಬೇಕಾದರೆ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೇ ಬಂದು ತಿಂದುಕೊಂಡು ಹೋಗು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಬೇಹೋದ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥಗೂ ಮಣಿಗೂ ತುಂಬ ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು. ಆಗಲೇ 
ಅವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ರಾಜಂಗೆ ಇನ್ನು ತಡೆಯುವುದ 
ಕ್ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏನು! | ಸ್ನೇಹಿತರ ಜಿ ಆಳುಗಳ ಕೆ ಧಯ್ಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದೇ? ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ರಿಮಿಷ ಸ ಸುಮ್ಮನೆ 11 ಸುಜ ಸ 
ವೊಂದನ್ನು ನಕ್ತು, “ ಅಯೋಗ್ಯ.. .. ನಮ್ಮನೇ ಅಡಿಗೇವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಸ್ಥ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಾಗೆಹಾಗೇನೆ. ಒಂದು ನ ಟೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ ತ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ )ವೇಳೆಯಾದ ಮೇಲೆ ತಾನೇ ತಟ್ಟಿ 'ಸಿದುಕೋಡು ಹಿಂದಿರು 
ಗಿದ. ಟ್ರ ತ್‌್‌ ಚಿಹ್ನೆಯನ್ನು ಫಗ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೂ ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ಅಡಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ 
ಇವನ ಕೈಲಿ? ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೋಗಿ ರಾಜಂ ಏತಕ್ಕೆ ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ಷೂಟ್‌ 
ಮಾಡಿ ಕೊಂದುಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಹೀಡಿಸಿತು. 
“ಲೋ, ಬಿಡೋ, ನಾನು ತೋರಿಸ್ತೀನಿ ಅವನಿಗೆ'' ಎಂದು ಮಣಿ 
ಹಾರಾಡಿದ. ಆದರೆ ರಾಜಂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಮಾಢಾನವಾಗುವಂಥ ಸಮಾ 
ಚಾರ ಹೇಳಿದ : 6" ನೋಡ್ರೋ ಪೂ ತಟ್ಟೀನ ನಾನೇ ಏಕೆ ತರಬೇಕಾಯ್ತು 
ಗೊತ್ತೇ? ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಅಡಿಗೇವನಿಗೆ ಅವನ ತಲೆಹರಬಟೆಗಾಗಿ 
ಒಂದು ವತ್ತ ಒದ್ದೆ ನೋಡು, ಮೂರ್ಛೆಹೋಗಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಅಲ್ಲೆ.” 


ಅಧ್ಯಾಯ ನಾಲ್ಕು 
ಬಾಲ ಎಂದರೆ ಏನು? 
೧ 
ಭೂಗೋಳದ ಮೇಷ್ಟರು ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಫಸ್ಟ್‌ "ಎ' 
ಗೆ ಬುಧವಾರದ ದಿನ ಮೂರರಿಂದ PRs ಸಚ್ಪತಳ ರಜ. 
ಸ್ವಾ ಮಿಯ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲೋ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಅವನೊಬ್ಬ ನೇ 
ಸ್ಯ ಹಾ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ. ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಅಡ್ಡಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಕಾಲ್ಬಢಿಗಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಅನನ ಎತ್ತ ರ ಆದರೂ ಶಿಶುನಿಹಾರದ. ಮಕ್ಕಳು 


ಕಿಂ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಶುದ್ಧ ಮೋಟುಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಗಳು ಎನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. ಅವರಿಗಿಂತ 
ತಾನು ತುಂಬ ಹಿರಿಯ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ ಜೇಡಿಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ 
ಅದು ಇದು ಸಾಮಾನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಬರ 
ಬೇಕೇ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಈ ಆನೆಗಳು ಈ ಮಾವಿನ 
ಹಣ್ಣುಗಳು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ವಸಿನೆ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲೇ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗದ? ಜಿ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಬರಬೇಕೆ ಸ್ಫೂಲಿಗೆ : ? ಸ್ಕೂಲುಗಳಿರುವುದು 
ಭೂಗೋಳ, ಲೆಕ್ಕ, ಬೈ PE ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಈ ತರಹದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ವಿಷಯ ಪಾಠಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ... 

ಒಂದು ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ ಅ ಆ. ಇ ಈ ಉರು 
ಹಾಕ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಸ್ವಾಮಿ ತನ್ನ ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, ಮೇಷ್ಟರು ಈ 
ಗಲಾಟೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸ್ತಾರಪ್ಪ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಮುಂದೆ ಹೋದ. 
ಇನ್ನೊಂದು ತರಗತಿಯ ತುಂಬ ಕೊಳಕುಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಮಕ್ಕಳು 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕಾಲು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ ಹೆಂಚೇ 
ಕಿತು ಹೋಗುವಷ್ಟು ಗಲಾಟಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿನ ಮೇಷ್ಟ್ರ ರು ತನ್ನ 
ಮುಖಭಂಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿಯಾದರೂ. ಹುಡುಗರನ್ನು ಹತೋಟಿಗೆ ತರಲಿ 
ಎಂದು ಆ ತರಗತಿಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗುವಾಗ ಸ್ವಾಮಿ ಹುಬ್ಬುಗಂಟು 
ಹಾಕೆ ಮುಖ ಸೊಟ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಮೇಷ್ಟರು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ 
ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು ದುರದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ! 

ಮೇಲಿನ ತರಗತಿಗಳೆಲ್ಲ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿದ್ದುವು. ಆ ಕ್ಳಾಸುಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವು ಹೇಗಿದೆಯೋ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಹಂತದ ಬಳಿ ಹೋದ. ಎರಡು 
ಮೂರು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿದವನು ಮನಸ್ಸನ್ನೇ ಬದಲಾಯಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಹೆಡ್‌ಮೇಷ ರದ? ಅವರು ಆ ಕ್ರಾಸ್‌ ತಿಗೆದುಕೊಳು ) ವುದು ರೂಢಿ. 
ಅಲ್ಲಿನ ಮೀಷ್ಟರೂ ತುಂಬ ಕೋಪಿಸ್ಕರು. ಹುಡುಗರಂತೂ ಉರ ತುಂಟರು. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಚಪ್ಪಲಿಗಳ ಕರ್‌ ಕರ್‌ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಓ 
ಅದು ಹೆಡ್‌ಮೇಸ್ಟೆ  ್ರೀ. ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಜೇಡಪ್ಪ. ಅವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡರೆ 
ಅವರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕು. ಯಾರ ಕೈಲಿ ಸಾಧ್ಯ? 


ಬಾಲ ಎಂದರೆ ಏನು? ಷ್ಲಿ೧ 


ಅರೆ! ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗುಂಪಿನವರೇ ಕಾಣಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ, ಹಾಗಾದರೆ? ರಾಜಂ, ಮಣಿ ಇಬ್ಬರ ಹೊರತು ಮಿಕ್ಕಾದವರೆಲ್ಲ ಆ 
ದೊಡ್ಡ ಹುಣಿಸೇಮರದಡಿ ಯಾವುದೋ ಆಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. " ಲಗಾವ್‌» 
ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಸ್ವಾಮಿಯೂ ಓಡಿ ಓಡಿ ಅವರ ಜೋತೇಲಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡ. ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಇವನ ಕಡೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು 
ಆಡುತ್ತಾ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು. ಯಾವಾಗಲೂ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೋಮು ಕೂಡ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಎಲ್ಲೋ ಏನೋ ಯಾರದೋ 
ತನ್ಪಿರಬೇಕು. ಇದೊಂದನ್ನೂ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ ಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿದ: 
“ ನನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ತೀರೇನ್ರೋ? ” ಎಂದು. ಯಾರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. 

“ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಜನಾನ ತೊಗೊಳ್ಳೋಕೆ ಆಗೊಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಶಂಕರ ಮನಸ್ಸುಮುರಿದಂಕೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. 

“ ಕೆಲವರು ಇದ್ದಾ ರೆ. ಅವರು ಬಾಲ ಆಗಿರೋದರಲ್ಲಿ ಬಲ ಗಟ್ಟಿ 
ಗರು” ಎಂದ ಬಟಾಣಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 

“ ಬಾಲ ಅಂದೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಅದ್ಯಾಕೆ ನಿನಗೀಗ ಬಾಲದ ಯೋಚನೆ 
ಬಂತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಶಂಕರ. 

“ ನನ್ನಿಷ್ಟ ನಿನಗೇನಂತೆ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನೀನೇನೂ ಬಾಲ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ” 
ಎಂದ ಬಟಾಣಿ. 

« ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಇಲ್ಲಿರುವವರಲ್ಲಿ ಬಾಲ ಆಗಿರುವವರು ಯಾರೋ 
ಇದ್ದಾರೇ ಅನ್ನು.” 

“ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು '' 

" ಬಾಲ ಅಂದರೆ ಏನು?” 

ಬಾಲ ಅಂದರೆ ಕಕ್ತಿ ಬೆನ್ನಿಗೋ ನಾಯಿ ಜಿನ್ನಿಗೋ ಅಂಟ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಲ್ಲ ಉದ್ದಕ್ಕೆ, ಸರಕೇ ಹಾಗೆ ಅದು.” 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಗೇಲಿಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾ ರೆ ಎನ್ನುವುದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯಿತು ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಪೇ 
ರಿತು ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಇನ್ನೇನು ನೀರು ಬರಬೇಕು. 


೩s ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಕೃಾಸಿಗೆ ಓಡಿದರು. 
ಕೆಂಪುಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಇಂಗ್ಲಿಸು ನಿರೀಡು. ವೇದನಾಯೆಗಂ, “ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ತನ್ನ 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಮರ ನೆಡುತ್ತಿದ್ದ, ದೊರೆ ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತು 
ರೊಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ” ಎಂಬ ಪಾಠವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಮೆದುಳಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತಾದರೂ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ತುಂಬ ದುಃಖ, ನೋವು ತುಂಬಿತ್ತು. ಮೇಷ್ಟರೇನಾದರೂ ಪ್ರಶ್ಲಿಕೇಳಿ 
ದ್ದರೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇ ತೋಚದೆ ಆ ಪಿರೀಡೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ನಿಲ್ಲಜೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಅವನ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಸಿರೀಡಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗು 
ಕ್ರಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸು ನೊಂದಿತ್ತು. ಸೋಮು ಕೆಲವು ಗಜ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕೂಗಿದ : "ಸೋಮು, ಸೋಮು,....... 
ಸೋಮೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳೋಲ್ವೇನೋ?'' ಸ್ವಾಮಿ ಬರುವವರೆಗೂ 
ಸೋಮು ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಮೌನ. ಅಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿ ಗದ್ಗದಕಂಠದಿಂದ 
ಕೇಳಿದ: “ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಏನಾಗಿದೆಯೋ? ಯಾಕೋ ಹೀಗಿದ್ದೀರಿ?” 

೬ ನಮಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ..... ಅಂದಹಾಗೆ ನಿನಗೊಂದು ಹೊಸ 
ಹೆಸರು ಬಂದಿದೆ ಗೊತ್ತೀ?--ಬಾಲ ಅಂತ್ಯ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ 
ರಾಜಂನ ಬಾಲ ಅಂತ. ರಾಜಂ ಬಸವಾ, ನೀನು ಬಾಲ...... ನಾವೆಲ್ಲ 
ನಿನಗೆ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲವೇನೋ? ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೂಪ 
ಕೆಂಟರ ಮಗನೇ ಆಗಬೇಕೇನೋ ನಿನ್ನ ಜೊತೇಗೆ? ”--ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ 
ಸೋಮು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿ ತಿಂದ ಮೊದಲನೆಯ ಹೊಡೆತ ಎಂದರೇ ಇದೇ. 
ಅನನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಮಂಕುಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ತಾನೇನು ಎದ್ದಿದ್ದೇನೋ 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೋ ಎನ್ನುವುದೇ ಅರಿವಾಗದೆಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲವೂ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಂತಿತ್ತು. ಸೋಮು ಸದಾ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಇರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಸೋಮು. ನಗುನಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಮು, ಕಾಸಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಸ್ಸನಹಾಗಿದ್ದ 


ವನೇದಕಾಯಗಂ 





ಎಬನೀಜರ್‌ 
ಮ್ನೊಳಗೇ 
* ಜೀವರ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವು ನಮ್ಮ್ಮೊ 
ಇದೆ” 








*ಪಾಸಮೊ 
ಗು ನಿದ್ದೆಹೋದ » 


ಬಾಲ ಎಂದರೆ ಏನು? ತಿ 


ಸೋಮ್ಮುಅದೇ ಸೋಮುವೇ ಕಾಲುಗಂಟಿಯ ಹಿಂದೆ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದು? ರಾಜಂ ಜೊತೇಲಿ ಓಡಾಡಿದರೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ 
ತಪ್ಪೇನು? ಅವನಿಗೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಕೋಪ? 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಕೋಟು, ಟೋಪಿ, ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಒಗೆದು, ಅಮ್ಮ ಅವನಿಗಿರಿಸಿದ್ದ ತಣ್ಣಗಾದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಒಂದೇ 
ಗುಟುಕಿನಲ್ಲಿ ಕುಡಿದು, ಹೊರಗಿನ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ವಿನಾಯಕ 
ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ಬೀದಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಚರಂಡಿಯ ನೀರಿನ 
ಕೌತುಕವನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಿಸಹತ್ತಿದ. ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ ಕೊಳಕುನೀರು ವೇಗ 
ದಿಂದ ಹರಿದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಗದದ ಚೂರುಗಳು, ಕಡ್ಡಿಗಳು, ಎಲೆಗಳು 
ಎಲ್ಲವೂ ತೇಲಿಕೊಂಡು ಮುಂದಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ತಗಡಿನ ಡಬ್ಬಿ 
ಕುಣಿಕುಣಿಯುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆಯೇ ಕೈಚಾಚಿ ಅದೆನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ. ಮನಸ್ಟೇನೋ 
ಜಡವಾಗಿತ್ತು. ಎಂದಿನಂತೆ ಚೂಟಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಗಡಿನ ಡಬ್ಬಿ ಈಗ 
ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಹಾದು 
ಹೋಯಿತು. ಅದರ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಒಂದು ಇಟ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕೋಸಬಂತು. “ ಎಂಥ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಅದು; ತಾನಾದರೂ ಕೊಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೇ ಬರುವವರನ್ನು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ ತೊಂದರೆ 
ಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕು? ಎಂದುಕೊಂಡ. ಡಬ್ಬಿ ಹೇಗೋ ತನ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ರಭಸದಿಂದ ಮುಂದಿ ಓಡಿತು. ರಸ್ತೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಚರಂಡಿಯೂ 
ಕಿರುಗಿದುದರಿಂದ ಡಬ್ಬಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಓಡಿ ಒಂದು ಹಾಳೆ ಕಾಗದ ತಂದ. ಅದನ್ನು ಮಡಿಚಿ ಸೊಗಸಾದ 
ಒಂದು ದೋಣಿ ಮಾಡಿದ. ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಗೊದ್ದ ಗೊತ್ತುಗುರಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಷಾರಾಗಿ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ದೋಣಿ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ದೋಣೀನ ಚರಂಡಿಯ ನದಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟ. ದೋಣಿ 
ಬಳುಕುತ್ತ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಪರಮಾನಂದ 
ವುಂಟಾಯಿತು. ತುಂಬ ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡ ಪ್ರದೇಶವೊಂದಿತ್ತು 
ಆ ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ. ದೋಣಿಯು ಅದರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಅದರ ಗತಿ 
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೩೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಏನಾಗುತ್ತೋ ಎಂದು ಉಸಿರುಕಟ್ಟಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ದೋಣಿ 
ಅರ್ಥಚಂದ್ರಾಕಾರದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಂದವಾಗಿ ಹಾದುಹೋಗಿ 
ಮುಳುಗದೆ ಪಾರಾಗಿ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಯಿತು. ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ಸುಳಿ. ನೀರೆಲ್ಲ ಗಿಕ್ರೆಂದು ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಅಪಾಯದಿಂದ ತನ್ನ 
ಡೋಣಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದು, ಸುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನೀರಿನ ತಳಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ವುದು ಖಂಡಿತ ಎಂದು ಅವನು ದೃಢಮಾಡಿಕೊಂಡ. ನಡುಗುತ್ತ, 
ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತ, ಅಲುಗುತ್ತ ಆ ದೋಣಿ ಸುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಮೃತ್ಯುವೇಗದಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೂ ಸುತ್ತಿದ್ದೇ. ಆದರೆ ದೈವವಶಾತ್‌ ಪಕ್ಕದಮನೆಯ ಅಡಿಗೆಯ 
ಮನೆಯಿಂದ ಯಾರೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಎರಡುಮೂರು ಬಿಂದಿಗೆ ನೀರು 
ಸುರಿದರು. ಈ ಹೊಸನೀರು ಬಂದು ಹೆಳೆಯನೀರಿನ ಸುಳಿಯನ್ನು 
ನಿರ್ನಾಮಮಾಡಿತು. ದೋಣಿಯು ಮುನ್ನುಗ್ಗಿತು. ತನ್ನ ದೋಣಿ 
ಪ್ರ ವೇಗವನ್ನು ಹೇಗೆ ತಡೆದುಕೊಂಡೀತು, ಪಲ್ಟಿಯಾದರೂ ಹೊಡೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಭಾವಿಸಿದ. ಕ್ರಮೇಣ ನೀರಿನ ಓಟ 
ಎಂದಿನ ಜೋರಿಗೇ ಇಳಿಯಿತು. ದೋಣಿ ಆ ದೊಡ್ಡ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಹಾದು 
ಹೋಗಬೇಕು ಎನ್ನುವಾಗ ದಪ್ಪವಾದ ಒಂದು ಎಲೆ ಥೊಪ್ಪೆಂದು ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ದೋಣಿಯನ್ನು ತಲೆಕೆಳಗುಮಾಡಿತು. ಪಾಸ, ಆ ಇರುವೆ 
ಯನ್ನಾದರೂ ಕಾಪಾಡೋಣ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದ. ಎಷ್ಟು ತಡಕೆದರೂ ಇರುವೆಯ ಪತ್ತೆಯೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 
ದೋಣಿಯೂ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕನೂ ಅನಾಮತ್ತು ನಾಶವಾಗಿದ್ದರು. 
ಕಾಪಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ಚಿಟಕೆ ಮಣ್ಣು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆ ಇರುವೆಯ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯಲಿ, ಅದು 
ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೇ ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ ಆ ಮಣ್ಣನ್ನು ಚರಂಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಉದುರಿಸಿದ. 
೨ 

ಸೋಮು ಮತ್ತು ಅವನ ಗುಂಪಿನವರ “ ಎನಿಮಿ” ಯಾಗಿರುವುದು 
ಮೊದಮೊದಲು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಬರಬರುತ್ತ 
ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆಹೋಗಿ ಸ್ವಾಮಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 


ಬಾಲ ಎಂದರೆ ಏನು? ೩೫ 


ಹಾಗಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಮತ್ತಿ ಸೇರಿ ಮಾತಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಗೀಳು. ಸುವಾರ್ಶೆ ಮೇಷ್ಟರು ತುಟ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಮೂಗನ್ನೇನಾದರೂ ಕೆರೆದುಕೊಂಡರೆ ಬಟಾನಿಯ ಕಾಲನ್ನೆಳೆದು ಅವ 
ನಿಗೂ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಇಬ್ಬರೂ ಜೋಡಿಯಾಗಿ ನಗೋಣ ಎನಿಸು 
ವುದು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರು ನಗದ ದಿವಸವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಈ ಆಸೆಯನ್ನು ಸ್ವಾಮಿ ಅದುಮಿಕೊಂಡು ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಹುಸಿನಗು 
ನಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಆ ಕೆಂಪು ಟೋಪಿಯ ಹುಡುಗ 
ಕೂತಕಡೆಯೇ ತೂಕಡಿಸಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಬಟಾಣಿಯನ್ನು 
ಚುಚ್ಚಿ ಕರೆದು "ಲೋ ನೋಡೋ ನೋಡೋ ನೋಡೋ, ಅವನು, 
ಆ ಕೆಂಪು ಟೋನಿಯವನು, ಮೊದಲನೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಮೂರನೇವನು, 
ಅಗೋ ಅಗೋ ಮತ್ತೆ ತೂಕಡಿಸಿದ” ಎಂದು ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಸು 
ಗುಟ್ಟ ನಗಬೇಕೆನಿಸುವುದು. ಆದರೆ, ಈಗ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಸೋಮು ತನ್ನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ನೋಟದಲ್ಲಿ 
ಸ್ನೇಹದ ಸೂಚನೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಭಾವಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ 
ಸೋಮು ತನ್ನ ಜತೆ ಸೇರಲಿದ್ದಾ ನೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಹಿಗ್ಗಿದ. ಒಬ್ಬರ ಕಡೆ ಒಬ್ಬರು ಒಂದುಕ್ಷಣ ಬಿರಬಿರನೆ ನೋಡಿದರು. 
ಇನ್ನೇನು, ಶಾಂತಿಸೂಚಕವಾಗಿ ಕಿರುನಗು ನಗೋಣ ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಸೋಮುವಿನ ಮುಖ ಮತ್ತೆ ಕಲ್ಲಿನಹಾಗಾಯಿತು, ಸರ್ರನೆ ಅನನು ಬೇರೆ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ. 

ಶಾಲೆಯ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಬೆನ್ನಹಿಂದೆ ಸರಿಚಯದ ದನಿಗಳು ಕೇಳಿಸಿದುವು. ತಿರುಗಿನೋಡಿದ. 
ಸೋಮು, ಶಂಕರ, ಬಟಾಣಿ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು 
ಬರುವವರೆಗೂ ಕಾದು ಅವರ ಜತೆ ಸೇರಬೇಕೋ, ಅವರು ತನ್ನನ್ನು 
ಹಾದುಹೋದಮೇಲೆ ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕೋ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 
ಮೂರುಜೊತೆ ವೈರಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹಿಂದಿಥಿಂದ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ? ತಾನೇನುಮಾಡಿದರೂ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 


೩೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಕಂಡು ಅಸಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾ ಕೆ. ತಾನು ನಡೆಯುವ ರೀತಿ, 
ಶಾನು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ರೀತಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಲೇವಡಿಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಇದ್ದ ಕೈದ್ಧಂತೆ ಅವನ ಕುತ್ತಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ನನೆಯಾಯಿತು. ಕೆರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕೈಯೂ ಎದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಡೆದುಕೊಂಡ. ತಾನು ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು 
ಆ ಆರುಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡುವಹಾಗೆ ಏಕಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. 

ಬಲಗಡೆ ತಿರುಗಿ ಸ್ಟೂಲಿನ ಹಜಾರದೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗೋಣ 
ನೆಂದು ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ಹೇಡಿತನ ಅಂದುಕೊಂಡರೆ? ತಮ್ಮಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಖಂಡಿತ ಅನರು 
ಅರ್ಥಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಓಡಿಹೋಗೋಣನೆಂದಕೆ' ಆಗಲೂ ಹೇಡಿಯೆಂಡೇ 
ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗೋಣವೆಂದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎದುರಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇದ್ದುದು ಒಂದೇ ದಾರಿ. ತನ್ನ ಹಂದೆ 
ಬರುತ್ತಿರುವವರನ್ನು ಗಣನೆಗೇ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾರು ಮುಂದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು. ಹತ್ತುದಿನದ ಹಿಂದೆ ಈ ಮೂವರೂ ಹೇಗಿದ್ದರು! 
ಇಷ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟು ಭಯಂಕರ ಪ್ರಾಣಿಗಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ 
ಅವರು! ಈ ಮಾರ್ಪಾಡನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕೂಡ ಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಹೋಯಿತು. 

ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ದುಸ್ಸಹವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ತನ್ನ ಹತೋಟಿ 
ತಸ್ಪಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹೇಗೋ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಾಗಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಹಿಂತಿರುಗಿ ಶಾಲೆಯ ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಓಡಿಹೋಗಲು ಈಗ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ--ತುಂಬ ದೂರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಈಗೊಂದೇ ಮಾರ್ಗ. 
ಓಡಿಹೋಗಬೇಕು. ಅದು ಅಗತ್ಯ. ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಿಂತ. ನಿನೋ ಹುಡುಕುವವನಂತೆ ಈಕಡೆ ಆಕಡೆ 
ನೋಡಿದ... “ ಓ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲೋ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ >” ಎಂದು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ, ಕ್ಸ ಮೇಲೆತ್ತಿ, ಆ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಚಂಗನೆ 
ಚಿಗಿಯುತ್ತ ಓಡಿಹೋದ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಐದು 
ಅಪ್ಪನ ಕೋಣೆ 
೧ 


ಆವತ್ತು ಶನಿವಾರ. ಮಧಢ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ರಾಜಂ 
ಮಾತುಕೊಟ್ಟದ್ದ . ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಕಾತರವೋ ಕಾತರ. ರಾಜಂ ಬಂದರೆ 
ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸುವುದು? ಹೇಗೆ ಸತ್ತರಿಸುವುದು? .... ತನ್ನ 
"ರೂಮಿ ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಸ್ಪ ಪಡದೇ 
ಪದೇ ಬರ್ಮಾಹೋಗ್ತಾ ಇರ್ತಾರಲ್ಲ? ... ಇಲ್ಲ. ಕೋರ್ಟಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿರ್ತಾರೆ. ಸದ್ಯ! ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ತಲೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಡಬೆಟ್ಟ ಇಳಿಸಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮೇಜನ್ನೆಲ್ಲ ಜೊಕ್ಕಟಿಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಪುಸ್ತಕ 
ಎಷ್ಟು ಓರಣವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದ ಅಂದರೆ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಅಪ್ಪಕೂಡ 
ಶಹಭಾಸ್‌ಗಿರಿಕೊಟ್ಟರು. ಇದೆಲ್ಲ ಆದಮೇಟಿ ಅಜ್ಜಿ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. 
a ಅಜ್ಜಿ, ನಿನಗೆ ನಾನು ರಾಜಂ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದ್ದೀನಿ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

"ಹೋ. ಅದೇ ಅವನು. ಭೀಮನ ಹಾಗೆ ತುಂಡಾಂಡಿಗನಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಯಾವ ಪರೀಕ್ಬ್ಸೇಲೂ ಪಾಸೇ ಆಗೋಲ್ಲ, ಅವನು ತಾನೇ? ” 

“ ಅವನಲ್ಲ ಅಜ್ಜೀ, ಅವನು ಮಣಿ.” 

“ಆ ಈಗ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಕಡಲೆ ಅಂತಲೋ ಉದ್ದು 
ಅಂತಲೋ ಕರೀತೀರಲ್ಲ ಆ ಹುಡುಗ್ರ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಿಲಕಲಾಂತ 
ನಗ್ತಾ ಇರ್ತಾನಲ್ಲ, ಅವನಲ್ಲವೆ? '' 

ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ದಾರಿಗೆತರುವುದು ಆಗದ ಕೆಲಸ ಎನಿಸಿತು ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥನಿಗೆ. “ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಜ್ಜಿ. ಆ ಬಟಾಣೀನ ತೊಗೊಂಡ್ತೋಗಿ 
ರಾಜಂ ಅಂಕಿದ್ದೀಯಾ. ನಾನು ಹೇಳೋದು ರಾಜಂ ಅಜ್ಜಿ, ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಸೂಸರೆಂಟ್‌ ಮಗ, ಹುಲಿ ಕೊಂದಿರೋನು, ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ, 
ಅವನಜಿ «.? 


ತ್ಲಿಲ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


“ ಓ, ಅವನು ಬರ್ತಾನಾ ಇವತ್ತು? ಬಹಳ ಸಂಶೋಷ.'' 

"ಹುಂ... ಆದರೆ ನಿನಗೊಂದು ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಚೇಕೂಂತ.'” 

“ ಅವನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತೀಯೇನು, ನನ್ನ ನೋಡೋಕೆ? 
ಆಗಬಹುದು. ” 

" ನೋಡೋಣ, ಈಗಲೇ ಮಾತುಕೊಡಲಾರೆ” ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ 
ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ, ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೂಂತಿರೋದು ಇಷ್ಟೆ. ಅವನು 
ಬಂದಿರೋವಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಕೂಡದು. ನೀನೂನೂ ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ 
ಬರಕೂಡದು. ? 

4 ಯಾಕೆ?” 

“ ಯಾಕೇಂದ್ರೆ-- ನೀನು, ನೀನು ತುಂಬಾ ಮುದುಕಿ. ಯಾವ 
ಮುಚ್ಚು ಮರೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ; ಅಜ್ಜಿ ಯೇನೂ ಮುನಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

“ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ತಿನ್ನೊ (ದಕ್ಕೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಜ್‌ 
ಕೊಡಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಆಸೆ ಅವರಿಗೆ. ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಅಮ್ಮ 
ಈಳಿಗೆಮಣೆಯ ಮುಂಜಿ ಶುಳಿತು ಒಂದುಕಟ್ಟು ಬಾಳೆಲೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ವಾಮಿಯು ಹೋಗಿ ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಒಂದು ಬಾಳೆಲೆಚೂರನ್ನು ಹಾಗೆಹೀಗೆ ಆಡಿಸಿ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಚಿಂದಿಯಾಗಿ 
ಹರಿದುಬಿಟ್ಟ. 

" ಅಮ್ಮ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಫನ್ನಿ ಗೇನುಮಾಡ್ತಿ €ಯಮ್ಮಾ ಇವತ್ತು?” 

“" ಅದರ 'ಯೋಚನೆಮಾಡೋಕೆ ಇನ್ನೂ ಬ್ರ ಹ್ಮಾಃ ೦ಡ "ಹೊತ್ತಿ ಚ | 

ಅಮ್ಕಾ, ಏನಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರೋ, ಯ ತಿಂಡಿ 
ಮಾಡಮ್ಮ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ರಾಜಂ ಬರ್ತಾನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ನಿತ್ಯ ನನಗೆ 
ಕೊಡ್ತೀಯಲ್ಲ ಆ ಥರಾ ಕಾಫಿ ಮಾಡಬೇಡಮ್ಮಾ. ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿರ 
ಬೀಕು, ಗಮಗಮಾಂತ ಇರಬೇಕು.'' ರಾಜಂ ಮನೇಲಿ ಹೇಗೆ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಅಡಿಗೇವನೇ ತಂದ ಎನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಹ ಅಮ್ಮ, ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು. ರೂಂಗೆ ಕಳಿಸ್ಟಿ ಡ್ರಿಯೇನನ್ಮ ಕಾಹಿ 
ತಿಂಡಿ?” ಅಮೇಲೆ ಅಡಿಗೆಯವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ ನೋಡು, ಆ ಕೊಳಕು 


ಅಪ್ಪನ ಕೋಣೆ ಷ್‌ 


ಸಂಜಿ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬರಕೂಡದು. ಕ್ಲಿ ೇನಾಗಿರೋ 
ಬಿಳೀ ಷರಟು ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಗೊತ್ತಾಯ್ತೋ?'' 
ಒಂದು ಕ್ರಣವಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ: 6 ಅಮ್ಮ, 
ಅಪ್ಪನ ರೂಂನ ಮಢ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದೆರಡುಗಂಟೆ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರೋ ಹಾಗೆ 
ಅಪ್ಪನ್ನ ಕೇಳ್ತೀಯೇನಮ್ಮ? » 4 ನನಗೆ ತುಂಬ ಕೆಲಸ್ಕ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. 
ನೀನೇ ಯಾಕೆ ಕೇಳ್ಬಾರ್ದು” ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು ಅಮ್ಮ. 

“ ನಾನು ಕೇಳೋಕಿಂತ ನೀ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಕೊಟ್ಟೀ ಕೊಡ್ತಾರೆ '' ಎಂದ 
ಸ್ವಾಮಿ. 

ಕೊನೆಗೆ ತಾನೇ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು ಅಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ. “ ಅಪ್ಪ, 
ನಿಮ್ಮನ್ನೊಂದು ಕೇಳಬೇಕೂ ಅಂತ.” ಅಪ್ಪ ಯಾವುದೋ ಕಾಗದ 
ಪತ್ರ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವರು ತಲೆ ಮೇಲೆತ್ತಿದರು. 

“ ಅಪ್ಪ, ನಿಮ್ಮ ರೂಂ ಬೇಕು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ” 

“ ಯಾಕೆ?” 

“ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಒಬ್ಬ ಬರ್ತಾನೆ, ಅದಕ್ಕೆ ? 

“ ನಿನ್ನ ರೂಮೇ ಇದೆಯಲ್ಲ” 

"ಛಿ. ಅದನ್ನು ರಾಜಂಗೆ ತೋರಿಸೋಕ್ಕಾಗಲ್ಲ.” 

“ ಯಾರಪ್ಪಾ ಈ ರಾಜಂ ಅನ್ನೋವನು, ಅಂತ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ.” 

"ಅವನು ವೋಲೀಸು ಸೂಪರೆಂಟಿರ ಮಗ ಅಪ್ಪಾ, ಅನನು 
ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ.” 

“ ಓಹೋ, ಹಾಗೇನು? .. . ನನ್ನ ರೂಂನ ಉಪಯೋಗಿಸ್ಟ್ರೋ, 
ಆದರೆ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರೋ ಸಾಮಾನು ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಮುಟ್ಟಿ 
ಗಿಟ್ಟಿದರೆ ಬಲಿ.? 

“ ಇಲ್ಲಾಪ್ಸ, ತುಂಬ ಹುಷಾರಾಗಿರ್ತೀನಿ... ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಎಷ್ಟು 
ಒಳ್ಳೆಯವರು . ಸ 

ಅಪ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. “ ಊ, ಇನ್ನು ಓಡಿಹೋಗಿ ಓದ್ರೋ.” 


೪೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


೨ 

ಸ್ವಾಮಿ ಭಾನಿಸಿದ್ದ ಕಿಂತ ಸರಾಗವಾಗಿ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು ರಾಜಂನ 
ಭೇಟ. ಅಪ್ಪ ಕೊಠಡಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರು; ಅಮ್ಮ ಭರ್ಜರಿಯಾದ 
ಮೈಸೂರುಪಾಕ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಕಾಫಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ಅಜ್ಜಿ ಯೂ ತನ್ನ ಮಾತು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಕೊರತೆ. ಅಡಿಗೆಯವನು ಬಿಳೀಪಂಜೆ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಆ ಕೊಳಕು 
ಪಂಚೆಯೇ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಅಪ್ಪನದೊಂದು ತಿರುಗಣೆಕುರ್ಚಿ ಇತ್ತು. ರಾಜಂನ ಅದರ 
ಮೇಲೆಯೇ ಕೂರಿಸಿದ ಸ್ವಾಮಿ. ರಾಜಂ ಬಂದು ಆಗಲೇ ಮೂರುಗಂಟಿ 
ಗಳಾಗಿತ್ತು. ಮಣಿ, ಎಬನೀಜರ್‌, ರೈಲುಗಳು, ಹುಲಿ ಹಕಾರಿ, ಪೋಲೀಸಿ 
ನವರು, ದೆವ್ವಗಳು ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯವಾಗಿಯೂ ಹರಟಿಹೊಡೆದಾಗಿತ್ತು. 

ರಾಜಂ ಕೇಳಿದ: “ ನಿನ್ನರೂಂ ಯಾವುದೋ?” 

ಉದ್ದನೆಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ್ವಾಮಿ ಜವಾಬುಕೊಟ್ಟಿ : "ಇದೇ 
ನನ್ನ ರೂಮು, ಯಾಕೆ?” 

ರಾಜಂ ಇದನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ಲಾ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೋರಿಸಿ “ ಇಂಥ ಪುಸ್ತಕ 
ಎಲ್ಲಾ ಓದ್ದಿಯೇನೋ ನೀನು? '' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ 
ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಹಸೀ ಹುಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆಹಾಕಿದ 
ರಾಜಂ. “ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ, ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲೋ?'” ರಾಜಂ ತುಟ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ತುಂಟಿನಗುವೊಂದು ಮಿಂಚಿತು. 

“ಇಲ್ಲ ನೋಡೋ, ಈ ಮೇಜು ನಮ್ಮಪ್ಪನದು. ನಾನು ರೂಂ 
ನಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ಅವರ ಕಕ್ಸಿಗಾರರನ್ನು ಇದೇ ರೂಂನಲ್ಲೇ ಅವರು 
ನೋಡೋದು” ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. 

“ ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತಕಾನೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟೊಂಡಿದ್ದೀಯ ? ಟೆ 

ಮಾತು ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಬೃಹದ್ಭ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದ, 
“ ನಮ್ಮಜ್ಜೀನ ನೋಡಿದ್ದೀಯೇನೋ ರಾಜಂ?“ 


ಅಪ್ಪನ ಕೋಣೆ ೪೧ 


“ ಇಲ್ಲ. ತೋರಿಸ್ತೀಯೇನು? ಅಜ್ಜಿಗಳೂ ಅಂದ್ರೆ ನನಗೆ ಪ್ರಾಣ.'' 
ಎಂದ ರಾಜಂ. 

“ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡಿ ಹಾಗಾದ್ರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ವಾಮಿ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಓಡಿದ. ಅಜ್ಜಿ ಅದೃಷ್ಟವಶದಿಂದ ನಿದ್ದೆಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂಬ 
ಕೊನೆಯ ಆಸೆ ಒಂದಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಎದ್ದಿರೋ ಅಜ್ಜಿಗಿಂತ 
ನಿದ್ದೇಮಾಡೋ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು ಫ್ಲೇಮ. 

ಆದರೆ ತೆಪ್ಪಗೆ ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ ಅಜ್ಜಿ, ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ. ಸ್ವಾಮೀಗೆ 
ಭಾರಿ ಆಶಾಭಂಗವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲೋ ನೋಡುತ್ತ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದವನಂತೆ ನಿಂತ ಅಜ್ಜಿ ಮುಂದೆ. 


“ ಏನು ಮಗೂ, ಏನಾದ್ರು ಬೇಕೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಅಜ್ಜಿ. 


4 ನಿನೂಬೇಡ . . . ಎದ್ದಿದ್ದೀಯೇನೂ? ” ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಆದ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ: “ ಅಜ್ಜಿ, ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡೋಕೆ ರಾಜಂನ ಕರಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದಿೀನಿ.” 

“ ಹಾಗೇನು? ಹತ್ತಿರ ಬಾಪ್ಪಾ ರಾಜಂ, ನಿನ್ನ ಮುಖ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸೋಲ್ಲ. ನಾನು ಮುದುಕಿ, ಕಣ್ಣು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೆಹಾಗೇನೆ.'' 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಕೋಪವೇರಿತು. .. ರಾಜಂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಮಾತೇ ಆಡೋದು? ಬುದ್ಧಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಅಜ್ಜೀಗೆ. 

ಅಜ್ಜಿಯ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ರಾಜಂ. ಅಜ್ಜಿ ಅವನ 
ತಲೆಕೂದಲೆಲ್ಲ ಸವರಿದಳು. ಆವನ ಕೂದಲು ಮೋಟಾಗಿ ಒರಟು 
ಒರಬಾಗಿ ಚುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿದ್ದರೂ, " ತುಂಬ ನಯನವಾಗಿದೆ” 
ಎಂದಳು. ರಾಜಂ ತಾಯಿ ಹೆಸರು ಆಕೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು, ಎಷ್ಟು 
ಒಡವೆ ಇದೆ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ತಾಯಿಹತ್ತಿರ ದೊಡ್ಡದೊಂದು 
ಕರಿಯಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಇದೆ. ಅದರ ತುಂಬ ಒಡವೆ ಇದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಹಸುರು 
ಬಣ್ಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇದೆ. ಅದರ ತುಂಬ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರದ ಪಾತ್ರೆ ಇದೆ ಎಂದು 
ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ. ಆ ಮೇಲೆ ಮದರಾಸ್‌ ಹೇಗಿದೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನೂ 
ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ನಿವರಿಸಿದ. ರೈಟ್‌ಹೌಸ್‌, ಸಮುದ್ರ, ಟ್ರಾಮುಗಳು ಬಸ್ಸುಗಳು, 


೪೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಸಿನಿಮಾಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸಿದ. ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಅಜ್ಜಿ ಬಾಯಿ. 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟಳು. 


೩ 

ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ತರಗತಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ನಗುತ್ತಿರಲಾರರೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿ ತನ್ನಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಹೋಗಿ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಆದರೂ 
ನಗು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿದ. ಕಣ್ಣು ಬೋರ್ಡಿನತ್ತ ಸುಳಿಯಿತು. 
ಮುಖ ಉರಿಗೆಂಪಾಯಿತು. ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರ 
ಗಳಲ್ಲಿ “ ಬಾಲ” ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿ ಬೋರ್ಡಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದನ್ನು ಕೈಯ್ಯಿಂದ ಒರೆಸಿಬಿಟ್ಟು ತರಗತಿಯೆ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. 
ಶಂಕರ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಏನೋ ಬರೆಯುವಂತೆ ನಟಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಬಟಾಣಿ ತನ್ನ ಚೀಲದಿಂದ ಪುಸ್ತಕ ಕೆಗೆಯುವುದರಲ್ಲೇ ಮಗ್ಗ ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ತುಟ ಏಟಕ್ಕೆನ್ನದೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಬಟಾಣಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ 
ಫಟೀರೆಂದು ಒಂದು ಬಿಗಿದ. ಬಬಾಣಿ ತಕ್ಷಣ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕೆ ಅಳುತ್ತಾ 
ತನ್ನಾಣೆ ತಾನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ಶಂಕರನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿಹೊರಳಿಸಿದ. 
ಶಂಕರ ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಅನನ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಅವನಿಗೂ ಒಂದು ಕೊಟ್ಟ ಬೆಚ್ಚಗೆ. 

ರಗಳೆಯೋರಗಳೆ ; ಶಂಕರ, ಬಟಾಣಿ, ಸ್ವಾಮಿ ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರು 
ಬಿದ್ದು, ಪರಚಿ, ಒದ್ದು, ಹೊಡೆದು ಗಲಾಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಷು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬೆಲ್ಲು ಹೊಡೆಯಿತು. ರಾಜಂ, ಸೋಮು, ಮ 
ಬಂದರು. ಮೇಷ್ಟೂ ) ಬಂದರು. ಈ ರಾದ್ಧಾಂತವನ್ನೈಲ್ಲ ಕಂಡು ಬೆಕ್ಕಸ 
ಬೆರಗಾದರು. ಬೇರೇನು ತಾನೇ ಮಾಡಿಯಾರು? ಪಾಪ..ಅವರು 
ತಮಿಳು ಪಂಡಿತರು. ಅವರಷ್ಟು ನಿಸ್ಸಹಾಯರು ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಬೇಕೆ 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಜಗಳ ಆಡುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನು ಸೋಮು ಮಣಿ ಇಬ್ಬರೂ ಬಿಡಿಸಿದರು. 
ಮೇಷ್ಟ್ರು ತ ಹೋಗಿ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡರು. ತರಗತಿ ತಹ 


ಅಪ್ಪನ ಕೋಣೆ ೪ 


ಬಂದಿಗೆ ಬಂತು. ಸೋಮು ಎದ್ದು ನಿಂತು, « ಸಾರ್‌, ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಆಚೆಹೋಗಬೇಕು, ಬಿಡಿ ಸಾರ್‌ ಕ್ಭಾಸಿಗೆ ಕೊಂದರೆ ಮಾಡೋಲ್ಲ” ಎಂದ. 
ಮೇಷ್ಟರು ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅಗಲೆಂದರು. ಅವರು ಹೂಗುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲೇ ಬಬಾಣಿಯನ್ನೂ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನನ್ನೂ ಎಳಕೊಂಡು ಮಣಿ 


ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಶಂಕರನೂ ಸೋಮುವೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 


ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹುಣಿಸೆಮರದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಬಿಗುಮಾನದಿಂದ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿಯಲು ಮಣಿಯೇ ಮೊದಲು 
“ ಯಾಕ್ರೋ, ಏನ್ರೋ, ಗಲಾಟಿ ನಿಮ್ಮದು? ಮೂರು ಮಾವಿನಕಾಯ 
ಸ್ಟುದ್ದ ಇಲ್ಲ, ಹೊಡೆದಾಡ್ತಾರಂತೆ!'' ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದ ಮೂವರೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತನಾಡಹತ್ತಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಸ್ವಾಮಿಯ ಗಂಟಲೇ 
ಜೋರು. ಆ ಅವನು ಆ ಬಬಾಣಿ- ಬಾಲ ಅಂತ ಬರೆದ--ಬಾಲ 
ಅಂತೆ ದೊಡ್ಡ ಬಾಲ-- ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡೆ--'' 


“ ಏನಿಲ್ಲ--ನಾನೇನೂ ಬರೀಲಿಲ್ಲ-ಕತ್ತೆ” ಎಂದು ಬಟಾಣಿ 
ಅರಚಿದ. 

" ಅವನೂ ಬರೆದ” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಶಂಕರನ ಕಡೆ ಬೆರಳು ತೋರಿ 
ಸಿದ. 

« ಭಡವ, ನೋಡಿದ್ಯೇನೋ ನಾಬರೆದದ್ದ ?'' ಎಂದು ಶಂಕರ 
ಕೂಗಿದ. 

ಅವರಿಬ್ಬರ ಬಾಯನ್ನು ಮಣಿ ತನ್ನ ಕ್ಸ ಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ. 
“ ಅಡೆಲ್ಲ ಸರಿ, ಬಾಲ ಬರೆದಾಕ್ಷಣ ನಿನಗೇಕೆ ಅಳುಕಬೇಕು'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. ಅಡ್ಡ ಹೆಸರಿನ ವಿಸಯ ಇದುವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನನ್ನನ್ನ ಇವರೆಲ್ಲ ರಾಜಂ ಬಾಲ ಅಂತ ಕರೀತಾರೆ” ಎಂದು 
ಅಳ್ತಾ ಅಳ್ತಾ ಹೇಳಿದ ಸ್ವಾಮಿ. 

ಮಣಿ ಮುಖ ಗಂಟುಹಾಕೆಕೊಂಡು ಯಾವನೋ ರಾಜಂ ವಿಷಯ 
ಮಾತಾಡೋವನು?? ಎಂದು ಸವಾಲ್‌ ಹಾಕಿದ. 


ಇಳ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


" ನಾನು ಮಾತಾಡ್ತೀನಿ ಏನುಮಾಡ್ತೀಯಾ '' ಸೋಮು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟ. 

ಶಂಕರ, ಬಟಾಣಿ ಇಬ್ಬರೂ ನಡುಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

“4 ನೀವೇನಾದರೂ ಮಾಡಿದರೆ--'' ಮಣಿ ಅವರನ್ನು ಬೆದರಿಸಿದ. 

“ ಮಾಡಿದರೆ ನೀನೇನು ಮಾಡ್ತೀಯೋ ಮಹಾ?” ಎಂದು ಸೋಮು 
ಮೂದಲಿಸಿದ. 

“ ಬೇಡ ಸೋಮು, ಬೇಡ, ಸುಮ್ಮನೆ ಇರು” 

“ಲೋ ಮಣಿ ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರೋ, ನಿನ್ನ ಕೊಬ್ಬು ಯಾರ 
ಮುಂದೆ ತೋರಸ್ತೀಯ? ನಿನ್ನ ಸಮಾನ ಯಾರು ಇಲ್ಲಾ ಅಂದ್ಟೊಂಬಿಟ್ಟ 
ದ್ವೀಯೋ? ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ನಿನಗೆ ಪಾಠ ಕಲಿಸಬೇಕೂ ಅಂತ 
ಅಂದ್ಯೊಂಡಿದ್ದೆ > ಎಂದು ಸೋಮು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಬೇಕು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಮಣಿಯ ಕೈಯಿ ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಮೇಲಿತ್ತು. ಸೋಮು ಅನನನ್ನು 
ರಾಡಿಸಿ ನೂಕಿದ. ಮಣಿ ಓಡಿಬಂದು ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಒದೀಬೇಕು; 
ಸೋಮು ತಟಕ್ಕನೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದ. ಬಂದ ಜೋರಿಗೆ ಶಾನೇ ಮುಗ್ಗ ರಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು ಮಣಿ. 

ಮೂವರು ಚಿಕ್ಕವರು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣನ್ನು ತಾವೇ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಎನು? 
ಸೋಮು ಮಣಿ ಜಗಳ ಆಡೋದೆ! ಓ! ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕೊಂಡ್ಹಾಕಿ 
ಬಿಡ್ತಾರೆ. ನಿನ್ನಿಂದ ಹೀಗಾಯಿತು ನಿನ್ನಿಂದ ಹೀಗಾಯಿತು, ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಾ ಸ್ಕೂಲಿನ ಕಡೆ 
ಮೂವರೂ ಓಡೋಡಿಹೋದರು. 

ಓಡಿದವರೇ ನುಗ್ಗಿದರು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ. ಇವರೇನು 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದಾರೋ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆತನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು ಪಕ್ಕದ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕೊಲೆಗಳು 
ನಡೆಯುತ್ತಿವೆಯೆಂದು. ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಕ್ತುಬಿಡೋಣನೆನ್ಸಿಸಿತು ಅವರಿಗೆ. 
ಆದರೆ ಹುಡುಗರ ಮುಖದಮೇಲಿದ್ದ ಗಭೀರಮುದ್ರೆ ಯನ್ನು ಕಂಡು ನಗು 
ವನ್ಮು ತಡೆದುಕೊಂಡು ಬದಲಾಗಿ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಕೆರೆದು 
ಕೊಂಡರು. ಜವಾನನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. 


ಆಪತ್ತಿಗೆ ಒದಗಿದವನೇ ಸಂಟ ೪೫ 


ಮೈದಾನದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಹೋರಾಟಗಾರರು. ಹೆಡ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರೂ ಜವಾನನೂ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ತುಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಸೋಮೂಗೂ ಮಣಿಗೂ ಇರುವಷು 
ಬಲ ಈ ಭೂಮೀಲೇ ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತ ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ 
ಅವನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಂಥಾದ್ದು, ಸ್ಕೂಲು ಜವಾನ ಅವರನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಬಲ್ಲನೇ? 


ಅಧ್ಯಾಯ ಆರು 
ಆಪತ್ತಿಗೆ ಒದಗಿದನನೇ ನಂಜಿ 
೧ 
ಇದಾಗಿ ಮೂರುವಾರ ಕಳೆದಿದೆ. ಮಢ್ಯಾಹ್ಮದ ಸಮಯ. ಸ್ವಾಮಿ 


ನಾಥ ಮಣಿಯ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಮೆಲ್ಲಗೊಂದು ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದ. 
ಒಳಗಿಂದ ಮಣಿ ಬಂದ. ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು ರಾಜಂ ಮನೆಯ ಕಡೆ. 
ಆದಿನ ಒಂದು ತಮಾಷೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಎಂದಿದ್ದ ರಾಜಂ. ಅದೇನಿರಬಹುದು 
ಎಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಯೋಚನೆ. 

“ವ್ಯ ಆ ರಾಜಂ ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿರಬೇಕು ಕಾಣೋ, 
ತಮಾಸೆಯೂ ಇರೊಲ್ಲ, ಗಿಮಾಷೆಯೂ ಇರೊಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಾ 
ಎನ್ನೋಕೆ ಇದೊಂದು ಯುಕ್ತಿ” ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. ಈ ರೀತಿ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಮಣಿ ಅವನನ್ನ ಚರಂಡಿಗೆ ತಳ್ಳಿ ಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. 

ಸ್ವಾ ಮಿನಾರ್ಥಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತೋರಿತು. "“ ಕೋತೀನೋ 
ನಿನೋ ತಂದಿರಬೇಕು ಕಣೋ ಮನೇಗೆ” ಎಂದ. ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು 
ಎನಿಸಿತು ಮಣಿಗೆ. ಇನ್ನೂ ಏನೇನಿರಬಹುದೋ ಎಲ್ಲ ಊಹೆಯನ್ನೂ 
ಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಬೇಸರದಿಂದ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಅನರ " ಎನಿಮಿ'ಗಳ ಮಾತು ಬಂತು. “ನಾನೇನು 
ಮಾಡ್ತೀನಿ ಗೊತ್ತೇನೋ ಅಂಟುಪುರಲೆ?” ಎಂದ ಮಣಿ, “ಆ ಸೋಮು 
ಇದ್ದಾನಲ್ಲ, ಅನನ ಸೊಂಟ ಮುರಿದ್ದಾಕಿಬಿಡ್ತೀನಿ. ಅವನ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೇ 


೪೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೆಹಿತರು 


ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಹಿಂದೆ ಕಬೀರ್‌ ರಸ್ತೇಲಿದೆ ಕಣೆ 
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ವೀಳೇದೆಲೆ ಕೊಂಡ್ಳೊಳ್ಳೋಕೆ ಅಂತ ನಿತ್ಯ ಒಂರ 
ಅಂಗಡೀಗೆ ಬರ್ತಾನೆ. ಎಷ್ಟೋಸಲ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ನಾನು. ಹೋದದ್ದೆ 
ಒಂದು ಕಲ್ಲು ತೊಕೊಂಡದ್ದೇ ಬೀದಿಯ ಲಾಂದ್ರಕ್ಕೆ ಕೊಯ್‌ ಅಂ 
ಬೀರ್ಕೀನಿ. ದೀಪ ಆರಿಹೋಗಬೇಕ್‌ ಕಬೀರ್‌ ರಸ್ತೇಲಿ ಎಷ್ಟು ಕತ್ತಲ, 
ನಿನಗೆ ಗೊತಿಲ್ಲ ಆ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಗದೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾದಿರೀಃ 
ಬರ್ಮಾನೆ. ಬಂದಕೂಡಲೆ, ಅಲ್ಲೇ ಆ ಧೂಳಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡಬೇಕ. 
ಮೂಳೆಯೆಲ್ಲಾ ಪುಡಿಪುಡಿ ' ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತ. 
ಸ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲಾಮ್ಮಾ! » ಮಣಿ ತನ್ನ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ಇನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದ 
“ ಆ ಬಟಾಣೀನ ಕಾಲಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅದುಮಿ ಅಪ್ಪಚ್ಚೆ ಮಾ| 
ಬಿಡ್ತೀನಿ, ಆಮೇಲೆ ಆ ಶಂಕರನ್ನ್ನ ಜುಟ್ಟುಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೋದ್ಪೆ ( 
ಸರಯೂ ನದಿಯ ಅರಳೀಮರಕ್ಕೆ ನೇತುಹಾಕ್ತೀಠಿ, ನೋಡ್ತಾ ಇರು.” 
ರಾಜಂ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕೆತು. ಇವರ ಮಾತೂ ನಿಂತಿತು. ಗೇಟಿಗೆ ಚಲ: 
ಹಾಕಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಂಪೌಂಡು ಹಾರಿದರು. ಒ€ 
ಜವಾನ ಓಡೋಡಿ ಬಂದು “ ಯಾಕ್ರೋ, ಗೋಡೆ ಹತ್ತಿದ್ದು ?' ಅಂ. 
ತರಾಟಗೆ ತೊಗೊಂಡ. ಮಣಿ ಫಕ್ಕೆಂತ ನಕ್ಕು “ ಏನೋ, ನಿಮ್ಮಪ್ಪ 
ಮನೇ ಗಂಟೇನೋ ಹೋಯ್ತು. ಹಾಗಾಡ್ಮೀಯ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
| ನಿಮ್ಮ ಮೂಳೆ ಏನಾದ್ರೂ ಮುರಿದುಹೋಗಿದ್ದರೆ--” ಜವಾಃ 


ಸುರುಮಾಡಿದ. 
“ ನಿನಗೇನಂತೆ? ಲೋ ಮಣಿ, ಏನಾಗಿದೆಯೋ ನಮ್ಮ ಮೂಳೇಗೆ 


ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಯೂ ಗೊಳ್ಳಂತ ನಕ್ಕ. 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು, ನೀನು ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೂಪರೆಂಟರ ಮಃ 
ನೇನೋ” ಎಂದು ಮಣಿ ಪೋಣಿಸಿದ. 

“ ಅಲ್ಲ, ನಾನ್ಯಾಕಾದೇನು? '' ಎಂದ ಜವಾನ. 

“ ಸರಿ ಬಿಡು ಹಾಗಾದ್ರೆ. ನಾವು ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೂಪರೆಂಟರ ಮಃ 
ಇದ್ದಾನಲ್ಲ ಅವನನ್ನ ನೋಡೋಕೇ ಬಂದಿರೋದು. ಗೊತ್ತಾಯ್ತೋ?' 
ಜವಾನ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. 


ಆಪತ್ತಿಗೆ ಒದಗಿದವನೇ ನಂಟ ೪& 


ರಾಜಂ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಬಲವಾಗಿ ತಟ್ಟಿ ದರು. 
ಚಿಲಕದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ತಕ್ಷಣ ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಭಾರಿ ಕಂಬದ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರು. ರಾಜಂ ಇಣಿಕೆ ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ಮತ್ತೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. 

ಕಂಬದ ಮರೆ ಬಿಟ್ಟು ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದರು. ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು, 
ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಬಾಗಿಲ ಕಿಂಡೀಗೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ತನ್ನ ಬಾಯಿಟ್ಟು “4 ಮಿಯಾವ್‌ '' ಎಂದು ಬೆಕ್ಕಿನ ಹಾಗೇ ಕೂಗಿದ. 
ಮಣಿ ಅವನನ್ನೆ ಳೆದುಹಾಕೆ ತಾನೂ ತನ್ನ ಬಾಯಿಟ್ಟು “ ಬೌಬೌ” ಎಂದು 
ನಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಬಗುಳಿದ. ಮತ್ತೆ ಚಿಲಕದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲು 
ಕೊಂಚ ಓರೆಯಾಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿನಾತನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮಣಿ ಓಿಸುಗುಟ್ಟಿದ. 
“ ನೀನು ಕುರುಡು ಬೆಕ್ತು, ನಾನು ಕುರುಡು ನಾಯಿ, ಆಗಲೀನಾ? '' 

ಮಣಿ ಅಂಜಿಗಾಲಿಟಿದ್ದೇ, ಕಣ್ಣೂ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತಲೆಯಿಂದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ನಾಕಿಕೊಂಡು, ಕುರುಡುನಾಯಿಯ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಕೊಠಡಿ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಬಲವೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಮಿಯಾವ್‌ ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ 
ಸ್ವಾಮಿ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಹೋದ. ಈ ನಾಯಿ, 
ಈ ಬೆಕ್ಕು ಎರಡೂ ರೂಮಿನ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿದ್ದೂ ಸುತ್ತಿದ್ದೇ. ಆಟದ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ ರಾಜಂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನಾಯ ಹಾಗೂ 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹಾಗೂ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕುರುಡು ನಾಯಿಗೆ 
ಯಾರದೋ ಒಂದುಕಾಲು ಸಿಕ್ಕೆತು. ರಾಜಂದೇ ಆ ಕಾಲು ಎಂದು 
ಅದನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಚ್ಚಿದ. ಕಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣುತೆಗೆದು ನೋಡ್ತಾನೇ, ಆ ಕಾಲು 
ಸೋಮೂದು. ತನ್ನ ಶತ್ರು ಸೋಮೂದು ! ಹೇಗಿರಬೇಕು ಅವನ ಫಜೀತಿ? 
ಕುರುಡು ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಇನ್ನು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಾಲುಸಿಕ್ಸೈತು. ರಾಜಂ 
ಕಾಲುತಾನೇ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಸರಚಿದ. ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು 
ನೋಡಿದರೆ ಅದು ಶಂಕರನ ಕಾಲು, ತನ್ನ " ಎನಿಮಿ' ಶಂಕರನ ಕಾಲು! 

ಮಣಿ ಒಂದುಕ್ಷಣ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಸ್ವಬ್ದ ನಾಗಿದ್ದ ಆ ಮೇಲೆ ಸರ್ರನೆ 
ಎದ್ದುನಿಂತು ಸುತ್ತುಮುತ್ತ ನೋಡಿದ. ನಾಚಿಕೆ, ರೋಷ ಎರಡೂ ಸೇರಿ 
ಮುಖವೆಲ್ಲ ಥರಥರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಟಾಣಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 


ಭಲ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಕೊಂಡು ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ ಕುಹಕದಿಂದ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಕತ್ತು 
ಕೆವಿಚೆ ಹಾಕಿಬಿಡೋಣನೇ ಎನ್ನಿಸಿತು ಮಣಿಗೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿದರೆ, ರಾಜಂ ಕೂಡೆ ಹಲ್ಲುಕಿಸಿಯುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. 

ಈ ಅನಮಾನವನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ. 

“ರಾಜಂ, ಏನಯ್ಯಾ ಇದರರ್ಥ ? ಎಂದ ಮಣಿ. 

೬ ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಡ್ತೀಯೋ ಕಾಡುಪ್ರಾಣೀಹಾಗೆ? ಜಿ 

“ ಮತ್ತಿನ್ನೇನೋ, ತಪ್ಪೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನದೇ.--ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ...'' 
ಮಣಿ ಎಲ್ಲರ ಕಡೆಯೂ ತಿರುಗಿದ. 

« ಅದು ಹಾಗಿರಲೋ, ಅಂಜೆಗಾಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಓಡಾಡು, ನಾಯಿ 
ಹಾಗೆ ಬೊಗಳು ಅಂತ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದೇ ನಿನಗೆ?” 

ಸೋಮೂ ಮತ್ತು ಅವನ ಗುಂಪಿನವರೂ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಮಣಿ ಬಿರುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡ್ತಾ “ ಅಯ್ಯ ರಾಜಂ, ನಾನು 
ಹೋಗ್ತೀನಯ್ಯ. ನನ್ನಂಥಾವರಿಗೆ ಇದು ಸ್ಥಳವಲ್ಲ > ಎಂದ. 

“ ತಿರುಗಿ ನನ್ನ ಸಂಗಬಿಡಬೇಕು ಅಂತ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಾದರೆ ಅಗತ್ಯ 
ವಾಗಿ ಹೋಗಬಹುದು. '' ಎಂದ ರಾಜಂ. 

ಮಣಿ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದ. ರಾಜಂ ಅನನನ್ನು ಒಂದು 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಾಡಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿದ. ಆ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಅವನಂತೂ 
ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಸಮಾಢಾನಪಡಿಸುವುದ 
ಕೈಂದು ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ: “ ಅಬ್ಬಾ, ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ನೋಡಿಲ್ಲ, 
ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾಯಿ ಜೆಕ್ಕಿನ ಹಾಗೆ ವೇಷ ಹಾಕೋದನ್ನ. ನಿಜವಾದ 
ಬೆಕ್ಕೇ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು. ಸ್ಕೂಲ್‌ಡೇನಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದರಂತೂ ಖಂಡಿತ ಪ್ರೈಜ್‌ ಬರುತ್ತೆ. ನೀವು ಇನ್ನೂ ಒಂದುಸಲ 
ಮಾಡೋದಾದರೆ ನಮ್ಮ ತಂವೇನೂ ಕರ್ಫೊಂಬರ್ರೀನಿ'' ಎಂದೆ. 

ಸ್ವಾಮೀಗೂ ಮಣೀಗೂ ಬಹಳ ಖುಹಿಯಾಯಿತು. ಇದಾದ 
ಮೇಲೆ ರಾಜಂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಂಡಿ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಇದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ 





4 ಬೇಕಾದರೆ ಅಡುಗೆಮನೆಗೇ ಬಂದು ತಿಂದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ? 





ಬೇರೆ ಏನೂ ದಿಕ್ಕು ಕಾಣದೆ ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನೆಲ್ಲ ಆವನಕೈ ಯಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಂಡ, 


ಆಪತ್ತಿಗೆ ಒದಗಿದವನೇ ನಂಟಿ ೪೯ 


ಮತ್ತೂ ಸಮಾಢಾನವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಮೂರು ಜನ ಇದ್ದಾ ರಲ್ಲ... 
ಅವರು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ? 

ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಸ್ನೇಹದ 
ಮಹತ್ವದ ಮೇಲೆ ರಾಜಂ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನೇ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಸ್ನೇಹದ 
ವಿಸಯವಾಗಿ ಅನೇಕ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿದ. ಸಾಯುವ ಮುದುಕನೊಬ್ಬ ತನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಗ್ಗಟ್ಟಿನ ಬಲ ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದೊಂದು 
ಕೋಲು ತನ್ನಿ ಎನ್ನುತ್ತಾನಲ್ಲ ಆ ಕತೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ. ಒಗ್ಗಟ್ಟಿ ನಲ್ಲೇ ಬಲವುಂಟು, ಆಪತ್ತಿಗೆ 
ಒದಗಿದವನೇ ನಿಜವಾದ ನಂಟ, ದ್ವೇಷ ಬೆಳೆಸಿದವರ ಗತಿ ಏನಾಗುವು 
ದೆಂದು ಮೈಮುಳ್ಳೇಳುವಂಥ ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದ ರಾಜಂ. ಹಗೆತನ 
ಸಾಧಿಸಿದವನನ್ನು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆಂದು ವೇದದಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದೆಯಂತೆ. ಕೆಂಪಗೆ ಕಾದಿರುವ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಕಂಬದ ಮೇಲೆ ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾರಂತೆ. ತಲೆಯ ಸುತ್ತ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಜೇನುಗೂಡುಗಳಿರುತ್ತವಂತೆ. ಒಂದೊಂದು ಜೇನು ನೊಣವೂ 
ಒಂದೊಂದು ಥಿಂಬೇಕಾಯಿ ಗಾತ್ರ ಇರುತ್ತವಂತೆ. ಕಂಬದಿಂದ ಆ ಪಾಪಿ 
ಯೇನಾದರೂ ಇಳಿದನೆಂದರೆ ಕಾಲಿಡುವ ಕಡೆಯೆಲ್ಲ ಜೇಳುಗಳು ಜರಿಗಳು 
ಕಾದಿರುವುವಂತೆ. ಒಂದೊಂದು ಚೇಳೂ ಒಂದೊಂದು ಮೊಸಳೆ ಗಾತ್ರ 
ಇರುತ್ತವಂತೆ-- 

ಮಣಿ, ಶಂಕರ, ಸೋಮು, ಬಟಾಣಿ, ಸ್ವಾಮಿ, ಎಲ್ಲರ ಮೈಯೂ 
ಬೆವರಿತು. 

ಆ ಪಾಹಿಯು ಈ ರೀತಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಕಾಲ ಊಟಿ ನಿದೆ 
ಒಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಿಂತಿರಬೇಕಂತೆ. ಈ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದ ನೇಲೆ ಅವನನ್ನು 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಕುದಿಯುವ ಎಣ್ಣೆಯ 
ದೊಡ್ಡ ಸರೋವರ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸೇತುವೆ. ಆ ಸೇತುವೆ ಎಷ್ಟು 
ಇಕ್ಕಟ್ಟೂ ಅಂದರೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಕಾಲಿಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದು. 
ಇಂಥ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಸೇತುವೆ ಮೇಲೂ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡವಾಗಿ ಪಾಪಾಸುಕಳ್ಳಿ, 
ಗೊಬ್ಬಳೀ ಮುಳ್ಳು, ಬೆಳಕೊಂಡಿರುತ್ತವಂತೆ. ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ಮಂಡರಗಪ್ಪೆ 
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೫೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಗ್ಗಳು ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತವಂತೆ. ಆ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವನನ್ನು, 
“ ನಡಿ, ನಡಿ” ಎಂದು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅಟ್ಟು ತ್ತಾರಂತೆ. ಅವನು ಒಂದೇ ಕಾಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ಕಾಲು ಬದಲಾಯಿಸಕೂಡದು. 
ಹೀಗೆ ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷ, ಗೊತ್ತುಗುರಿ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲವೇ, ಕುದಿಯುವ ಎಣ್ಣೇಲಿ ಬೀಳಬೇಕು. 

ಸೇರಿದ್ದವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆಲ್ಲ ಇದು ನಾಟಿತು. ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ: “ಅದ 
ಕೈೇನೇಪ್ಬಾ ನಾನು ಹೇಳೋದು, ನೀವೆಲ್ಲ ದ್ವೇಷ ಬಿಟ್ಟು ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿರೀ 
ಅಂತ. ಎಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹೇಳಿ, "ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಾನು ದ್ವೇಷ 
ಮಾಡೊಲ್ಲ' ಅಂತ. ಶಂಕರಾ, ನೋಡು. ನೀನು ಹೇಳಿದೆ ಅಂದರೆ, 
ನಿನಗೊಂದು ದಪ್ಪ ನೋಟ್‌ ಬುಕ್ಕು ಕೊಡ್ತೀನಿ, ನಾನೂರು ಹಾಳೇದು. 
ಸ್ವಾಮಿ, ನೀನು ಹೇಳಿದರೆ ನಿನಗೊಂದು ಇಂಜನ್ನು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಸೋಮು, 
ನಿನಗೊಂದು ಬೆಲ್ಬು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಮಣಿ ನಿನಗೊಂದು ಒಳ್ಳೇ ಚಾಕು 
ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಬಟಾಣಿ, ನೀನು ಆಗಲಿ ಎನ್ನುವುದಾದರೆ ನಿನಗೊಂದು ಪೆನ್ನು 
ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

ಬೀರೂ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಅಗಲವಾಗಿ ತೆಗೆದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ನಿಶ್ವಬ್ಬವಾಗಿದ್ದರು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ತನ್ನ ಉಗುರು 
ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ರಾಜಂ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಜಿವರೂರಿತು. 

ಬಟಾಣಿ ಎದ್ದ. ಬೀರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. “ಎಲ್ಲಿ ಆ ಫೌಂರ್ಟರ್ಪೆ 
ತೋರಿಸು” ಎಂದ. ರಾಜಂ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ಬಟಾಣಿ ಅದನ್ನ ಹೀಗೆ ಹಾಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿ, ಎನೂ ಮಾತಾಡದೆ ವಾಪಸುಕೊಟ್ಟ. " ಯಾಕೋ 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿವೇನೋ?? ಎಂದ ರಾಜಂ. ಬಟಾಣಿ ಬೀರುವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದವ, “ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಡ್ತೀಯೇನೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಆಲ್ಲೊಂದು 
ಸಣ್ಣ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಿತ್ತು. ಅವರ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪು. ಹಳದಿ ಬಣ್ಣ ಗಳಲ್ಲಿ ತಾಜ್‌ 
ಮಹಲ್‌ ಕೆತ್ತಿತ್ತು. “ಅದು ಕೊಡೊಲ್ಲ, ಅದು ನನಗೆ ಬೇಕು”ಎಂದ ರಾಜಂ. 
ಯೋಚನೆಮಾಡಿದ. ತನ್ನ ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಥರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಎರಡಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿ, “ ಬಟಾಣಿ, ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ನನಗೆ ಜೇಡ, 
ಬೇಕಾದರೆ ನೀನೇ ತೊಗೋಬಹುದು? ಎಂದ. ` 


ಹೊಸಬ ಜಂ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ, ಮಣಿ ಚಾಕುವನ್ನು ತನ್ನ ಅಂಗೈ ಮೇಲೆ 
ಹರಿತಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ , ಸೋಮು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಬೆಲ್ಬು ಬಿಗಿದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. ನೋಟು ಬುಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಾಳೆಯಿದೆಯೋ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಂಕರ. 
ಸ್ವಾಮಿ ಅಂಗತ್ತನಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಹಸುರು ಕೀಲೆಂಜಿನ್ನನ್ನು ಹೊಟ್ಟೇ 
ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಏಳು 


ಹೊಸಬ 


೧ 

ಎರಡು ದಿನದಿಂದ ಅಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಊಟದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಉಪಚಾರವಿಲ್ಲದೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ 
' ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಮ್ಮ ಮಲಗಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದ. ತಲೆಯೆಲ್ಲ ಕೆದರಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಮುಖವೆಲ್ಲ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿದೆ. “ ಹತ್ತಿರ ಬಾ ಮಗೂ” ಎಂದಳು. 
“ ಯಾಕಪ್ಪಾ, ಇಷ್ಟು ಇಳಿದುಹೋಗಿದ್ದೀಯ? ಊಟ ನಿದ್ದೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಪೆಚ್ಚುಪೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅವಳ ಕಡೆಯೇ ನೋಡಿದ. ಇವಳು ಯಾರೋ ಬೇರೆ ಅಮ್ಮನಿದ್ದಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಾಗ ಬಹಳ ಬಿಗುಮಾನದಿಂದಿದ್ದ. 
ಏಕೋ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋದ. 

ಅಜ್ಜಿ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. “ಮಗೂ, ನಿನಗೊಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಬರ್ತಾನೆ? 
ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಇವನಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹವೇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಅಜ್ಜಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 
ದೀಪ ಉರಿಯುಕ್ತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಎಚ್ಚರವಾಗುವುದು. ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ತರಾತುರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸಪ್ಪಳ 
ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಹಜಾರದಲ್ಲೊ ಬ್ಬಳು ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಇದ್ದ ಳು. ಮನೆ 


೫೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಯೆಲ್ಲ ತನ್ನದೇ ಎನ್ನುವ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವಳು. ಅಮ್ಮನ 
ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಒಳಗಿಂದ ನರಳಿದ 
ಶಬ್ದ, ನಿಸುಗುಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದ ಎಲ್ಲವೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಡಾಕ್ಟರು 
ಸಿಡುಕುಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆಬಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಅದುಬೇಕ್ಕು ಇದುಬೇಕು ಎಂದು ಆರ್ಡರ್‌ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ 
ಕೂಡ ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದಳು. ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ತಲೆಬಾಗಿ ಅಪ್ಪ ಆಫೀಸ್‌ 
ರೂಮಿಗೆ ಓಡಿ ಯಾವುದೋ ಸಣ್ಣ ಸೀಸೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. 
ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಪಿಸುಮಾತು, 
ಈ ಅವಸರ, ಈ ಅವಾಂತರ, ಈ ಕಾತರ, ಈ ಔಷಧಗಳು, ಈ ಬಿಸಿನೀರು 
ಹೊಸಬನೊಬ್ಬನನ್ನು ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮಾಡಿದ ಈ 
ಸನ್ನಾಹಗಳೊಂದೂ ಸ್ವಾಮಿನಾಧನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಹಾದು 
ಹೋಗಲಿ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಕೇಳುವಳು. ಒಬ್ಬರಾದರೂ 
ಉತ್ತರಕೊಡರು. 

ಏನಾದರೆ ತನಗೇನು? ಅಜ್ಜೀ ಹಾಸಿಗೆಯ ಐದು ಜಮಖಾನಗಳೂ 
ಬೆಚ್ಚಗಿದ್ದುವು; ಐದು ದಿಂಬುಗಳೂ ಮೆತ್ತಗಿದ್ದುವು. ಅಜ್ಜಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದಳು. ಆ ಧೈರ್ಯಬೇರೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಕಣ್ಣು ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನು ಜೇಕು? ಸ್ವಾಮಿನಾಧನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿತು. 


೨ 

ಗಡ್ಡವನ್ನು ಬೋಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬಿಳಿಯದಾಡಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು, ಬೆಳ್ಳಿ 
ಕಟ್ಟುಹಾಕಿದ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಅರೆಮೂಗಿಗೇರಿಸಿ ಅದರ ತುದಿಗೆ ಕಟ್ಟದ 
ದಾರವನ್ನು ಕೆನಿಯ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ತಮಿಳು ಪಂಡಿತರು ವ್ಯಾಕರಣದ 
ನಿಗೂಢ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನ ಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಲಿಯುವವರಿಗಿಂತ 
ಕಲಿಸುವನರಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಸಾಹ! ಹುಡುಗರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಉಪಸಮಿತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ 
ಶಬ್ದ ಅಡಗಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಪಂಡಿತರು ಎಂಟು-ಹತ್ತು ಸಲ ಅಂಗೆ ಯನ್ನು 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತಟ್ಟಿದರು. ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಆ 


ಹೊಸಬ ಜತಿ 


ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಪಾಠಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಅವರ ಸೊಲ್ಲು ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಮೊದಲನೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಶಂಕರ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಬರ 
ಕೊಂಡದ್ದೂ ಬರಕೊಂಡದ್ದೇ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನೂ ಬಟಾಣಿಯೂ ಕೊನೇಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದರು. 

“ ಲೋ ಬಟಾಣಿ, ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನನಗೊಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಕಾಣೋ” ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ. 

ಬಟಾಣಿಯ ಕೆವಿ ನಿಮಿರಿತು. “ ಹೇಗಿದ್ದಾನೋ?” ಎಂದ. 

ಟೆ ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ! ಹೇಗೂ ಇಲ್ಲ. ತುಂಬ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡು, ಹೀಗಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣು ಎರಡೂ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, 
ತುಟಗಳನ್ನು ಅದುಮಿಕೊಂಡು ಕೈಯೆರಡನ್ನೂ ಮುಷ್ಟಿಕಟ್ಚಿ ಎದೆಗೆ ಅನಚಿ 
ಕೊಂಡು ನಾಲಗೇನ ಹೊರಗೆ ಕೊಂಚ ಚಾಚಿ ತಲೇನ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ವಾಲಿಸಿ ಮಗು ಹೇಗಿದೆ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಅನುಕರಣ 
ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ. ಬಟಾಣಿ ಪಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಗೋದಕ್ಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡಿದ. ಆ ಮಗೂಗೆ ಎರಡು ಕೈಯಿದೆ ಕಾಣೋ, ಪುಟ್ಟಿಗೆ ದುಂಡಗೆ 
ಮುದ್ದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನೋಡು. ಅದರ ಮಖ ನೋಡೋಕಾಗೊಲ್ಲ. 
ಕೆಂಪಗೆ, ಒಣಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಇರೋಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೇ ಇದೆ ಬಣ್ಣ” ಎಂದು 
ಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿದ. 

ಆಮೇಲೆ ಏಳೆಂಟು ನಿಮಿಷ ಮೇಷ್ಟರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಠ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು 
ಕೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಬಟಾಣಿ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ: ರೋ ಸ್ವಾಮಿ, ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಕಾಣೋ, ಈ ಎಳೆಮಕ್ಕಳು ಚೋಟುದ್ದ ಇರ್ತಾರಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಬೆಳೆದುಬಿಡ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತಾ? ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನ ಥರಾನೆ ಇದ್ದ ಮಗು ಒಂದನ್ನ 
ನಾನೂ ನೋಡಿದ್ದೆ ಹೋದ ವರ್ಷ. ಆದರೆ ತಿರಗೀ ದಸರಾದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನ 
ನೋಡ್ತೀನಿ, ಗುರ್ತೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ಜಿಳೆದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು.? 


ಅಧ್ಯಾಯ ಎಂಟು 


ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಮುಂಚೆ 


೧ 


ಏಪ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳು. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಎರಡೇ ಎರಡು ವಾರ ಇದೆ. ಅಪ್ಪ 
ಅದೇಕೆ ಹೀಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಹೋಯಿತು. 
ಅವರೆ ಕೋಪಕ್ಕೇನು ಲಂಗುಲಗಾಮೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಯಾವಾಗಲೂ ದುಮ 
ಗುಟ್ಟುತ್ತ ಇರೋದೇಕೆ? ಇದ್ದಕೈದ್ದಂತೆ ತನಗೆ ಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿರೋಹಾಗಿದೆ. ತಾನೇನಾದರೂ ಅಜ್ಜಿಯ ಕೈಲಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಂದಕೆ ಅಪ್ಪ ತಕ್ಷಣ ಬಂದು ಹೇಳುವರು :-- ಮಗೂ, 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿ ಇರ್ತಾಳೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಇರುತ್ಯೇ? '' ಅಮ್ಮನ 
ಜೊತೇಲಿ ಕೂತಿದ್ದರೆ ಸರಿ, ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಅಟ್ಟುವರು. ತಾಲ್ಲೂಕು ಕಚೇರಿ 
ಗಂಟಿ ಒಂಬತ್ತು ಹೊಡೆದ ಮೇಲೇನಾದರೂ ತನ್ನ ಸೊಲ್ಲು ಕೇಳಿಸಿದರೆ 
ಸಾಕು. ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಿಂದಲೇ ಕೂಗುವರು :--“ ಲೋ ಸ್ವಾಮಿ, 
ಯಾಕೋ ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ? ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆವೇಳೆಗೇ ಎದ್ದು ಓದಿಕೋ 
ಬೇಡವೇನೋ?? ಸ್ಟಾಮಿನಾಧನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ತೊಂದರೆ 
ಹಿಂದೆಂದೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಇವನಿಗೆ ಅಪ್ಪನ ನಡೆವಳಿಕೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ತುಂಬ ರೋಸಿಹೋಗಿ, “ ಅಪ್ಪ, ನಿಮಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಅಂದರೆ ಯಾಕಪ್ಪಾ 
ಅಷ್ಟು ಭಯ?” ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. 

“ ನೀನು ಫೇಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ?” 

“ ಇಲ್ಲ ನಾ ಫೇಲಾಗೋಲ್ಲ.” 

“ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉತ್ತರ ಬರೆದರೆ ಫೇಲಾಗೊಲ್ಲ, ನಿಜ. 
ಜಾ ನೀನೊಬ್ಬ ಹಿಂದುಬಿದ್ದು ನಿನ್ನ ಕ್ಳಾಸ್‌ನವರೆಲ್ಲ ಮುಂದಿನ ಕ್ಫಾಸಿಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ? ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡು, ಅದುವರೆಗೂ ಓದಿಕೋ.” 


ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಮುಂಚೆ ೫೫ 


ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಆಲೋಚಿಸಿದ : ಬಟಾಣಿ, ಶಂಕರ, ಮಣಿ, ರಾಜಂ 
ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಸೆಕೆಂಡ್‌ "ಎ'ಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರೆ? 
ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದೇ ಸರಿ. ಅಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರು: “ ಅಸ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ ನೋಡು; ಪ್ರೈಮರಿ ಸ್ವೂಲಿನವರೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಜೊತೇಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ?” 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು ಭಿನ್ನರಾಶಿ ಲೆಕ್ಟಮಾಡಿದ. 


೧ 

ಸ್ಟೂಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಸರೀಕ್ಷೆಯ ಪೆಡಂಭೂತ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಶಂಕರನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಗು ಸುಳಿದಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಎಷ್ಟೋ ವಾರಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಸೋಮು ತಾನಾಯಿತು ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ವಾಯಿತು ಎಂದು ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. ಬಟಾಣಿಗೆ ಮುಂಚಿನ ಹಾಗೆ ಹಾಸ್ಯ 
ಅರ್ಥವೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನಂತೂ ಕುಚೋದ್ಯ ಮಾಡುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಇನ್ನು ರಾಜಂ. ಮೊದಲನೆಯ ಬೆಲ್‌ ಹೊಡೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದು, ಮೇಷ್ಟರು ಐನೇನು ಹೇಳ್ತಾರೋ ಎಲ್ಲಾ ಬರಕೊಂಡು, 
ಕೊನೇ ಜೆಲ್‌ ಹೊಡೆದ ತಕ್ಷಣ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹತ್ತು ಮಾತಾಡಿ 
ದರೆ ಹೆಚ್ಚು. ಮಣಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಚಿಂತೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅವನು 
ಕೂಡ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅರ್ಥಆಗದೆಹೋದುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಶಂಕರನನ್ನು ಒಂದು 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಶಾಲೆಯ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಹಿಂದೆಯೇ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಸರ್ವಜ್ಞ, ಎಲ್ಲಾ ಕಾಸಿನ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಶ್ನಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಎಂಬುದಾಗಿ ಹುಡುಗರ ನಂಬಿಕೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಣಿ ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಮುಂಜಿ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗಂಟಿನ್ನಿರಿಸಿದ. ಅದರ ತುಂಬ ಮೊಗರು ಬದನೇಕಾಯಿ. 
ಗುಮಾಸ್ತೆಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಮಣಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಒಂದು ಸ್ಫೂಲನ್ನ ತೋರಿಸಿ, “ ಕೊತುಕೋಣ್ಣಾ » ಎಂದ. 

ಗುಮಾಸ್ತೆ ಇಸ್ಟೊಂದು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಇರೋದನ್ನ ನೋಡಿ, ಏನು 


೫೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಬೇಕಾದರೂ ಗಿಟ್ಟಿಸಬಹುದು ಈಗ ಎಂದುಕೊಂಡ ಮಣಿ. ಗುಮಾಸ್ತೆಯ 
ಮನೆಯ ಬಡಕಲು ಬೆಕ್ಕು ಅಲ್ಲೇ ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಏನೇನೋ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದ ಗುಮಾಸ್ತೆ. ಅವನೇನು ಹೇಳಿದನೋ ಒಂದೂ 
ಮಣಿಯ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಶ್ನಸತ್ರಿಕೆಗಳ ಮಾತು ಹೇಗೆ ಎತ್ತೋಣ 
ವೆಂಬುದೊಂದೇ ಅವನ ಚಿಂತೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಗುಮಾಸ್ಕೆ ಬೆಕ್ಕಿನ ನಿಷಯ 
ಬಿಟ್ಟು ಗುಂಗಾಣಿಗಳ ನಿಷಯ ಎತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವುದಾದರೇನು? ಮಣಿಗೆ 
ಎರಡೂ ಒಂದೇ. ಆ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ತಾನು 
ಆರಂಭಿಸಬಹುದು ಎಂದು ಇವನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. “ಏನೇ ಆಗಲಿ 
ಗುಂಗಾಣಿಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿಸಬಾರದು. ಕಣ್ಣುನೋವು ಬರೋದೆಲ್ಲ 
ಅದರಿಂದಲೇ. ಕಣ್ಣೋವು ಬಂದಾಗ ಇನ್ನೇನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಹಸೀ ಈರುಳ್ಳೀನ............ 

ಓಹೋ ಇವನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಮಣಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಅದರಿಂದ ತಾನೇ ಮಾತೆತ್ತ ಬೇಕಾಯಿತು. “ ಸಾರ್‌, ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದೇ 
ವಾರ ಇದೆ ಸಾರ್‌............ ಶಿ 

ಗುಮಾಸ್ತೆಗೆ ಸುಳಿವು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಕ್ಷಣವೇ “ ಹೌದು, ಹೌದು, 
ಒಂದೇ ವಾರ ಇನ್ನು............ ಈರುಳ್ಳೀ ತೊಗೋತೀಯಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡದನ್ನ 
ಆರಿಸಿಕೋಬೇಕು; ತುಂಬ ರಸ ಇರಬೇಕು. ಸಣ್ಣದು ಕೊಗೊಂಡರೆ 
ಉಪಯೋಗ ಇಲ್ಲ............ ಕೆ 

ಆ ರಸ ಇರೋ ಈರುಳ್ಳೀನ ಅದರ ಗತಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, ಮಣಿ 
ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದ :--“ ಸಾರ್‌, ಪರೀಕ್ಷೆ ಎಂದರೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ಸಾರ್‌” ಎಷ್ಟು ದೈನ್ಯ ಪ್ರಕಟಿಸಲು, ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟನ್ನೂ 
ಮುಖಚರ್ಯೆಯಿಂದಲೇ ಸೂಚಿಸಿದ. 


“ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದು, ಖಂಡಿತ ಪ್ಯಾಸ್‌ ಆಗ್ತೀಯ. 
ಎಂದು ನಮ್ಮ ಬೃಹಸ್ಪತಿ ಅಪ್ಪಣೆಕೊಡಿಸಿದ. 


« ನೋಡಿ ಸಾರ್‌ ; ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಚಿಂತೆ ಅಂತೀರಿ ಸಾರ್‌? ರಾತ್ರೀ 
ಎಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೇನೆ ಹತ್ತೊಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಈ ಪರೀಕ್ಷೆ ವಿಷಯ ಯೋಚಿಸೀ 
ಯೋಚಿಸೀ........ ನನಗೇನಾದರೂ ಮುಖ್ಯವಾದ್ದನ್ನು ನೀವು ಹೇಳಿ 


ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಮುಂಚೆ ೫೭ 


ಕೊಟ್ಟರೆ ತ್‌ ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌, ಓದೋದು ಎಷ್ಟೊಂದಿದೆ, 
ಮುಖ್ಯ ಅಲ್ಲದೆ ಇರೋದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಈಗ ಓದ್ತಾ ಹೋದರೆ ಆಗತ್ಯೇ ಸಾರ್‌?” 
ಈ ರೀಕಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾಹೋದ ಮಣಿ. ಯಾವದಕ್ಕೆ ಏಟು ಹಾಕ್ತಾ 
ಇದಾನೆ ಇವನು ಎನ್ನುವುದು ಗುಮಾಸ್ತೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. “ ನಿಮಗೆ 
ಮಾಡಿರೋ ಪಾಠಾನೆಲ್ಲ ಓದಿಕೋಪ್ಪ, ಪಾಸಾಗ್ಮೀಯ '' ಎಂದ. ಯುಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಗೆಲ್ಲುವುದು ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಣಿ ಅರಿತುಕೊಂಡು, 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ : “ ಸಾರ್‌, ನಮ್ಮ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಯಾವ 
ಯಾನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರುತ್ತೆ, ದಯವಿಟ್ಟು ಹೇಳೀಸಾರ್‌.'' 

ತನಗೆ ಯಾನ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ಗುಮಾಸ್ತ. 
ತಮಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಸಾರ್‌ ಎಂದು 
ಮಣಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಿಲೀಟ್‌ ಹೊಡೆದ. ಇದೇ ರೀತಿಯ ಹೊಗಳಿಕೆ ಮುಂದು 
ವರಿದಂತೆ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದಷ್ಟು ಗುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ... ಮೊದಲ 
ನೆಯ ತರಗತಿಯ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳು ಯಾವುದು ಏನು ಅನ್ನುವುದೇ 
ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದರೂ, “ ಭೂಗೋಳವನ್ನ ಹುಷಾರಾಗಿ ನೋಡಿಕೋ. 
ಮ್ಯಾಪ್‌ ಬರೆಯೋದನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕಾದೀತು. ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ, 
ನಿತ್ಯಾ ಐದ್ಳೈದು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡ್ತಾಹೋಗು, ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಸುಲಭವಾಗುತ್ತೆ. 
ನೀರು ಕುಡಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬಹುದು ಲೆಕ್ಳ್ಯಾನ.'' ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ವಾದ 
ಹೇಳುವಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಥೈರ್ಯಮಾಡಿದರು. 

“ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಹೇಗೆ ಸಾರ್‌? '' 

ಹಿ ಅದರ ಚಿಂತೆ ಬಿಡು. ಎಲ್ಲಾ ಪಾಠ ಓದಿದ್ದೀಯತಾನೇ ೪ ೨ 

ಅರ್ಥಂಬರ್ಥ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮಣಿ “ಹೂ'' ಎಂದ. 

« ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ ಮುಖ್ಯವಾದ ಪಾಠವನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ 
ಓದಿಕೋ. ಟೈಮಿಡ್ಡರೆ ಮತ್ತೂ ಒಂದುಸಲ ಓದಿಕೋ ಸಾಕು ಸಾಕು.'' 

ಈ ಉತ್ತರಗಳಿಂದ ಮಣಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಬದನೇಕಾಯಿ 
ಗೆಂದು ತಾನು ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ ನಾಲ್ವಾಣೆ ಕೊಂಚವೂ ದಂಡವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಸದ್ಯ ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋದ ಮಣಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ. 


೫೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ತ್ತಿ 

ತನ್ನ ತರಗತಿಯ ಹುಡುಗರೆಂದಕೆ ಮಣಿಗೆ ಬಹಳ ಕನಿಕರ. ತನ 
ಗೇನೋ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಮುಖ್ಯವಾದ್ದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟದ್ದಾ ನೆ. ಅವರಿಗೆ? ಪಾಪ: 
ಅವರೆ ಹೊರೆಯನ್ನು ಇಳಿಸುವವರು ಯಾರು ಸ್ನ, .. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನೊಬ್ಬನಿ 
ಗಾದರೂ ಈ ಗುಟ್ಟನ್ನ ಹೇಳಜೇಕ: ಎಂದು ಮಣಿಗೆ ಇಜೆ.ಯಾಯಿತು. 

ಶಾಲೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ವಿನಾಯಕ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ಬೀದಿಯೂ ತೋಪಿನ ರಸ್ತೆಯೂ ಕವಲೊಡೆ 
ಯುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಮಣಿ ಕೇಳಿದ: 
“ಲೋ ಸಣ್ಣಾ, ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಏನು ಬರುತ್ತೆ ಅಂತ ನಿನಗೇನಾದರೂ. 
ಗೊತ್ತೇನೊ? ” 

ನಮಗಿಟ್ಟಿರೋ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿರೋದೇ ಬರುತ್ತೆ ಕಾಣೊ 

ಮಣಿಗೆ ಈ ಹಾಸ್ಯ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು ಜೋಪಾನವಾಗಿ. 
ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಏಳುಗಂಟೆಯಿಂದ ಹತ್ತು ಗಂಟೆವರೆಗೆ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಿದೆ 
ಗೊತ್ತೇ?'' 

ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ಮುಕ್‌ತಿದ್ಯಾ 

i ಅಯೋಗ್ಯ. ನಿನ್ನ ಲೇವಡಿ ಸಾಕೊ, ಇಂಡಿಯಾದ್ದು ಎರಡು 
ಮ್ಯಾಪು, ಆಫ್ರಿಕಾದ್ದು ಎರಡು, ಯೂರೋಪು ಮ್ಯಾಪು ಒಂದು ಬರೆಜೆ.”' 

“ ಅಬ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿರೋ ಮ್ಯಾಪೆಲ್ಲ ಬರ್ದೇ ಅನ್ನು '' 

ಮಣಿಗೆ ಇದು ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. “ ಇರಬಹುದು, ಆದರೆ ನಾನು ಇದನ್ನು 
ಹುಡುಗಾಟಕ್ಕೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇಲ್ಲ, ಗೊತ್ತಾಯ್ಕೋ? ನನಗೂ ಒಂದೆರಡು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ ಇದನ್ನು. ಆ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ತಲೆ ಹೋಗುತ್ತೆ.'' ಇದನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಮಣಿಯ 
ಮುಖದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿಯೊ ಒಂದು ನೀತಿ ಕಲಿತುಕೊಂಡ. 


೪ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಏಕೋ ತುಂಬ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಮ 
ಮನೇಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕೂಡೆ ಮಾತಾಡೋ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವತ್ತು 


ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಮುಂಚೆ ೫೯ 


ತಮ್ಮ ಸ್ಫೂಲಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮುಖ್ಯ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಅಜ್ಜಿಗೆ ನಿವರಿಸಿದ : 
| ಅಜ್ಜಿ ಈವತ್ತು ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ಎಂಥಾ ಗಲಾಟಿ ನಡೀತೂ ಅಂತೀಯ. 
"ಸಿ' ಸೆಕ್ಷಟಯ ಹುಡುಗ ಒಬ್ಬ ಚಾಕೂ ತೊಗೊಂಡು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನ 
ತೋಳಿಗೆ ತಿನಿದುಬಿಟ್ಟ.?' 

ಅಜ್ಜಿ ತೂಕಡಿಸುತ್ತ “ ಯಾತಕ್ಕೆ? '' ಎಂದಳು. 

4 ಅನರಿಬ್ಬರೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಂದ ಎನ್ಮಿಗಳು ಅಜ್ಜೀ.” ಅಜ್ಜಿ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಇದು ಯಾನ ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಡೆ 
ಹೋಯಿತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಶಾಲೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾರಿ ಸಮಾಚಾರ 
ಹೇಳಿದ: “ ನಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಹೊಸಿಲನ್ನ ಬಲವಾಗಿ ಎಡವಿ 
ಬಿಟ್ಟರು ಅಜ್ಜಿ. ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಂದ ಒಂದು ರಕ್ತ ಸುರೀತೂ ಸುರೀತೂ....ಪಾಪ್ಯ 
ಈವತ್ತೆಲ್ಲ ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟು ) ಕುಂಟ್ಳೊಂಡೇ ಓಡಾಡ್ತಿದ್ದರು. ಥರ್ಡ್‌ 
ಇಯರ್‌ ತೊಗೋಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಕೂಡ ತೊಗೊಳ್ಳಿಲ್ಲ. ರಜಾ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು. ಆ ಹುಡುಗರ ಅದೃಷ್ಟವೇ ಅದೃಷ್ಟ.'' 

" ಹಾಗೇನು?” ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ, ಅರನಿದ್ರೇಲಿ. 

ಥೂತ್‌, ಈ ಅಜ್ಜೀಗೆಲ್ಲೋ ನಿದ್ದೇಜೊಂಪು ಹತ್ತಿದೆ, ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಏಗೋವರು ಯಾರು ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಆಮೇಲೆ ಮಗು ಮಲಗಿದ್ದ ತೊಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಮೊದ 
ಮೊದಲು ತಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಇವನಿಗೆ ಇಸ್ಟ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶುದ್ಧ ಮೊದ್ದು 
ಎಂದು ಅವನ ಕಡೆ ಕೂಡ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬರ್ತಾ 
ಬರ್ತಾ ಅವನ ಚಟುವಟಿಕೆ ಕಂಡು ಆ ಮಗೂ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಮಗೂಗೆ ಈಗ ಆರು ತಿಂಗಳು. ಬಹಳ ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದ. ಯಾರಾ 
ದರೂ ಈ ಕಡೆ ಆ ಕಡೆ ಹೋದರೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಕಿರ್ರಂತ ಕೂಗೋದು; 
ಮುಸ್ಟೀನ ಮೂತೀಲಿ ತುರುಕಿಕೊಂಡು ಮೊಣಕೈ ನರೆಗೂ ಜೊಲ್ಲು ಮೆತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು, ಬಲವಾಗಿ ಗಾಳೀನ ಒದೆಯೋದು, ಕೆಂಪು ಒಸಡನ್ನು 
ತೋರಿಸ್ತಾ ಕಿಲಿಕಿಲಿ ಅಂತ ನಗೋದು--ಇದಿಷ್ಟೂ ಅವನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ವಿದ್ಯೆ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಅವನನ್ನ ಕಂಡರೆ ಪ್ರಾಣ. ತೊಟ್ಟಲಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಗುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 8 ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ 4 ಎನ್ನಿಸಬೇಕು 


೬೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಎಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮಗು “ಗುಗುಗುಗು ಗೂ? 
ಅಂತ ಕೂಗಿದರೆ ಸರ್ತಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು “ ಓ! ಮಗೂ 
ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಅಂದು ಬಿಟ್ಟಿ » ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈಗ ಬಂದವನೇ ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡ್ತಾನೆ, ಮಗು ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದೆ! ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಆಶಾಭಂಗವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅವನ 
ಕ್ರೈಬ್ಸಿಸೋದಕ್ಕೆ ಎಂದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಕೆಮ್ಮಿ ಗಂಟಲು ಸರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಮಗು ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಾದು, ಸದ್ದು 
ಮಾಡದೆ ಮೆಟ್ಟಂಗಾಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. “ ಸದ್ಯ ಎಬಿ.ಸದೆ 
ಇದ್ದುದೇ ವಾಸಿಯಾಯಿತು. ಎದ್ದಮೇಲೆ ಅರ್ಥಗಂಟಿ ಮನೇನೆಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಅಳುವಿನಲ್ಲೇ ಮುಳಗಿಸಿಬಿಡ್ತಾ ನಪ್ಪ ” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು ಮನೇಲಿಕೋದು ತುಂಬ ಫಜೀತಿ ಕೆಲಸ. 
ಸರಯೂ ನದಿ ಮರಳು, ಮಣಿ ಜೊತೆ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸಿದ ಸ್ವಾಮಿ. 
ಆದರೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯೋವರೆಗೂ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಕೂಡದು ಎಂದು 
ಅಪ್ಪ ಸುಗ್ರೀವಾಜ್ಞೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬದಲು ಹೇಳಬೇಕು 
ಎಂದು ಆಗಾಗ ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು 
ಎನ್ನುವಾಗೆಲ್ಲ ಗಂಟಲು ಉಡುಗಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಇನ್ನೊಂದು 
ವಾರ ತಾನೇ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅನುಭನಿಸಬೇಕಾದ್ದು?...,...ಈ ಒಂದು 
ಭರವಸೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ತ್ರಾಣಕೂಡಿಕೊಂಡಿತು. 

ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕೂತು ಅಟ್ಲಾ ಸ್‌ ತೆಗೆದು, ಯೂರೋಪಿನ 
ರಾಜಕೀಯ ಭೂಸಟವನ್ನೇ ವೀಕ್ಷಿಸಿದ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ. ಇಷ್ಟು ಡೊಂಕು 
ಬಂಕಾಗಿರುವ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಜನ ಹೇಗೆ ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವರು ಎಂಬುದೇ ಅವನಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಭೂಶಿರ, ಭೂಕಂಠ ಮುಂತಾದ 
ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿರುವ ಜನ ಯಾನ ಆಕಾರದಲ್ಲಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿದ. ಅಷ್ಟು ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ದೇಶ ಅವರ ಕತ್ತನ್ನೇ 
ಕಿನಿಚಿಬಿಡೋದಿಲ್ಲವೆ? ಅವನನನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ನೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು 


ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಮುಂಚೆ ೬೧ 


ಪ್ರಶ್ನೆ ಈಗಲೂ ನೀಡಿಸತೊಡಗಿತು. ಮ್ಯಾಪ್‌ ಮಾಡೋರು ದೇಶ ಹೀಗೇ 
ಇದೆ ಅಂತ ಯಾನ ರೀತಿ ಕಂಡುಹಿಡೀತಾರೆ? ಯೂರೋಪು ಖಂಡ ಒಂಟೇ 
ತಲೆಯ ಹಾಗೇ ಇದೆ ಅಂತ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ? ಬಹುಶಃ 
ಎತ್ತರವಾದ ಗೋಪುರಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಕಾಣಿಸೋದ 
ನ್ಹೆಲ್ಲ ಕಾನಿ ಮಾಡ್ಕೋತಾರೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ರ್ಟೌ ಹಾಲಿನ ತುದೀಲಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡರೆ ಮ್ಯಾಪಿನಲ್ಲಿಕೋ ರೀತೀನೇ  ಇಂಡಿಯಾನೆಲ್ಲ ತನಗೂ 
ಕಾಣುತ್ಯೇ? ತಾನೆಂದೂ ಅಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿಹೋಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗೋದಕ್ಕೂ 
ಇಸ್ಟ ಸಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ. ರ್ಟ್‌ ಹಾಲ್‌ ಮಹಡಿ ಮೇಲೊಂದು ಹಿಂಸಾಗೃಹ ಇದೆ ; 
ಪಠಾಣರು ಹುಡುಗರನ್ನೆಲ್ಲ ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅದರೊಳಗೆ ಕೂಡಿ 
ಹಾಕ್ತಾರೆ ಅಂತ ದರ್ಜಿರಂಗ ಹೇಳ್ತಿದ್ದ. ತಾನೇನೋ ಅದನ್ನ ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂನೂ ಅಲ್ಲೀಗೇಕೆ ಹೋಗಚೇಕಸ್ಪ? 

ಥುತ್‌, ಭೂಪಟ ನೋಡೋದು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲ ಏಕೆ 
ಎಂದು ಮೈಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಎದ್ದವನಂತೆ ಭೂಪಟವನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ತಾನೇ ಒಂದು ಮ್ಯಾಪ್‌ ಬರೆದ. ಬರೆದಾದ ಮೇಲೆ 
ಮೂಲವನ್ನೂ ಪ್ರತಿಯನ್ನೂ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಒಂಟೇ ತಲೆಯನ್ನೂ 
ಗೂಳಿ ತಲೆಯನ್ನೂ ಬೆರಸಿಬಿಟ್ಟ ಹಾಗಿತ್ತು ತಾನು ಬರೆದಿದ್ದ ಮ್ಯಾಪು. 
ಆದರೂ, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿದೇ ಅಂತ ತನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಾನೇ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡ. 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ಏಳು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯಿತು. ಅಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಮಗ ಓದುತ್ತಾ ಇರೋದನ್ನ ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಭೂಪಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಭಲೆ ಎಂದರು. ತಾನು ಪಟ್ಟ ಶ್ರಮವೆಲ್ಲ ಸಾರ್ಥಕ 
ವಾಯಿತು ಎನಿಸಿತು ಸ್ವಾಮಿಗೆ. ಅಟ್ಲಾಸಿನ ಏಳೆಂಟು ಪುಟ ಮಗುಚಿ 
ಆಪ್ರಿಕಾ ಖಂಡದ ನಕ್ಷಯನ್ನು ತೆರೆದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ. 


೫ 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಎರಡು ದಿನನಿಜೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಸ್ವಾಮಿ ಕೂತುಕೊಂಡು 
ತನಗೆ ಏನೇನು ಸಾಮಾನು ಬೇಕೋ ಅದರ ಪಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ ಒಂದು ಕಾಗದದ 
ಚೂರಿನ ಮೇಲೆ. 


೬೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೈಹಿತರು 


ರೂಲುಹಾಕದ ಬಿಳಿಕಾಗದ 20 ಹಾಳೆ 
ನಿಬ್ಬುಗಳು 6 

ಇಂಕು 2 
ಕ್ಲ ಪ್ಪುಗಳು 

ಗುಂಡುಸೂಜಿಗಳು 


ಬಾಟ್ಲಿ 


ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ತುದಿಯನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಕಚ್ಚ, ಪಟ್ಟಯನ್ನು ಮೊದಲಿಂದ 
ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಓದಿದ. ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. 
ಏನು! ತನಗೆ ಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟೇನೆ? ಪಟ್ಟಿ ಬರೆಯಲು ಷುರುಮಾಡಿದಾಗ 
ಎರಡು ಮೂರು ಪುಟವಾದರೂ ತುಂಬಿ, ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಾಗಿರುತ್ತೆ ಅಂತ ಅಂದ್ಯೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಇಷ್ಟು ಕೊಂಚವೇ ಆಗೋದೆ? 
ಐದೇ ಐದು ಸಾಲು! ಎಷ್ಟುಸಲ ಲೆಕ್ಟಮಾಡಿದರೂ ಐಡೇ. ಪಟ್ಟಯನ್ನು 
ಇನ್ನೊಂದುಸಲ ಬುಡದಿಂದ ತುದಿಯವರೆಗೆ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ. “ರೂಲು 
ಹಾಕದ ಬಿಳಿಕಾಗದ 20 ಹಾಳೆ” ರೂಲುಹಾಕದೆ ಇರುವ ಕಾಗದವೇ 
ಆಗಬೇಕೇನು? ಅದೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಹಠ? ಏನೇಮಾಡಲಿ, ತಾನು ಬರೆಯುವ 
ಸಾಲುಗಳು ಕಾಗದದ ಬಲಗಡೆ ಮೂಲೆಯನ್ನೇ ಹತ್ತುತ್ತೆ ಅನ್ನೋದು 
ತನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಸೊಟ್ಟಸೊಟ್ಟಾಗಿ ಬರೆದರೆ 
ಆಗೊಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ರೂಲು ಹಾಕಿರುವ ಕಾಗದಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಟ್ಟು 


ನು 
ಕೊಂಡಿರೋದೇ ಒಳ್ಳೇದು. ಆಮೇಲೆ ನಿಬ್ಬು. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಒಬ್ಬನಿಗೆ 


ಆ ಇಂಕಿಕನದೂ ಬಲು ತಾಸತ್ರಯಕ್ಕೆಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಎಷ್ಟು ಕೊಂಡುಕೋ 
ಬೇಕು? ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಕ್ಲಿಪ್ಪುಗಳ್ಕು ಗುಂಡುಸೂಜಿಗಳು. ಅವನ್ನ 
ಒಂಬೊಂಬಿಯಾಗಿ ಕೊಂಡ್ಳೋಬೇಕೋ, ಡರ್ಜಗಟ್ಟಲೆ ಕೊಂಡ್ಳೋ 
ಬೇಕೋ ಒಂದೂ ತಿಳೀದು. ಜೊತೆಗೆ ತನಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾಗಬಹುದು 
ಎನ್ನುವುದೂ ತಿಳೀದು. ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆರು ಕ್ಲಿಪ್ಪು, ಆರು ಗುಂಡು 
ಸೂಜಿ ಕೊಡೀ ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಅಂಗಡಿಯವನು ಕೋಪಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟರೆ? ಪಟ್ಟ ಬದಲಾಯಿಸಿದ. 


ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಶಿ 


ತಿದ್ದಿ ದ ಪಟ್ಟಿ ಹೀಗಿತ್ತು : 
ರೂಲು ಹಾಕದ ಬಿಳಿ ಕಾಗದ 20 ಹಾಳೆ 
ರೂಲು ಹಾಕಿರುವ ಕಾಗದ 10 ಹಾಳೆ 


ಕಪ್ಪು ಶಾಯಿ 1 ಸೀಸೆ 
ಕ್ಲಿಪ್ಪುಗಳು 3.6. 12 
ಗುಂಡುಸೂಜಿ 6— 12 


ಉಹು. ಪಟ್ಟಿ ಈಗಲೂ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಧ್ಯಾನಮಾಡಿ 
“ರಟ್ಟು ಒಂದು”, “ ಚಿಲ್ಲರೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ? ಎಂದು 
ಸೇರಿಸಿದ. 

ಅಪ್ಪ ಆಫೀಸ್‌ ರೂಂನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಪಟ್ಟ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಪ್ಪನ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಅಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇರೆ ಯಾವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಬರೋದೇ ವಾಸಿ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ತಕ್ಷಣ ಹೊಳೆಯಿತು. ಊಟ ಆದಮೇಲೆ ಈ ವಿಷಯ ಎತ್ತಿದರೆ ಅಪ್ಪ 
ಒಪ್ಪಿಯೇ ತೀರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಖಾತರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮೆಟ್ಟಂಗಾಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ವಾಪಸ್‌ ಹೊರಟುಬಂದ. ಬಾಗಿಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರಬೇಕೆನ್ನು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ ಯಾರೋ ಅದು?” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು ಅಪ್ಪ. ಗಂಟಲು 
ಏಕೋ ಬಲು ಗಡುಸಾಗಿತ್ತು. ನಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿರಜೇಕೋ 
ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ನಿಶ್ಚಯಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, 
“ ಯಾರೋ ಅದು?” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸುತ್ತ ಅಪ್ಪ ಬಂದು ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ 
ನಿಂತೇಬಿಟ್ಟರು. 

66 ನೀನೋ? 2 

"ಹೌದು '' 

“ ಬೆಪ್ಪು ಮುಂಡೇದೆ, ಮಾತಾಡಬಾರದೇನೊ? ಯಾರೂ ಯಾರೂ, 
ಅಂತ ಬಡಕೊಂಡು ನನ್ನ ಗಂಟಲೆಲ್ಲ ಹಾಳಾಗಿಹೋಯ್ತಲ್ಲೋ?....... 
ಈ ಹಾಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಾದರೂ ಪುರಸತ್ತು ಸಿಗಬೇಡವೆ? 
ಸೆಲಸಮಾಡ್ತಾ ಕೂತಿದೀನಿ ಇಲ್ಲಿ--ಬರ್ತಾರೆ, ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರು, 


೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೆಹಿತರು 


ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಹತ್ತುಸಲ, ದಡಬಡಾಂತ ಅಂದ್ಳೊಂಡು. ನಿನೋ ರಾಜ್ಯ 
ಕೊಳ್ಳೇ ಹೋಗುತ್ತೇಂದರೆ ಏನಿಲ್ಲ, ಮಣ್ಣಂಗಟ್ಟಿ, ನಾನೇನು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ? ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳು, ಈವತ್ತಿಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಕೋಣೇಗೆ ಕಾಲಿಡಕೂಡದೂ ಅಂತ. ಎಣ್ಣೇ ಮಾರೋವರು, 
ತರಕಾರಿ ಮಾರೋವರು ದಂಡುದಂಡೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದು ದುಡ್ಡು 
ಕೇಳಿದರೂ ಜಪ್ಪಯ್ಯ ಅನ್ನೊಲ್ಲ ನಾನು. ಬೇಕಾದರೆ ಎಲ್ಲಾರನ್ನೂ 
ನಿಮ್ಮಮ್ಮನೇ ಅಟ್ಟಲಿ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಾ ಅಂದ್ಕೊಂಡಿರಬಹುದು.... ಎನದು 
ಕಾಗದ ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ? '' 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕಾಗದವನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಇಳಿಯಬಿಡುತ್ತಾ “ವನಿಲ್ಲಾಪ್ಪ” 
ಎಂದ. 

"ಏನೋ ಅದ್ದು, ತಾರೋ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಆ ಪಟ್ಟೀನ ಕೆತ್ತು 
ಕೊಂಡೇ ಬಿಟ್ಟರು ಅಸ್ಪ. ಸಿಡುಕುಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ, 
ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದರು: “ ಎನೋ ಇಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರೋದೆಲ್ಲ?” 

ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ಮಾತು ಹೊರಡಬೇಕಾದರೆ ಸ್ವಾಮಿ ಎರಡು ಸಲ 
ಕೆಮ್ಮಬೇಕಾಯಿತು. .“ ನನ್ನ--ಪ-ಪ-ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಟ್ಟ ಅಪ್ಪ.” 

“ ಯಾವ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಟ್ಟಿ? ನಿನ್ನ ತಲೆ” 

ಣೆ ನಮ್ಮ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಾಳಿದ್ದಿ ನಿಂದ ಷುರು ಅಪ್ಪಾ 1 

4 ನಾಳಿದ್ದು ಸುರೂ ಅಂತೀಯ, ಆದರೂನೂ ಲಂಗುಲಗಾಮಿಲ್ಲದೆ, 
ಹೇಳೋರು ಕೇಳೋರಿಲ್ಲದ ಬೀದೀನಾಯಿ ಹಾಗೆ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಅಲೀ 
ತಿದ್ದೀಯಾ? ಏನು ಪಟ್ಟಿ ಇದು? ರೂಪಾಯಿ ಆಣೆ ಕಾಸು ಆಕಾಶದಿಂದ 
ಉದುರುತ್ತೆ ಅಂತ ತಿಳ್ಳೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ ನೀನು?” ಆಕಾಶದಿಂದ ಉದರದೆ 
ಹೋದರೂನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೆ ಹಾಗೇ ಅಂತ ಸ್ವಾಮಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಅಸ್ಪ ತನ್ನ ಬೀರುಡ್ರಾಯರ್‌ ಎಳೆದು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ, "ಇಗೋ, ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡು. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಕೊಗೊ, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕ್ಲಿನ್ಸಿಲ್ಲ. 
ಕ್ಲಿಸ್ಸೇನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ರಟ್ಟಂತೆ. ರಟ್ಟುತಾನೆ ಏಕೆ? ಡೆಸ್ಟು ಇರೋ 
ದಿಲ್ಲವೋ? ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ಲೇಟು ಬಳಪ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಕಾಗದ 
ಸೆನ್ಮು, ಇಂಕು ಕಾಗದದ ಕೆಳಗಿಡೋಕೆ ಒಂದು ರಟ್ಟು........” ಹೋಗೋ, 


ಶಾಲೆ ಮುಗಿಯಿತು ೬೩೫ 


ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರು. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಂಪುಸೀಸದ ಪೆನ್ಸಿಲ್ಲು ತೊಗೊಂಡು 
“ ರಟ್ಟು” ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಸಟ್ಟಯಿಂದ ಹೊಡೆದು ಹಾಕಿದರು. ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಬರೆ ಎಳೆದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸಟ್ಟೀನ ಸ್ವಾಮಿಯ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಎಸೆದರು ಅವರಪ್ಪ. ಸ್ವಾಮಿ ಬಹಳ ವ್ಯಸನದಿಂದ ಅದರ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದ. ಜೇಬಿನ ತುಂಬ ದುಡ್ಡು ಘಲಫಲಾ ಎನ್ರ್ಟಿಸುತ್ತ ಅಮಾರ್‌ 
ಬುಕ್‌ ಡಿಪೋಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಂಡ್ಪೋಬಹುದು ಅಂತ ಎಷ್ಟು 
ರಮ್ಯವಾದ ಕನಸು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ? 

' ಸ್ವಾಮಿ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೆ 
ಕರೆದು “ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ. ನೀನು ಹೋಗೋವಾಗ ಆ ಮಗೂನೂ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗು ಹಾಲ್‌ನಿಂದ. ಆ ಪ್ರಾರಬ್ಧದ ಅಳು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ತಲೆ 
ಚಿಟ್ಟುಹಿಡಿದು ಹೋಗಿದ್ದೆ... ಏನು ಬಂದಿದೆ ಅದಕ್ಕೆ? ಸಪ್ತ ನಿಮ್ಮ 
ತಾಯಿಗೇನು ಕಿವುಡೋ, ಹುಚ್ಚೋ? ಎಲ್ಲವಳು? ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಉಸಿರು 
ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕ್ಟೋಬೇಕು. ಆದರೂ ಅವಳು ಮಾತ್ರ....... 8 





ಅಧ್ಯಾಯ ಒಂಬತ್ತು 
ಶಾಲೆ ಮುಗಿಯಿತು 
೧ 


ಗಂಟಿಲೂ ತುಟಿಯೂ ಒಣಗಿಹೋಗಿವೆ. ಬೆರಳ ತುದಿ ಮಸಿಯಿಂದ 
ಕಪ್ಪಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ಆಯಾಸ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಸಂಭ್ರಮ. 
ಕೊನೆಯ ದಿನ, ಕೊನೆಯ ಪೇಪರಿಗೆ ಬರೆದು ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಹಾಲ್‌ ನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡ. 

ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹಾಲ್‌ನೊಳಗೆ ಒಂದುಸಲ ನೋಡಿದ. 
ಮನಸ್ಸಿಗೇಕೋ ಒಂದು ಬಗೆಯೆ ಕಳವಳವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರೂ 
ತನ್ನಂತಯೇ ಹೊತ್ತಿಗಿಂತ ಇಸ್ಸತ್ತು ನಿಮಿಷ ಮುಂಚೆಯೇ ಪೇಪರ್‌ 
ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟದ್ದರೆ ಬಹಳ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿರು 
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೬೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನಸೆ ಸೀಹಿತರು 


ತ್ತಿತ್ತು ಎಡಭುಜವನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಶಂಕರ್‌ ಬೇರೆ 
ಯಾವುದೋ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದ. ಎರಡನೆಯ ಗವಾಕ್ಷದ ಕೆಳಗೆ 
ಇಬ್ಬರು ಮೇಲಿನ ತರಗತಿಯ ಹುಡುಗರ ನಡುವೆ ರಾಜಂ ಕೂತಿದ್ದ. 
ನೋಡಿದರೆ ಬರೆಯುವ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಅವನು. ಮಣಿ 
ಯಾದರೋ ಲೇಖಣಿಯ ತುದಿಯಿಂದ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಚಾವಣಿಯ ಕೊಲೆಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬಟಾಣಿ ಹಿಂದಿನ ಡೆಸ್ಪಿಗೆ 
ಬೆನ್ನೊರಗಿಸಿ ತನ್ನ ಉತ್ತರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದಿನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಉಸ್ತುವಾರಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಮೇಷ್ಟರುಗಳ ಸೈಕಿ ಒಬ್ಬರು ಕೂತ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೇ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಏನೋ ಚಿಂತಿಸುವವರ 
ರೀತಿ ಕಣ್ಣನ್ನು ಅರೆಮುಚೆ, ಸೊಂಟದ ಹಿಂದೆ ಕೈಗಳನ್ನು ಗಂಟು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಕ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಲೇಖನಿಯ 
ನಿಬ್ಬುಗಳು ಬಹಳ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ 'ಕರಕರಗುಟ್ಟುತ್ತಿವೆ. ಕಾಗದದ 
ಹಾಳೆಗಳು ಸರಸರನೆ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿ ವೆ. ಚುಡುಗು ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಗಂಟ 
ಲನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಸದ್ದುಗಳ ಹೊರತು ಕಟ್ಟಡ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮೌನ ಕವಿದಿದೆ. 

ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕೈದ್ದ ಂತೆ ಇಷ್ಟು ಬೀಗನೆ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು 
ಎನಿಸಿತು ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಟು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ನಿತ್ತು? 
ಐದುಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯುವವರೆಗೂ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲೆಂದು ಹ ಪತ್ರಿ ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದವರ ಹಂಚಿಕೆ. ಅಡೀಕೋ ನಿಜ ಆದರೆ ತಾನು ಕೊನೆಯ 
ಉತ್ತರದ ಕೊನೆಯ ಸಾಲನ್ನು ಬರೆದಾಗ ಠಾಕೋಶಾಕು ನಾಲ್ಕೂವರೆ 
ಗಂಟೆ. ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಆರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯದಕ್ಕೆ ಬರೆದಿದ್ದ 
ಉತ್ತರ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಎರಡನೆಯದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೆಹಾಗೇ ಮೂರನೆ 
ಯದು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿತ್ತು ; ನಾಲ್ಕನೆಯ ಉತ್ತರ ಶುದ್ಧ ತಪ್ಪು; ತನಗೇ 
ಅದು ಗೊತ್ತು. (ಆದರೆ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಏನು 
ಮಾಡೋದು?) ಕೊನೆಯ ಉತ್ತರ ಇತ್ತಲ್ಲಾ, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಭೇಷಾಗಿತ್ತು. 
ಒಂದೇ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು ಉತ್ತರ ಬರೆಯೋದಕ್ಕೆ. 
ಷಾಲ್ಫುವರೆಗೆ ಎರಡು ನಿಮಿಷನಿದೆಯೆನ್ನುವಾಗ ಪ್ರಶ್ನೆ ಓದಿದ; ಒಂದು 


ಶಾಲೆ ಮುಗಿಯಿತು ೬೭ 


ಥಿಮಿಷನಾದ ಮೇಲೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ ; ನಾಲ್ಕೂ 
ವರೆಗೆ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ. ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದ್ದುದು: “ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮತ್ತು ಹುಲಿ 
ಎಂಬ ಕತೆಯಿಂದ ನಿಮಗೇನು ನೀತಿ ತಿಳಿದುಬರುತ್ತದೆ?” ಎಂದು. 
(ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಒಂದು ಸರೋವರದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಸರೋವರದ ಆ ಕಡೆಯ ದಡದಿಂದ ಒಂದು ಹುಲಿ ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿ 
ಕರೆದು « ಎಲ್ಫೈ ಬಾ ್ರ್ರಾಹ್ಮಣನೇ, ಈ ಬಂಗಾರದ ಬಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ” 
ಎಂದಿತು. ್ರಾಹ್ಮಣ ಮೊದಲು ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದ. ಅದಕ್ಕೆ ಹುಲಿ ಹೇಳಿತು : 
«ನಾನು ಸಾಧುವಾದ ಪ್ರಾ ಣಿ; ನಿನಗೇನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು 
ಈ ಬಂಗಾರದ ಬಳೆಯನ್ನು ಸೀಕರಿಸಿ ಪಾಮರನಾದ ನನ್ನನ್ನು ಉದ್ದಾರ 
ಮಾಡಬೇಕು.” ಇದನ್ನು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ನೀರನ್ನು ಹಾದುಹೋದನು. 
ಹೋದನನು, ಬಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಕೈ ಚಾಚುವ ಮೊದಲೇ 
ಹುಲಿಯ ಹೊಟ್ಟಿಯೊಳಗಿದ್ದನು.) ಈ ಕಕಿಗೊಂದು ನೀತಿಯಿರಬಹುದೆಂದು 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಎಂದೂ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪ್ರಶ್ನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿರು 
ವುದರಿಂದ ಆ ಕಕಿಗೊಂದು ನೀತಿಯಿದ್ದೇ ತೀರಬೇಕೆಂದು ಈಗ ಅವನಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ನೀತಿ ವಿನಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ನಿಸ್ಪರ್ಸಿಸಲು ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ಹಿಡಿಯಿತು: «« ಯಾವುದಾದರೂ ಹುಲಿಯು ಬಂಗಾರದ ಬಳೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ನಾವದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು.” 
ಅಥವಾ "" ಬಂಗಾರದ ಬಳೆಯ ಮೇಲಿನ ಆಸೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ 
ತನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡ.''--ಈ ಎರಡೆರಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಸರಿ? 
ಎರಡನೆಯದರಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥವಿದೆಯೆಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕೋರಿತು. 
ಅದನ್ನೇ ಬರೆದ. ಬರೆದ ಮೇಲೆ ಹಾಲ್‌'ನಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾರಗಲದ ಗಡಿಯಾರದ 
ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಇದೆ. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು 
ಏನುಮಾಡುವುದು? ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ಎದ್ದು ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ ಎಡವಟ್ಟು, ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನ ಂತೆಯೇ ಕೇಳಿದಷ್ಟ ನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಸರಸರನೆ ಏಕೆ ಬಜ ಹು! 9 

ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಮೂರು ಗಂಟಿಯ 
ಬದಲು ಎರಡೂವರೆ ಗಂಟೆಯಾದರೂ ನಿಗದಿಮಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತೀ ಈ 


ರ್‌ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಪ್ರಶ್ನಪತ್ರಿಕೇಗೆ? ಹೊರಗಡೆಯ ಹೆಜಾರದ ಕಡೆ ಹಂಬಲದ ದೃಷ್ಟಿ 
ಬೀರಿದ. ಎದ್ದುನಿಂತು ಪೇಪರ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗು 
ವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಸದ್ಯ ಬಂದದ್ದೇ ಆದರೆ ತಿರುಗಿ ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯೋಚನೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ನಿನುಚೀಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು 
ಹಗಲು, ಸಂಜೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಯಾವಾಗಚೇಕಾದರೂ ಊರೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡ 
ಬಹುದು ಪುಸ್ತಕ ಬಿಸಾಡಬಹುದು--ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಕತೆ ಹೇಳು 
ಅಂತ ಅಜ್ಜಿ ನ ಪೀಡಿಸಬಹುದು. 

ಒಬ್ಬ ಸೂಪರ್‌ವೈ ಜರ್‌ ಇವನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು 
ಕಂಡು, ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲೇ ಮಗ್ನನಾಗಿರುವ ರೀತಿ ಆಟ ಕಟ್ಟದ 
ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ. ಅದರ ಬದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ರಿವೈಸ್‌ ಮಾಡೆಬಹುದಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು. 
ಮೊದಲನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಮೊದಲಿನ ಏಳೆಂಟು ಸಾಲು ಓದಿದ. ಬೇಜಾ 
ರಾಯಿತು. ಹಾಳೆ ಮಗುಚಿಹಾಕ್ಕಿ, ಕೊನೆಯ ಉತ್ತರದಕಡೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. ರಿವೈಸ್‌ ಮಾಡುವವನಂತೆ ನಟಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಹುಲಿಯ ಕತೆಯ ಉತ್ತರದ ಕೆಳಗೆ ಅಡ್ಡಗೀಟು ಹಾಕಿದ್ದ, ಉತ್ತರಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದು ತೋರಿಸಲು; ಅದನ್ನೇ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. 
ಕೊನೆಗದು ಅರ್ಥ ಅನ್ವಯಗಳಿಲ್ಲದಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ರಂಗೋಲೆಯ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು. 

ಐದು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯವಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಗಡಿಯಾರದ 
ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ; ನಾಲ್ಕುವರೆ ಕಳೆದು ಹಕ್ತೀನಿನಿಷ ಇನ್ನೂ. ಇಬ್ಬರು 
ಮೂವರು ಹುಡುಗರು ಪೇಪರ್‌ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಮಹೆದಾನಂದವಾಯಿತು. ಸರಸರನೆ ಉತ್ತರಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಮಡಿಸಿ ಮಡಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ರೀತಿ ಲಾಂಗೂಲ ರೂಪದ 
ವಿಳಾಸ ಬರೆದ: 

ತಮಿಳು ತಮಿಳು 
ಡಬ್ಲ್ಯು. ಎಸ್‌. ಸ್ನಾಮಿನಾರ್ಥ 


ವ 
ಫಸ್ಟ್‌ ಫಾರಂ "ಎ' ಸೆರ್ಕ್ಸ 


ಶಾಲೆ ಮುಗಿಯಿತು ೬೯ 


ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ ಮಿರ್ಷ ಸ್ಕೂಲ್‌ 
ಮಾಲ್ಗುಡಿ 
ದಕ್ಷಿಣ ಇಂಡಿಯಾ 
ಎಷ್ಯಾ. 
೨ 
ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಇಬ್ಬಿ ಬ್ಬರಾಗಿ ಮೂನರುಮೂವರಾಗಿ ಹುಡು 
ಗರು ಹಾಲ್‌ನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಹಿಂದಿನ ಮೂರುಗಂಬೆಗಳ ಮೌನಕ್ಕೂ 
ಈಗಿನ ಮಹೋತ್ಸಾಹಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ! ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತಾಡು 
ವವರೇ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆತುರವೇ. 
ಕೊನೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗೇನು ಬರೆದೆಯೋ?? ಎಂದು ತರಗತಿಯ ಹುಡುಗ 
ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕೇಳಿದ ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ. 
ಯಾವುದು? ಆ ನೀತಿ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇನೋ?.......ಮೇಷ್ಟರು ಆ 
ಹೊತ್ತು ಕ್ಳಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ? (ಬಂಗಾರದ ಆಸೆಯಿಂದ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಜೀವ ಕಳೆದುಕೊಂಡ' ಅಂತ?'' 
“ ಬಂಗಾರವೆಲ್ಲಿತ್ತೋ ಅಲ್ಲಿ? ಬಂಗಾರದ ಬಳೆ ಅಲ್ಲನೇನೋ? 
ಅದಿರಲಿ, ಎಷ್ಟು ಬರಿದಿದ್ದೀಯ? '' 
«« ಒಂದು ಪೇಜು ” ಎಂದ ಆ ಸ್ನೇಹಿತ. 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಇದು ಹಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಒಂದೇಸಾಲು, 
ಬರೆದಿದ್ದಾ ನೆ. “ಏನು? ಒಂದು ಪೇಜೆ? ಅಷ್ಟೊಂದು ಬರೀಬಾರದಾಗಿತ್ತು.” 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ರಾಜಂ, ಶಂಕರ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರು. 
“ ಏನ್ರೋ, ಹೇಗಿತ್ರೋ ಪೇಪರು? '' ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. 
“ ನಿನಗೆ ಹೇಗಿತ್ತು? '' ಶಂಕರ ಪ್ರತಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. 
" ಪರವಾ ಇಲ್ಲ.” 


« ನನಗೆ ತಮಿಳಿನದೊಂದೇ ಭಯ ಇತ್ತು. ಈಗ ಗೆದ್ದೆ. ಪಾಸು 
ಮಾಡೋಷ್ಟು ನಂಬರು ಬರುತ್ತೆ '' ಎಂದ ರಾಜಂ. ಕ 


೬೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


“ ಉಹೂಹೂ. ಆ ಮಾತೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿಡಮ್ಮ. ಗಿಟ್ಟಿಸದೆ ಬಿಡ್ತೀಯಾ 
ಒಂದು ರ್ಯಾಂಕ್‌ನ?“ ಎಂದು ಶಂಕರ ಸೇರಿಸಿದ. 

“ ಇಲ್ಲಿನೋಡ್ರೋ, ಕೆಲವು ಮಂಕಾಗ್ರೇಸರ ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳು ಆ ನೀತಿ 
ಪ್ರಶ್ನೇಗೆ ಒಂದು ಸೇಜು ಬರೆದಿದ್ದಾರಂತೆ ” ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. 

೬ ನಾನು ಮುಕ್ಕಾಲೇ ಸೇಜು ಬರೆಜೆನಪ್ಪ “--ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ. 

" ನಾನು ಅರ್ಥಪೇಜಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿ ಬರೆದೆ'' ಎಂದ ಶಂಕರ. 
ಈ ನಿಷಯಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಶಂಕರನ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ಅಪೀಲೇ ಇಲ್ಲ. 

“ ನಾನೂ ಅಸ್ಟೇ ಬರೆದೇ ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೋ. ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಅರ್ಧ 
ಸೇಜೇ ಆಯಿತು'' ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಹೇಳಿದ. ತನ್ನ ಆತ್ಮ ಸಮಾ 
ಢಾನಕ್ಸಾಗಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅದೇ ನಿಜ 
ವೆಂದೇ ನಂಬಿಬಿಟ್ಟ ಸ್ವಾಮಿ. 

“ ಅದು ಸರಿಕಣ್ರೋ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಸ್ಕೂಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟರೇನ್ಲೋ 1 

4 ಮರೆತೇಹೋಗಿತ್ತಯ್ಯಾ ನನಗೆ” ಎಂದ ರಾಜಂ. 

« ಹಾಗಾದರೆ ರಜಾದಲ್ಲಿ ಏಿನುಮಾಡೋದು?” ಎಂದು ಯಾರೋ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ ನಾನಂತೂ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಾನೆಲ್ಲ ನೀರೊಲೇಗೆ ಹಾಕಿ ನೀರು ಕಾಸಿ 
ಸ್ಲಾನಮಾಡಿಬಿಡ್ತೀನಸ್ಪ > ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ. 

ಶಂಕರ ಹೇಳಿದ: " ನಮ್ಮ ತಂದೆ ರಜದಲ್ಲಿ ನಾನು ಓದೋಕ್ಕೆ 
ಅಂತ ಆಲೀಬಾಬಾ, ಸಿಂದ್‌ಬಾದ್‌ ನಾವಿಕ ಮೊದಲಾದ ಪುಸ್ತಕ ತಂದಿ 
ದ್ಹಾರಪ್ಪ, ಅದೆಲ್ಲ ಓದ್ತೀನಿ.” 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಗೊಣಗಾಡ್ತ ಕೈಕ್ಳೆ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡು ಮಣಿ ಬಂದ. 
« ಟೈಂ ಏನೇನೂ ಸಾಲದು, ಕೊನೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಹೇಗೆ ತಯಾರಾಗಿಹೋಗಿದ್ದೆ 
ಅಂತೀಯ? '' ಎಂದು ಒದ್ದಾಡಿದ, 


ಶಾಲೆ ಮುಗಿಯೆತು ೭೧ 


ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಟಾಣಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. ಅವನ ಎಡಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಶಾಯಿಪಟ್ಟಿ. ಏನೋ ಶಂಕರ, ಫಸ್ಟ್‌ ಕಾಸ ತಾನೇ”? ಎಂದು ಕೇಕೆ 
ಹಾಕಿದ. 

“ ಇಲ್ಲಾಪ್ರ. ಮೂವತ್ತೈದು ಬಂದರೆ ಹೆಚ್ಚು ತ 

| ಕುನ್ನಿಮರಿ, ಸುಳ್ಳುಯಾಕೋ ಬಗುಳ್ತೀ? ನಿನಗೆ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಳಾಸ್‌ 
ಬಂದರೆ ನಿನ್ನ ಈ ಜುಟ್ಟನ್ನ ಕತ್ತರಿಸಿಹಾಕೆಬಿಡಬಹುದೋ?” ಎಂದ 
ಮಣಿ. 

ಹದಿನ್ಸೈದು ನಿಮಿಷವಾದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. 
ಸ್ವೂಲಿನ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಹಾಲ್‌ನೊಳಗೆ ಸೇರಿದರು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲೂ 
ಸಂತೋಷ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು; ಪ್ರತಿ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಮೈತ್ರಿ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಮೇಷ್ಟರುಗಳು ಕೂಡ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಾಡಲು ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಮಣಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಎಬನೀಜರ್‌, " ಏನೋ ಧಾಂಡಿಗ್ಯ ರಜಾನೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ 
ಸೋಲುಮಾಡ್ತೀಯೋ?']'? ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿದರು, 

ಸ ಸ್ಕೂಲು ತೆರೆಯೋನವರೆಗೂ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಸಾರ್‌ '' ಎಂದು 
ಮಣಿ ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಕಣ್ಣು ಮಿಟಿಕಿಸಿದ. 

“ ತಿರುಗಿ ಬರೋವೇಳೆಗೇನಾದರೂ ನಿನ್ನ ತಲೆ ಫಲವತ್ತಾಗಿರುತ್ಕೋ?” 

« ಶಂಕರನ ತಲೆ ಕಡಿದು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯ, ಇಲ್ಲೆ 
ಹೋದರೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಸಾರ್‌ ?'” ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಹುಡುಗರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ನಗುವಿನ ಬಿರುಗಾಳಿಯೇ ಬೀಸಿತು. ಯಾರು ಏನೇ ಹೇಳಲಿ ನಗುವಿನ 
ಹೊಳೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು; ಹುಡುಗರ ಖುಷಿ ಹಾಗಿತ್ತು. ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರು ಆನಂದದಿಂದ ಮೈಮರೆತು, “ ಏನ್ರೋ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲುಬೆರಳು 
ಎಷ್ಟು ಉದ್ದಾನ್ರೋ ''? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದವರ 
ಕಾಲುಬೆರಳ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಉದ್ದನೆ ಬೆತ್ತನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ವೇದಿಕೆ ಹತ್ತಿದರು. ಗುಜುಗುಜು ಅಡಗಲು ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಆಮೇಲೊಂದು ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರು. “ ಸ್ಫೂಲು 


೭೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಜೂನ್‌ವರೆಗೆ ಮುಚ್ಚಿ ದ್ದು ಇಪ ನೃತ್ತನೆಯ ತಾರೀಖು 
ತೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಹುಡುಗರು ರಜಾಕಾಲವನ್ನು ನ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಕಳೆಯ 
ಬಾರದು. ತುಂಬ ಕತೆಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನೊ (ಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಮುಂದಿನ 
ತರಗತಿಯ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ 'ಕೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲರೂ 
ತೇರ್ಗದೆ ಜ್‌ ನನ್ನ ಆಶಯ. ಇನ್ನೊ ಂದು ನಿಮಿಷವಾದ 
ಮೇಲೆ ಪಾ ್ರಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಬಸ ಹುಡುಗರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಚು ಬ? ಅಂತ ಎನೇನೋ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹೋದರು ಹೆಡ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರು. 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಅದುಮಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಕಟ್ಟುಗಳ 
ನೆಲ ಛೇದಿಸಿ ತಾನೇತಾನಾಯಿತು. ಶಕ್ತಿ ಕ್ರಿಯಕ್ನ ಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಅರಚುತ್ತ 
ಒಂದೇ ಕೂಗಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸೌಖ್ಯವನ್ನೆ ಲ ಹೊರಸೂಸುತ್ತ ಸೆ ಸೇರಿದ್ದ ಸಂದಣಿ 
ಯವರೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಹಾಲ್‌ನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಈ ದೊಂಬಿ, ಈ 
ಅವಾಂತರದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ ಮಣಿಯನ್ನೇ ಕಚ ಕಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಕೊನೆಯ ದಿನ ಕತ್ತು ಗಳು ಒಬ್ಬರನ್ನೊ ಬ್ಬರು ತಿನಿಯುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ಸೂ ಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ``ಂಬಿಕೆಯಿತ್ದು. ತನಗೆ ನೆನಪಿದ್ದಂತೆ. ಸ್ವಾ ನಿಗೆ 
ಶತ್ರುಗಳಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಪ್ರಸಂಚ ಕೆಟ್ಟದು. 

ಮಣಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂಭ್ರಮ. ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ. 'ಸ್ಫೂಲಿನ ಗೇಟಿನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಯಾರು ಬಂದರೂ ಅವರೆಲ್ಲರ ಕೈಯಿಂದಲೂ ಮಸಿ 
ಕುಡಿಕೆ, ಲೇಖಣಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಅವನ್ನು ಚೂರುಚೂರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಹುಡುಗರು ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಅವನು ಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ "ತಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದೊಂದು ಮಸಿ 
ಕುಡಿಕೆ” ಒಡೆದು ಛಿದ್ರವಾಗುವಾಗಲೂ ಹುಡುಗರ ಕೂಗುಗಳು ನಭೋ 
ಮಂಡಲವನ್ನು ಭೇದಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ಗೊಣ 
ಗಾಡಿದರು. ಮಣಿ ಸುಮ್ಮನಾದಾನೆಯೇ? ಅವರ ಕೈಯ್ಯಿಂದ ಮಸಿ 
ಕುಡಿಕೆ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡವನ ಅದನ್ನು ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಗುಚಿ 
ಮಹಾ ಮಸಿಯಾಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿಸಿದ ಅವರಿಗೆ. ಮಣಿಗೆ ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಸಹಾಯಮಾಡಲು ಕಿರಿಯರದೊಂದು ಸಣ್ಣ ತಂಡವಿತ್ತು, ಅವರಲ್ಲಿ 


ಕೋರ್‌್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗೆ ೭ 


ಸ್ವಾಮಿನಾಥನೇ ಅಗ್ರಗಣ್ಯ. ವಿಶೇಷ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸ್ವಾಮಿ 
ಮಸಿಕುಡಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಸಿಯನ್ನು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಸುರಿದು 
ಕೊಂಡು, ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಮಸಿಯನ್ನು ಎಡ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಬಲಗ್ಳೆ 
ಬೆರಳನ್ನು ಅದ್ದಿ ಕಣ್ಣಿನ ಸುತ್ತ ಕರಿಯ ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಬಳಿದುಕೊಂಡ. 

ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೊಬ್ಬ ಪೊಲೀಸಿನನನು ಹಾದುಹೋದ. “ ಅಯ್ಯಾ 
ಪೋಲೀಸ್‌. ಈ ಚೆಳ್ಳೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಯ್ಯಾ > ಎಂದು ಕೂಗಿದ 
ಮಣಿ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಹೋ ಎಂದು ಕೂಗಿಟ್ಟರು. ಇನ್ನೊಂದಷ್ಟು 
ಮಸಿಕುಡಿಕೆಗಳು ಒಡೆಯಲಾದುವು. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಲೇಖಣಿಗಳು 
ಮುರಿದುವು. ಈ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲದ ನಡುವೆ ಮಣಿ ತುದಿಗಂಟಲಲ್ಲಿ 
4 ಎಲ್ಲಿ ಶಿಂಗಾರಂ ಪೇಟ ಯಾರು ತರ್ತೀರಿ, ನೀಲಿಬಣ್ಣ ಹಾಕೋಣ 
ಅದಕ್ಕೆ >” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಶಿಂಗಾರಂ ಸ್ಫೂಲು ಜವಾನ. ಈ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸಂಭ್ರಮ ಅವ 
ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ತಟ್ಟಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪೇಟಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ' ಹಾಕುತ್ತಾರೆ 
ಎಂಬ ಮಾತು ಅನನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ, ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಗಳು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಗುಂಪಿನ ಮಧ್ಯೆ ನುಗ್ಗಿದ್ದೇ ಈ ರಂಗೀಲರಾಜ 
ರನ್ನೆಲ್ಲ ಚದುರಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹತ್ತು 
ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗೆ 
೧ 
ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥಗೆ ಎರಡು ಬಗೆಯ ಗೆಳೆಯರು. ಸೋಮು, ಬಟಾಣಿ, 
ಶಂಕರ ಇವರದು ಒಂದು ಗುಂಪು. ಸ್ವಾಮಿಗೂ ಇವರಿಗೂ ಶಾಲೆಯ 
ಸ್ನೇಹನೆಷ್ಟೋ ಅಸ್ಟೆ. ಶಾಲೆ ಮುಚ್ಚಿ ತೆಂದರೆ ಇವರೊಡನೆ ಬೆರೆಯುವುದೂ 


ನಿಂತಂತೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಗುಂಪು ನಿಜವಾದ ಆತ್ಮೀಯರದು. ರಾಜಂ; 
ಮಣಿ ಇದಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. ಈಗ ಸ್ಕೂಲಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಕಾಲದ ಬಂಧ 


೭೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ನಕ್ಕೆ ಅವರು ಮಣಿಯಬೇಕಾದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ ನೋಡಲಿ ಮೂವರೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೇ, ರಜವನ್ನು ಮಜವಾಗಿ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ನೂರಾರು ಯೋಚನೆ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಒಂದು ಸೈಕಲ್‌ ಚಕ್ರ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ ಈಗ ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥನ ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹಗಲಿರುಳು ಅದೇ ಧ್ಯಾನ, ಅದೇ ಕನಸು, 
ಟೈರೂ ಅಡ್ಡತಂತಿಯೂ ಇಲ್ಲದಂಥ ಮಾಜಿ ಸೈಕಲ್‌ ಚಕ್ರದ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ತಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅನನು. ಒಂದು ಕೋಲು 
ತಾಕಿದರೆ ಸಾಕು ಕೊಯ್‌ ಅಂತ ಹೇಗೆ ಹಾರುತ್ತೆ! ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲಿದ್ದಾ 
ಅಂದರೆ ಏನು ಚುರುಕನಿಂದ ಚಿಮ್ಮುತ್ತೆ ? ಬೀದಿ ತಿರುಗುವಾಗ ಏನು 
ಜಂಬದಿಂದ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ವಾಲುತ್ತೆ ? ಜೋರಾಗಿ ಓಡುವಾಗ ಜೊಯ್‌ 
ಅಂತ ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಇಂಪಾದ ಸಂಗೀತ ಮತ್ತೊ ಂದುಂಟಿ? 
ಆಸದ್ದು ನಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದಿಂದಲೇ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯಜೀಕ್ಕು ತಾನು ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ ಅನ್ನೋದು. ಒಂದೊಂದು 
ಸಲವಂತೂ ಈ ಗಾಲಿಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತ ಮಾಡುತ್ತ 
ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದರವರೆಗೂ ಎದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ! ತಮ್ಮ ತಂಜೆಸ್ನೇಹಿತ 
ರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಬೀದಿಗುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜಲಗಾರನವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅಂಗ 
ಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ, ಒಂದು ಸೈಕಲ್‌ ಗಾಲಿ ಕೊಡೀ ಅಂತ, 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಯಾವ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಬೀಳಲಿ, ಅದರ ಚಕ್ರ ಜೇರೆಯಾಗಿ ತನ್ನ 
ಕೈಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವುದು. ಒಂದುರಾತ್ರಿ ಅವನಿಗೊಂದು 
ಕನಸುಬಿತ್ತು. ಗಾಲಿಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡು ನಲ್ಲಸ ಶ್ರನ ಮಾವಿನ 
ತೋಪಿನ ಹತ್ತಿರ ಸರಯೊನದಿಯನ್ನು ದಾಟುತ್ತ ದ್ದಾನೆ. ನದಿಯ 
ತಳದ ಮರಳು ಉಕ್ಕಿನಗಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕರಕರ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. ಅರರೆ! ಆ 
ಕಡೆ ದಡ ಸೇರುವ ವೇಳೆಗೆ ಗಾಲಿ ಒಂದು ತರಹದ ಕುದುರೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದೆ. 
ಕನಸು ಬಹಳ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಸಂದೇಹೆಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವೇ 
ಇಲ್ಲ........ ಆಕಡೆ ದಡದಿಂದ ಕುದುರಿ ತನ್ನ ನ್ನೂ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆ ಒಂದೇ ನೆಗತದಲ್ಲಿ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂತು, ನುಗ್ಗಿ ತು ಸ್ವೀರವಾಗಿ ಅಡಿಗೇ 
ಮನೆಗೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಹತ್ತಿರ ಕರಕೊಂಡುಹೋಯಿತು. 


ಕೋರ್ಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗೆ ೭೫ 


ಆಮೇಲೆ ತಾನು ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗಿತು. ತೀರ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಕನಸು 
ಆದರೂ ಚಕ್ರರಹಿತವಾದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯನ್ನು ಕಾಣುವಬದಲು ಈ ಕನಸನ್ನೇ 
ಕಾಣುತ್ತ ಇದ್ದು ಬಿಡೋಣನೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 


ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಕೋಚ್‌ ಗಾಡಿಯವನ ಪರಿಚಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಇತ್ತು. ಬೇರೆ ಏನೂ ದಿಕ್ಬುಕಾಣದೆ ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅನನ 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಂಡ. ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ತುಂಬ ಕನಿಕರಸಟ್ಟುಕೊಂಡು, 

€ ಪಾಪ ಎಂದ. ಗಾಲಿಯಿಲ್ಲದ ಬಾಳು ಬಾಳೇ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನೂ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. “ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡು, ಐದೇ ಗಂಟೇಲಿ ನಿನ 
ಗೊಂದು ಗಾಲಿ ತೆಂದುಕೊಡುತ್ತೀನೆ” ಎಂದ. ಸ್ವಾಮಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಅಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ತಾನೂ ತನ್ನ ತಂಡೆಯನ್ನು ಎತ್ತರ 
1 ತನ್ನ ಹತಿ ಶ್ರಿರಾನೂ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಇರುತ್ತಿ ತ ಅನನ 
ಅಂದಾಜು. "ಅಂದೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ; ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಕಾಲಕ್ಟೋ! 
ಹಾಗಂತ ಹೇಳಿದ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೋಚ್‌ನವನು ಐದು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಪಾದಿಸುವ ಸುಲಭೋಪಾಯಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಉಪನ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿದ. ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಅದು ಹಿಡಿಸಿತು. “ ಮೊದಲೆತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆರುಕಾಸಿದ್ದರೆ ೫. ಕೊಂಚಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಚತ 
ಮಾಡಿ ಮೇಕೆ ಅದನ್ನು ಆರು ಸಾ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ? ತ ಆ 
ಕೋರ್ಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ. ಆ ae ರೂಪಾಯಲ್ಲಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಒಂದು ಗಾಲಿ ಕೊಂಡುಕೋಬಹುದು. ಮಿಕ್ಕ ಒಂದು ರೊಸಾಯನ್ನು 
ತೋರಿದಕಾಗೆ ಖರ್ಚುಮಾಡಿಕೋಬಹುದು. 


ಟೆ ಅಯ್ಯೋ, ಆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ನನಗೇಕೆ ಇನ್ನು? ನಿನಗೇ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೀನೆ,'” ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆ 
ರಡು ಚಾ ಆಸ | ದನಿದ್ದ ರೂ FN ನಗ್ನ ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವೆಲ್ಲವೂ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು "ಹೊರಟುಹೋದನು. ಸಣ್ಣ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು, 
ದೊಡ್ಡ ನಾಣ್ಗ್ಣಗಳಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಲು ಕೋಚ್‌ಮ್ಯಾನ್‌ ಅನುಸರಿಸು 


} 
ತ್ರಿದ್ದ ವಿಧಾನವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. “ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಂಚರೋಹ 


೭೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ಲೆಹಿತರು 


ದಿಂದ ಮಾಡಿದ ಒಂದು ತಪ್ಪಲೆಯಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ತಾಮ್ರದ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನೂ 
ಒಂದು ನಿಚಿತ್ರ ಮೂಲಿಕೆಯನ್ನೂ ಇಡುತ್ತೇನೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಕಿತ್ತುಹಾಕಿ 
ಚರ್ಮ ಸುಲಿದು ಹಾಕಿದರೂ ಕೂಡ ಆ ಮೂಲಿಕೆಯ ಹೆಸರು ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ ನಾನು... ಈ ತಪ್ಪಲೆ ಆ ಮೂಲಿಕೆ, ಆ ಕಾಸು ಎಲ್ಲವನೂ 
ಭೂಮಿ ಒಳಗೆ ಐದು ಮೊಳ ಆಳದ ಗುಂಡಿ ಕೋಡಿ, ಒಳಗಿಟ್ಟು ಮಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ದಿನ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಗನಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ಆ ಜಾಗದ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿ 
ದಕ್ಕೆ ತಗೊ!ಆ ಕಾಸೆಲ್ಲ ರೂಪಾಯಿ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತೆ. ಈ ಕಾಸಿ 
ರಿಂದಲೇ ಬಂಗಾರದ ಸವರ್ರ ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದ್ದು ಆದರೆ 
ಅವಕ್ಕೇ ಬೇರೆ ತರಹದ ಮೂಲಿಕೆಬೇಕು. ಆ ಮೂಲಿಕೆ ತರಬೇಕಾದರೆ 
ಈ ತನಕ ಯಾವ ನರಪಿಳ್ಳೆಯೂ ಸುಳಿದಿಲ್ಲದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರೈವತ್ತು 
ಮೈಲಿ ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಗಬೇಕು. ಈಗೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಫಜೀತಿ ಗ 

“ ಆರುಕಾಸು ಹೇಗೆ ಸಂಪಾದಿಸೋದು? ನಿನಗೆ ಯಾವಾಗ ಕೊಡ 
ಬೇಕು? ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಸಿಕ್ತೇಯ ನೀನು?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ. «« ಈ ತಕ್ಷಣ ತಂದರೆ ಸರಿ; ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದರೆ ನನ್ಮು 
ಸಾಹೇಬರು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗ್ತಾರೆ, ಅವರ ಜತೇಲಿ ನಾನೂ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ, ತಿಂಗಳು ಗಟ್ಟಲೆ ವಾಪಸು ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು 
ಕೋರ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. “ ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು ಆರುಗಂಟಿ ಹೊತು 
ತಡಿಯಪ್ಪ, ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ತಂದುಕೊಡ್ತೇನೆ'' ಅಂತ ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಸ್ವಾವಿ್‌ 
ಬೇಗ ಬೇಗ ಓಡಿಹೋದ ಮನೆಯ ಕಡೆ. 

ಮೊದಲು ಅಜ್ಜೀನ ಕೇಳಿದ, ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಪುಡಿಗಾಸೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ 
ಅಂತ ಅಜ್ಜಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಕೂಡ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಳು. 
ರುಜುವಾತಿಗಾಗಿ ಮರದ ನೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತಲೆಕೆಳಗುಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದಳು. 

«« ನಿನ್ನ ದಿಂಬಿನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಸೇರಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರ್ಕೀಯಲ್ಲ ಅದನ್ನು 
ಕೊಡು. ? 

«ಇಲ್ಲ ಮಗೂ, ನಾನೆಂದೂ ದಿಂಬಿನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೇ 
ಇಲ್ಲ. ನೀನೇ ನೋಡಿಕೋ, ಬೇಕಾದರೆ.'' 


ಕೋರ್‌ರ್ಮ್ಮಾ ಮಗ ೭೭ 


ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡೆಂದು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಆಜ್ಞೆಮಾಡಿ, ಸ್ವಾಮಿಯು 

ದಿಂಬು, ಜಮಖಾನ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಶೋಧಿಸಿದ. 
ನಿನಗೇಕೆ ದುಡ್ಡು ಈವಾಗ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಅಜ್ಜಿ. 

« ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿದ್ದರೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಮಾತಾಡು. ಇಲ್ಲದೆ. 
ಹೋದರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾಕೆ ಹಾಕ್ತೀಯ?'' 

ಅಜ್ಜಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದಳು: “ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿದ್ದರೆ 
ಈ ಹುಡುಗನಿಗೊಂದು ಆರು ಕಾಸು ಕೊಡಮ್ಮ. ಅಂತ. ಆದರೆ ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥನಿಗೆ ಉಪಕಾರಮಾಡಲು ಯಾರೂ ದ್ದ ರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪನನ್ನು 
ಕೇಳಿದ. ಒಂದೇಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಬೈದು ಕಳಿಸಿಬಟ್ಟ ರು. ಕಕ್ಸಿಗಾರರಿಂದ 
ತೊಗೊಂಡ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ ಅಪ್ಪ ವಿನುಮಾಡ್ತಾ ಕೀ > ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ 
ಗೊಣಗಿಕೊಂಡ. 


ಕೊನೆಯ ಉಪಾಯ. ಒಂದು ಕೈ ನೋಡೇ ಬಿಡೋಣ ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ತಂದೆಯ ಬೀರು ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಅಂಬೆಕಾಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಕೆನ್ಸೆಯನ್ನು ತಣ್ಣಗಿದ್ದ ಆ ಸಿಮೆಂಟು ನೆಲಕ್ಕೆ ತೆಗಲಿಸಿ ಬೀರೂಕೆಳಗೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಓಡಿಸಿದ. ಬೀರುನಿರಿಂದ ಒಂದೆರಡು ನಾಣ್ಯ ಕೆಳಗೆ ಉದುರಿರುತ್ತೆ ಅಂತ 
ಅವನಿಗೊಂದು ಭಾವನೆ. ಏನೂ ಕಾಣಿಸ ಲ್ಲ ಕೈಚಾಚಿ ತಡಕಾಡಿದ. 
ಒಂದು ಹಳೇ ಕನರು ಹೊರತು ಬೇರೇನೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಧೂಳು, ಒಂದು ಸತ್ತ ಜಿರಳೆ. ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ. ಗೀಸೂ ಇಲ್ಲ. 


ಇನ್ನೊಂದು ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ, ದೇವರಲ್ಲಿ ಸಾಕಾದಷು 
ಭಕ್ತಿಯಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಮಾಯ, ಯಾವ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡ 
ಬಹುದು ಅಂತ. ಯಾರು ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಾರೋ ಅವರಿಗೆ 
ದೇವರು ತಪ್ಪದೆ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಎಬನೀಜರ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ್ದು ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. 

ಇ ಸಣ್ಣ ರಟ್ಟಿನ ಡಬ್ಬಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮರಳು 
ತುಂಬಿದ. ಅದಕ ಮಲೆ ಗುಂಡೆಗಿದ್ದ ಎರಡು ನುರುಜುಗಲ್ಲಟಿ. ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿಗುರೆಲೆ ಇಟ್ಟ. ಇದಿಷ್ಟನ್ನು ಕಿಗೆದುಕೊಡು ಹೋಗಿ 


೬೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ದೇವರ ಮನೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟ. ದೇವರಮನೆ ತುಂಬಇಕ್ಟಟ್ಟು 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ದೇವರಪಟ ತೂಗುಹಾಕಿತ್ತು. 
ಸಣ್ಣ ದೊಂದು ಮಂದಾಸನದ ಮೇಲೆ ತಾಮ್ರ, ಹಿತ್ತಾಳೆ, ಕಂಚು, ಬೆಳ್ಳಿ 
ಇವುಗಳ ನಿಗ್ರಹಗಳಿದ್ದವು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅಲ್ಲಿ ಹೂವು, ಕರ್ಪೂರ, 
ಊದುಕಡ್ಡಿ, ಇವುಗಳ ವಾಸನೆಯೇ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಬಹಳ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಮಂದಾಸನದ ದೇವರ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ರಟ್ಟಿನ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಏನೇನಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ದೇವರಿಗೆ 
ನಿವೇಧಿಸಿಕೊಂಡ, ತನಗೆ ದುಡ್ಡು ಏತಕ್ಕೆ ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿ, ಆ 
ನುರುಜುಗಲ್ಲು ಎರಡನ್ನೂ ಎರಡು ಮೂರು ಕಾಸಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಪ್ಸಾ 
ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡ. ದೇವರು ತನಗೆ ಈ ವರ ದಯಪಾಲಿಸಿದರೆ 
ತಾನು ಹೆಬ್ಬೆ ರಳು ಚೀಪುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೀನೆಂದು ಮಾತುಕೊಟ್ಟ. 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ “ಕಣ್ನು ಮುಚಿ ಸಿಕೊಂಡು, " " ಸ್ವಾಮಿ, ದೇವರೇ, ಶ್ರೀರಾಮ 
ಚಂದ್ರ, ರಾವಣನಿಗೆ ಹತ್ತು ತಲೆಗಳಿದ್ದರೂ ಅವನನ್ನು ನೀನು ಕೊಂದಿ 
ದ್ದೀದು ; ಅಂಥಾವನು ನನಗೆ ಆರು ಕಾಸು ಜಾ ಬೂ? A ಈಗ 
ನಿನಗೆ ಆರು ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟರೆ, ನನಗೆ ಚಕ್ರ ಯಾವಾಗ ತಂದುಕೊಡ್ತೀಯ? 
ಹೋಗಲಿ, ಆ ಮೂಲಿಕೆ ಯಾವುದು ಅನ್ನೋದಾದರೂ ಹೇಳು...,ಮಣಿ, 
ಚಕ್ರ ಸಂಪಾದಿಸೋಕೆ ಸುಲಭವಾದ ದಾರಿ ಏನು ಗೊತ್ತೇನೋ?....... 
ರಾನ್ಕ ರಾಮಾ, ಆರು ಕಾಸು ಕೊಡಪ್ಪ, ಒಂದು ವರ್ಷ ಬೆರಳು 
ಚೀಸಪೋದೇ ಇಲ್ಲ...” ಎಂದು ಒಟಗುಟ್ಟಿದ. 

ಅರ್ಥಗಂಟಿ ವಾಯಿದೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಆ ಅರ್ಥಗಂಟಿ 
ಮುಗಿಯೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಕಾಸಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆಗ ದೇವರಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕಾಸನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಶತ್ತಿರೆ ಓಡಬಹುದು 
ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಸೀಬೆಮರ 
ಹತ್ತಿ ಕೂತುಕೊಂಡ. 

ಹತ್ತುನಿನಿಷ ಆಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿ ಓಡೋಡುತ್ತ ಬಂದ ದೇವರ 
ಮನೆಗೆ ಮಂದಾಸನದ ಮುಂದೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದು ಎದ್ದ. ರಟ್ಟಿನ ಡಬಿ ಸಿಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಓಡಿದ ಸೀಬೆಯ ಮರದ ಅಡಿಗೆ. ಎದೆ” ಡವಡನಗುಟ್ಟು 


ಕೋಚ್‌ಮರ್ಯ್ಯಾ ಮಗ ೭೯ 


ತ್ತಿತ್ತು. ಡಬ್ಬಿ ಯನ್ನು ಮಗುಚಿ, ಮರಳು, ಎಲೆಗಳು ಇವುಗಳ ನಡುವೆ 
ಕೈಯಿಟ್ಟು 2. ಆ ಎರಡು ಕಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆ ರಟ್ಟಿನ ಡಬ್ಬಿ, 
ಆ ಮರಳು ಆ ಎಲೆಗಳು, ಕಾಸಾಗಿ ಮಾರ್ನಡಔೆ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದ 
ಆ ಎರಡು ಕಲ್ಲುಗಳು ಇವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ರೋಮ ರೋಮದಲ್ಲೂ 
ರೋಷನವೇರಿತು. ದೇವರುಗಳ ಈ ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಅವನ ಮನ ನೊಂದಿತು. 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಬಂತು. ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ದೇವರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಬೈಯ್ಯೋಣವೆಂದು ಒಂದು ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಭಯ. 
ಅದರ ಬದಲು, ಆ ರಟ್ಟಿನ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತುಳಿದುತುಳಿದ್ಕು 
ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಒದ್ದು ತನ್ನ ರೋಷ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡ. ಇದ್ದ 
ಕೈದ್ದಂತೆ ಇದೂ ಕೂಡ ದೇವರಿಗೆ ಸರಿದೋರದೆ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲವೇ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅಯ್ಯೋ, ಸ್ವಾಮಿ, ಕೋಪಮಾಡಿಕೋಬೇಡಾಸ್ಸ..... 
ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀಡೆಹೋಯಿತು. ದೇವರು ಮುನಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಏನು 
ಗತಿ? ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಫೇಲುಮಾಡಿಸಿಬಿಡಬಹುದು ; ಅಪ್ಪನ್ನ ಸಾಯಿಸಿ 
ಬಿಡಬಹುದು. ಅಥವಾ ಅಮ್ಮನೋ, ಅಜ್ಜಿ (ನ್ನೋ, ಅಥವಾ ಪಾಸನ್ನೋ 
ಕೊಂದುಬಿಡಬಹುದು! ಡಬ್ಬೀನ ತಿರುಗಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿ 
ಕೊಂಡ. ಮರಳು, ಕಲ್ಲು, ಮುದುರಿ ಅಜ್ಜಿ ಬಜ್ಜಿ ಯಾಗಿದ್ದ ಎಲೆ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಮತ್ತಿ ಅದರೊಳಗಿರಿಸಿದ. ಬಾಳೆ ಮರದ ಬುಡದ ಬಳಿ ಪುಟ್ಟ 
ಗುಳಿತೋಡಿ ಅದರೊಳಗೆ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಹೂತು, ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೈಮುಗಿದ. 


೨ 


ಇದಾಗಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ, ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಅಬೂ 
ಗಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಮಣಿಯ ಮನೇ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಎರಡು ಮೂರು 
ಸಲ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದ, ಮಣಿಯ ಸುಳಿವು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ. ಬಾಗಿಲ ಸರಪಣಿ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಮನಸ್ಸು ಪುಕಪುಕಾ ಅಂತಿದೆ. ಮಣಿಯ ಬದಲು ಬೇರೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು “ ಏನು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳುವುದು? 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸು ದಸ್ಸೆಂದಿತು. ಪೊದೆಯಂತೆ 


ಆಂ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಹುಬ್ಬುಗಳಿದ್ದ ಎತ್ತರವಾದ ಮನುಷ್ಯ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ “ ಯಾರು ನೀನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ನೀವು ಯಾರು? ಮಣಿ ಎಲ್ಲಿ? ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿದೆ. 
ತಾನು ಮಣೀನ ನೋಡೋಕೆ ಬಂದೆ, ಅವನ ಬದಲು ಇನರು ಯಾರೋ 
ಬೇರೆಯವರು ಬಂದರು, ಇವರು ಯಾರೂ ಅಂತ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದು, 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ. ಇಷ್ಟು ಅರ್ಥವೂ ಅನನ ಎರಡು ಚಿಕ್ಕ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಕನಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನ ತಳಮಳದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದು ದನ್ನು ಸರಿಯಾದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನು ನನ್ನ ಮನೆಗೇ ಬಂದು ನೀನು ಯಾರು ಅಂತ ಕೇಳ್ತೀ 
ಯಲ್ಲ, ನೀನು ಯಾರಯ್ಯ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ” ಎಂದು ಗುಟುರುಹಾಕಿದ 
ಈ ಪೊದೆಹುಬ್ಬುರಾಯ. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥಗೆ ದಿಕ್ಕು ತೋಚದೆಹೋಯಿತು. 
ವಾಪಸ್ಸು ಹೊರಡಲು ಅಣಿಯಾಗಿ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪೊದೆಹುಬ್ಬ 
“ ಬಾರಯ್ಯ ಇಲ್ಲಿ, ಹುಡುಗ” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದ. ನಿರ್ಲಕ್ಷ 3 
ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಅಪ್ಪಣೆ. ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತೆ 
ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹತ್ತಿದ. ಬೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆ ಉಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. “ ಅಲ್ಲಯ್ಯಾ? ಯಾಕಯ್ಯಾ ಓಡಿಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀ? 
ಮಣೀನ ನೋಡೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನೋಡದೇನೆ ಏಕೆ. ಹೊರಟು 
ಹೋಗ್ತೀಯ? '' ಎಂದ ಪೊದೆಹುಬ್ಬರಾಯ. 

“ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ ತಡವರಿಸುತ್ತ. 

" ಓಳಗೆ ಹೋಗು, ಮಣಿ ಇದ್ದಾನೆ. ಮಾತಾಡಿಕೊ.? 

ಭಯಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸ್ವಾಮಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಮಣಿಬಾಗಿಲ 
ಹಿಂದೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮಣಿಯ ಪೌರುಷ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸುತರಾಂ 
ಕಾಣಿಸ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿ ಮಣಿ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡ್ತಾ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. ಒಂದು ಮಾತೂ ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಪೊದೆ ಹುಬ್ಬು 
ರಾಯ ಇವರ ಕಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊಸಲು ಮೇಲೆ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆತನ ಕಡೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿ ಯಾರವರು ಎನ್ನುವಂತೆ 





4 ಈ ಬಡವಾನ ನೋಡಿ- ಅನನು ಯಾರೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ.,.” 





ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಾನೇ ಮಾದರಿ ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟಿ, 


“ ಓಡೋ ಓಡೋ, ಸ್ವಾಮಿ '' 


ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗೆ ಆಗಿ 


ಸ್ವಾಮಿ ತಲೆ ಕುಣಿಸಿದ. “ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ” ಎಂದು ಮಣಿ ಏಸುಗುಟ್ಟಿದ. 
ದೊಡ್ಡೆ ಪೃ ತಕ್ಷಣ ಇವರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, “ ಯಾಕ್ರೋ ಮೌನಗೌರಿಗಳ 
ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೀರಿ? ಇದಕ್ಕೇನೇನು ಬಂದದ್ದು? ನಾಲಗೇಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಸರತ್ತು 
ಕೊಡ್ರಣ್ಣಾ” ಎಂದ. ಆತ ಈ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಮನೆಯಮುಂದೆ ಎರಡು ನಾಯಿಗಳು ಬಲವಾಗಿ ಕಚ್ಚಾಡಹತ್ತಿದುವು. 
ಅವುಗಳ ಗಲಾಟಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದಟ್ಟಲಿಕ್ಕೆಂದು 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಹೊರಟ. ಇವರ ಮಾತು ಕೇಳಿಸದಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಆತೆ. 
ಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿದ: “ ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಲಾ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇಇರಲಿಲ್ಲ. ಲೋ 
ಮಣಿ, ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಬರೋಕಾಗೊಲ್ಹೇನೊ? ಬ ಉಹೂನೇ?........ 
ಬಹಳ ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಕೆಲಸ ಇತ್ತೋ, ನನಗೆ-ಬಹಳ ಅರ್ಜೆಂಟ್‌-ಆರು 
ಕಾಸು-ಬೇಕೇಬೇಕು-ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಹೊರಟೋಗ್ತಾ ನೆ-ವಾರಗಟ್ಟಲೆ 
ಬರೊಲ್ಲ--ತಿರುಗಿ ಈ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕೊಲ್ಲ- ಚಕ್ರ ಇಲ್ಲದೆಹೋದರೆ 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ........ ” ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನ. ಮಣಿಯ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ 
ಬೈಯುತ್ತಾ, ಗದರುತ್ತಾ, ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಕಲ್ಲುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಹುಡುಕಾಡುತ್ತ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವಾಮಿ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ : 
“ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವೆಲ್ಲ ಚಕ್ರದ ಮೇಲೆ ಇದೆ. ನೀಕೊಡದೆ ಹೋದರೆ ನನ್ನ 
ಗತಿ ಆಯ್ತು, ಬೇಗ, ಬೇಗ್ಯ ಎಲ್ಲಿ?” 

“ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಯಾರೂ ಒಂದು ಪುಡಿಗಾಸೂ 
ಕೊಡೊಲ್ಲ.'' ಎಂದ ಮಣಿ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಆಸೆಯೆ ಲ್ಲ ಮಣ್ಣುಗೂಡಿತು. “ ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ 
ಎಲ್ಲಿಡ್ತಾರೆ ದುಡ್ಡು ? ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೇಲಿ ನೋಡು.” 

“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” 

ರಸ್ತೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರ ಕೂಗಿದರು: “ ಮಣ, ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ. 
ಈ ನಿಶಾಚಿಗಳನ್ನಟ್ಟೋ. ಒಂದು ಕಲ್ಲು ತಾ ಇಲ್ಲಿ” 


೩ 
“ ರಾಜಂ, ನನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಒಬ್ಬ ಸೊಲೀಸ್‌ನವನ್ನ ಕಳಿಸಿಕೊಡೋ? 
ಎಂದು ಇದಾದ ಎರಡು ವಾರಗಳ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿಡ. 
ವ 


ಇ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


“ ಫೊಲೀಸ್‌ನವನ್ನೇ? ಯಾತಕ್ಕೆ? 

“ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನೀಚ ಇದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ದುಡ್ಡು ದೋಚಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ನೆ ಅವನ್ನು” ಎಂಬುದಾಗಿ ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ವ್ಯವಹಾರ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ರಾಜಂಗೆ ವಿವರಿಸಿದ ಸ್ವಾಮಿ. ಈ ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಈಗೆಲ್ಲಾದರೂ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನನ್ನ ಗುರುತೇ ಇಲ್ಲದವನ ಹಾಗೆ ನಟಸ್ತಾನೆ. ಅವನ ಮನೇಗೆ 
ಹೋದರೆ ಮನೇಲಿಲ್ಲ ಅಂತಾರೆ. ಆದರೆ ಅವನು ಒಳಗಡೇನೇ ಯಾರ 
ಕೈಲಾದರೂ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇರೋದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತೆ. ಇನೂ 
ನಾನು ಹಠಹಿಡಿದರೆ, ನಾಯನ್ನ ಛೂ ಬಿಟ್ಟು ಸಾಯಿಸಿಬಿಡ್ತೀನಿ ಅಂತ 
ಹೇಳಿಕಳಿಸ್ತಾನೆ.” 

“ಅವನ ಹತ್ತಿರ ನಾಯೀ ಬೇರೆ ಇದ್ಯೇನು?” ಎಂದ ರಾಜಂ. 

| ಏನೋಪ್ಪ. ಇಷ್ಟು ದಿನವಾದರೂ ನಂಗೊಂದೂ ಕಾಣಿಸಿಲ್ಲಾಪ್ಪ” 

" ಹಾಗಾದರೆ ಬಾಗಿಲು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಒದ್ದುಬಿಡೋದುತಾನೆ? 3 

“ ನೋಡ, ಅದೆಲ್ಲ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳೋದು ಸುಲಭ; ಅವನನ್ನು 
ನೋಡೋಕೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಆ 
ಗಾಡೀವನ ಮನೇಲಿ ಏನೇಥಿಕೊತ್ತೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅವನು ಕುದು 
ರೇನೆ ಛೂ ಬಿಟ್ಟರೆ? Ki 

“ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಲಿ, ಕುದುರೆ ನಿನ್ನನ್ನೇನೂ ತಿನ್ನೊಲ್ಲ.” 

is ತಿನ್ನೋಲ್ಲವೆ? ನಿಜವಾಗಿ? ಬಾ ನನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ನಮ್ಮ ದರ್ಜಿ 
ರಂಗನಹತ್ತಿರ, ಕೇಳಿಸ್ಕೇನೆ. ಹುಲಿಗಳಿಗಿಂತ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಕುದುರೆಗಳೇ 
ಕ್ರೂರವಾಗಿರುತ್ತಂತೆ, ಸವಾರಿಮಾಡೋವರ್ನೇ ತಿಂದು ಹಾಕುತ್ತಂತೆ.'' 
ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ, ಬಹಳ ನಂಬಿಕೆ ಯಿಂದ. 

“ ಹೋಗಲಿ. ಹಾಗೆ ಗೇಟ್‌ ಹತ್ತಿರಾನೇ ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದು ಅವನು 
ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಹಿಡಕೊಂಡು ಬಿಡು........ ಎಂದು ರಾಜಂ ಸೂಚಿಸಿದ. 

“ ಹಾಗೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಯಾಕೇನ್ನು? 
ಅನನು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೋಚ್‌ ಮೇಲೆ ಕೂತಿರ್ತಾನೆ. ನಾನು ಕಾಣಿಸಿದ 
ಕೂಡಲೆ ತನ್ನಉದ್ದಾನೆ ಚಾವಟೀನ ತೆಗೆದು ರೊಯ್‌ ಅಂತ ಬೀಸ್ತಾನೆ, ನಾನು 


ಕೋರ್ಚ್‌ರ್ಮ್ಮಾ ಮಗೆ ಲೂ. 


ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಲವಾಗಿ, “ ಕೊಡೋ ನನ್ನ ಕಾಸೂ'' 
ಅಂತ ಕೂಗ್ತೀನಿ. ಆದರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಕುದುರೆ ಟಪಟಪಾಂತ 
ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿ. ಅಲ್ಲ ನೋಡೋ, ಎರಡಾಣೆಗೆ ದಗಾ ಹಾಕ್ಸಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 

“ ಆರು ಕಾಸೂ ಅಂದೆಯಲ್ಲೋ?'' 

“ ಇನ್ನು ಎರಡುಸಲ ಆರಾರು ಕಾಸು ಇಸ್ಫೊಂಡ ಕಣೋ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದೂವರಾಣೆ ಮಾತ್ರ ಆಯಿತು.” 

« ಇಲ್ಲವೋ ರಾಜಂ. ಎರಡಾಣೆ ಕಾಣೋ.” 

“ ಛೋ ಮಹಾರಾಯ, ಹನ್ನೆರಡು ಕಾಸು ಹಾಕಿದರೆ ಒಂದಾಣೆ 
ಅಲ್ಲನೇನೋ? ನೀನು ಮೂರು ಸಲ ಆರಾರು ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟಿ, ಹದಿನೆಂಟು 
ಕಾಸಾಯಿತು. ಅಂದರೆ ಒಂದೂವರಾಣೆ ಆಯಿತು.” 

ಛೋ ಸುಮ್ಮನೆ ಪಂಚಾಯಿತಿ ಮಾಡಬೇಡ ಕಾಣೋ. ಒಂದಾ 
ಣೇಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಾಸಾದರೆ ನಮಗೇನಂತಿ?” 

" ನೋಡು, ದುಡ್ಡಿನ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿರಬೇಕು.... 
ಹೂ, ಹೇಳು ಆಮೇಲೆ.” 


4 ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮೊದಲು ನನ್ನಿಂದ ಆರು ಕಾಸು ಈಸ್ಟೊಂಡ. 
ಎರಡು ದಿನದಲ್ಲೇ ಬೆಳ್ಳೀ ರೂಪಾಯಿ ತೆಂದುಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಪ್ರಮಾಣ 
ಮಾಡಿದ. ನಾಲ್ಕು ದಿನವಾದರೂ ಕೈಗೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಿದವನು 
ಮೂಲಿಕೇಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಕಾಸಾಯಿತು, ಇನ್ನೂ ಆರು ಕಾಸು ಕೊಡೂ 
ಅಂದ. ತಿರುಗಿ ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. ತಿರುಗಿ ಒಂದು ಸಲ ಆರು ಕಾಸು 
ಬೇಕೇಬೇಕು, ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ ಅಂತೆ ಹೇಳಿ 
ಇಸ್ಟೊಂಡ. ಆಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡೋಕೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ನೆಪ ಹೇಳಿ ನುಣಿಚಿಕೊಂಡ. ತುಂಬ ಗಾಳಿ, ಬಿಸಿಲು, ಆದ್ದ ರಿಂದ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನ ಆಗ್ತಾ ಇದೇ ಅಂತ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಹೇಳಿದ. 
ಆಮೇಲೆ ಮೊನ್ನೆ ಸಿಕ್ಕಿ, " ನೀನು ಯಾರೋ, ನನಗ್ಯಾವಾಗ ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟದ್ಯೋ?' ಅಂತ ಅಂದುಬಿಟ್ಟ ನೋಡಿದ್ಯಾ ಅವನ ಮೋಸ 
ಹೇಗಿದೆ? ಆ ದುಡ್ಡು ಹೋದರೆ ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಅನನ ಮಗ 
ಇದ್ದಾನೆ, ಕಪ್ಸಗೊಬ್ಬ ಕೊರಮ, ಅವನ್ನ ಕಂಡರಾಗೊಲ್ಲ ನನಗೆ ನನ್ನನ್ನ 


ಆ ಸ್ವಾಮಿ ಮೆತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಣಕಿಸ್ತಾನೆ. ತೊಟ್ಟಿತುಂಬ ಬಚ್ಚಲ ಕೊಚ್ಚೆ ನೀರೆ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಂಡು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಸುರೀತೀಪ್ಲಿ, ಅಂತ ಹೆದರಿಸ್ತಾನೆ. 
ಅಂಡು ಒಂದು ದಿನ ಚಾಕು ತೋರಿಸಿ ತಿನೀತೀನಿ ಅಂದ. ಅವನ್ನ ಒಡ 
ಕೊಂಡು ಬಲವಾಗಿ ತದಿಕಿದರೆ ಸರಿ ಅವರಪ್ಪ ತುಹಿಪಿಟಕ್ಕನ್ನದೆ ಆ 
ಎರಡಾಣೇನ ಕಕ್ತಾನೆ. ಅದೇ ದಾರಿ.'' 


೪ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮಣಿ, ಸ್ವಾಮಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕೋಚ್‌ಮ್ಯಾನ್‌ 
ಮನೇಗೆ ಹೊರಟರು. ತನ್ನ ಸಂಗಾತಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳದೇ ಹೋಗಿದ್ದರೇನೆ 
ಚಿನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಲಪ್ಪಾ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅನ್ಸಿಸಹತ್ತಿತು. ಯಾಕೋ ಕೆಲಸ 
ವೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಹತೋಟ ಮಾರಿ ಹೋಯಿತು. ರಾಜಂ ಮಣಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಏನೇನು ಮಾಡಿ ಬಿಡ್ತಾರೋ ಅವರು? 


ರಾಜಂ ಒಂದು ಸ್ಫಾನು ಮಾಡಿದ: ಆ ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗನ್ನ 
ಉಪಾಯವಾಗಿ ಎಳಕೊಂಡು ಬಂದು, ತಮ್ಮ ನೇಲಿ ಕೂಡಿಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡೋದು ಅಂತ. ಇದನ್ನ ಜಾರಿಗೆ ತರೋವನು ಮಣಿ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅವನು ಆ ಹುಡುಗನ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳಸಬೇಕು. ಗಿಲೀಹಿನಿಂದ ಎಳಕೊಂಡು 
ಬರಬೇಕು. ಈ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಪಾತ್ರ ಬಹಳವೇನೂ 


ಇರಲಿಲ್ಲ--ಕೋರ್ಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮನೆಯನ್ನು ಮಣಿಗೆ ತೋರಿಸಿದರೆ ತೀರಿತು. 


ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಮೈಲಿ. 
ಊರ ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಕೆಳಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಹರುಕು ಮುರುಕು. 
ಗುಡಿಸಿಲಿತ್ತು. ಆ ಗಬ್ಬು ವಾಸನೇ ಹೊಡೆಯೋ ಗುಡಿಸಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕೋಚ್‌: 
ಮ್ಯಾನ್‌ದೂ ಒಂದು. 


ಕೆಳಜೀರಿ ಇನ್ನೇನು ಸಿಕ್ಕಿತು ಪ್ರತೀಕಾರದ ಚಕ್ರ ತಿರುಗದಂತೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಸ್ವಾಮಿ ಕಜೆಯಜೊಂದು ಯತ್ನ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದ : 

“ಮಣಿ, ಅವನು ದುಡ್ಡು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಹಾಗೆ ಜ್ಞಾ ಪಕಕಾಣೋ'' 
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“ ಮತ್ತೆ, ನನ್ನ ಜ್ಞಾಸಕಾ ; ಅವನೂ....... 

“ ನಿನ್ನ ಜ್ಞಾ ಪಕ ಅಂಜೆಯಾ? ಎಲ್ಲಿ ಹಾಗಾದರೆ ದುಡ್ಡು ತೋರಿಸು. 

"ಟೋ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡೋ. ಆ ಹುಡುಗನ ಗೋಜಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಏನೇನು ಗಲಾಟೆ ಬರೊತ್ತೋ ಏನೋ, ಬೇಡ ಕಾಣೋ? ಎಂದು 
ಸ್ವಾಮಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡ, 

ಮುಚ್ಚೋ ಬಾಯಿ, ಕತ್ತು ಕಿವುಚಿ ಬಿಟ್ಟೀನ್‌ | 

"ಮಣಿ, ಲೋ ಮಣಿ--ಪೋಲೀಸ್‌ನವರು--ಆ ಹುಡುಗನೇ 
ಏನಾದರೂ--ತುಂಬಾ ಘಾಟೀ ಕಾಣೋ ಏನೇನ್ಮಾಡಿಬಿಡ್ತಾನೋ > ಟಿ 
ಹುಡುಗನ್ನ ಕಂಡರೆ ಬಲು ದಿಗಿಲು ಸ್ವಾಮಿಗೆ. ರಾತ್ರಿ ಯಹೊತ್ತು 4 
ಕ್ರೂರವಾದ ಕೊಳಕಾದ ಕುರಿಯ ಮುಖವೊಂದು ಅವನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ 
ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವುದು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಸುವಂಥ ಆ ಮುಖ 
ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗನದು. 

"ಆ ಮೂರನೆಯ ಮನೆಯೇ ಅವನದು? ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಬೆರಳು 
ತೋರಿದ. ಸದ್ಯ ತನ್ನ ಕೆಲಸತೀರಿತಲ್ಲ ಎಂದು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಉಸಿರು 
ಎಳೆದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಆದರೆ ಮಣಿ ಈ ಕೊನೆಯ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು 
ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಸ್ವಾಮಿಯೂ ಬಂದೇ ತೀರ 
ಬೇಕೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದ. ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ನಡುಬೀದಿಯಲ್ಲೇ 
ಕೂತು ಮಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಹಿಮ್ಮಡಿ ಊರಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. ಆದರೆ 
ಮಣಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಎದರು ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಕೋಚ್‌ರ್ಮಾ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲವರೆಗೂ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ದರದರನೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದ. ಸ್ವಾಮಿ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಡಕೊಂಡ. 

"ಮಣಿ, ಮಣ್ಣಿ ಬಿಡೋ, ಏನು ಮಾಡಿದೆನೋ ನಾನು? '' 

“ಏ ಕತ್ತೆ, ಎಸ್ಟೋ. ಅವಾಂತರ” ಎಂದು ಮಣಿ ಕೂಗಿ, ಸ್ವಾಮಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆಂದು ಕೈ ಎತ್ತಿದ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಅಳು ಬಂತು. ಅಳುವನ್ನು ಅಡಗಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದು 
'ಮಣಿ ಸ್ವಾಮಿಯ ಬಾಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅದುಮಿದ. ಸುತ್ತಲೂ ಸಣ್ಣ 


೪೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ದೊಂದು ಸಂದಣಿ ಸೇರಿತು; ಕಡ್ಡಿ ಕೈಕಾಲುಗಳ ಡುಬ್ಬು ಹೊಟ್ಟಿಯ 
ಮಕ ಳು ಕಪ್ಪು ಚರ್ಮದ ಕೆದರಿದ. ತಲೆಯ ಹೆಂಗಸರು, ಹರಕುಗಡ್ಡದ 
ಕೆಲಪ್ರ ಗಂಡಸರು ಫೇರಾಯಿಸಿದರು. ಬಡಕಲು ಕೋಳಿ ಮರಿಗಳು 
ಕಿಚುಗುಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಡಗರದಿಂದ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆ 
ಬಲವಾಗಿತ್ತು, ಮರವೊಂದರ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ಕಂತ್ರಿ ನಾಯಿ 
ಗಳು ಮಲಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೋಳಿ ಗೂಡು, ಕೊಳಕು 
ಬಟ್ಟಿ ಇವುಗಳ ನಾತದಿಂದ ಓಕರಿಕೆ ಬರುನಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ತೋರಿಸಿದ ಮನೆಯಿಂದ ಮೂರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಅರಬೆತ್ತಲೆ ಮೋಟು 
ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನುಸಿದುಕೊಂಡು, ಚೆನ್ನಾದ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹೆಬ್ಬೆರಳು ಚೀಪುತ್ತ ಈ ಕದನವನ್ನು ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ 
ನೋಡತೊಡಗಿದ, ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಗುಂಪಿನ ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮಣಿ 
ಹೇಳಿದ: “ಈ ಭಡವನ್ನ ನೋಡಿ--ಅವನು ಯಾರೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು ಕೊಡೋ ನನ್ನೆರಡಾಣೆ ಅಂತಾ ಇದ್ದಾನೆ, 
ಇದುವರೆತನಕ ಅವನನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ನನಗೆ 
ಎರಡಾಣೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನಂತೆ.,.....ಹೀಗೇ ಕಾಲುಗಂಟಿ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದ 
ಮಣಿ. ಮಣಿಯ ಮಾತು ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗ 
ಬಾಯಿಂದ ಬೆಟ್ಟು ತೆಗೆದು, “ ಅವನನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕು.' ಎಂದ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಮಣಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸ್ಕಿ'' ಬಾ, ಇಬ್ಬರೂ ಇವನನ್ನು ಪೋಲೀಸು 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ '' ಎಂದ. 

ಈ ಉಹೂಪ್ಪ?” ಎಂದ ಹುಡುಗ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇರ್ಷಗಳು ಎಂದರೆ 
ಭಯ ಅವರಿಗೆ. 

“ ಅವನ್ನ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಪೇಷನ್ಸಿಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು 
ಎಂತ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?” ಎಂದು ಮಣಿ ಕೇಳಿದ. 

ನಂಗೊತ್ತು ” 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ಪೋಕರಿ ಹೀಗೇ ಸೀಡಿಸ್ತಾನ್ಯಾ? 

“ ಇಲ್ಲ.ಎಂದ'' ಹುಡುಗ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕಣ್ಣೀರು ಕೂಡಿದ ಮುಖದಿಂದ “ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ 


ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗೆ ೮೭ 


ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ತೊಗೊಂಡ ಎರಡಾಣೆ ಎಲ್ಲೊ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಆ 
ಹುಡುಗನ್ನ. ಮೊದಮೊದಲು ಜನ ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಸಮಾಢಾನ ಮಾಡಲು 
ನೋಡಿದರು. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ತಮ್ಮ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು 
ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಹೀಗೆ ಗುಂಪು ಕರಗಿತ್ತು. ಮಣಿ ಇದ್ದ ಕ್ಕ 
ದ್ಹಂತೆ ಜೋಬಿನಿಂದ ಹೊಳೆ ಹೊಳೆಯುವ ಕೆಂಪು ಬುಗುರಿಯೊಂದನ್ನು 
ತೆಗೆದು “ಲೋ, ಇದು ನಿನಗೆ ಬೇಕೇನೋ'' ಎಂದು ಹುಡುಗನನ್ನ 
ಕೇಳಿದ. ಹುಡುಗ ಕೈಚಾಚಿದ. 

ಮಣಿ ಹೇಳಿದ: “ಆ, ಇದನ್ನು ಕೊಡೋಕಾಗೊಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಜೊತೇಲಿ ಬಾ, ಇದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಬುಗುರಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಸ್ನೇಹಿತರಾಗೋಣ? 

ಹುಡುಗನಿಗೆ ಯಾವ ಅಭ್ಯಂತರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಆಗಲಿ. ಆದರೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡು, ನೋಡಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ.'” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಮಣಿ ಕೊಟ್ಟ. 
ಹುಡುಗ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಅದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದ 
ವನು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾಯ 
ವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಮಣಿಗೆ ಏನು ನಡೆಯಿತು ಎಂಬುದು ತಕ್ಷಣ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಮುರಕಲು 
ಹಟ್ಟಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮಣಿ ಅವನನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ಹಟ್ಟಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. ಹತ್ತು 
ಹನ್ನೆರಡು ಸಲ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟದ. ಗಂಟುಮೋರೆಯ ಮುದುಕನೊಬ್ಬ 
ಬಂದು ಹುಡುಗನಿಲ್ಲವೆಂದ. ಬಾಗಿಲು ತಿರುಗಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. ಮಣಿ 
ಮತ್ತೆ ತಟ್ಟಿದ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಢಾಂಡಿಗರು 
ಬಂದು “ಆರೇ ನಮ್ಮ ಕೇರಿಗೆ ಬಂದು ಗಲಾಟಿ ಮಾಡ್ತೀಯಾ? ಹೂತ್ಹಾಕಿ 
ಬಿಡ್ತೀವಿ ಹುಷಾರ್‌” ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿದರು. “ಬಾರೋ, ಬಂದು 
ಬಿಡೋ'' ಎಂದು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ವಾಮಿ ಬಡಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮಣಿ ಬಿಟ್ಟಾನೆಯೇ? ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ನೆರೆಹೊಕೆಯ ಢಾಂಡಿಗರು ಕೈಗೆ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದೆ 
ಅಲ್ಲಜೆ ಮಲಗಿದ್ದ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಛೂ ಬಿಟ್ಟರು. 


ಅಳ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ನಾಯಿಗಳು ಕೆಗೆನೆಗೆಯುತ್ತ ಇವನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಬಂದಾಗಲೇ 
ಮಣಿಗೆ ಜ್ಞಾನ ಬಂದುದು. “4 ಓಡೋ ಓಡೋ, ಸ್ವಾಮಿ » ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ತಾನೇ ಮಾದರಿಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟ. ಸ್ವಾಮಿಯ ಜಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಎರಡು 
ಕಲ್ಲು ಬಿತ್ತು. ಮಣಿಗೂ ಒಂದೆರಡು ತಗುಲಿತು. ಅವನ ಬಲ ಹಿಮ್ಮಡಿಗೆ 
ಚೂಪಾದ ಕಲ್ಲುತಾಗಿ ಚರ್ಮ ಕಿತ್ತುಹೋಯಿತು. ಮುಂದಿರುವ ದಾರಿ 
ಹೊರತು ಅವರಿಗಿನ್ನೇನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹನ್ನೊಂದು 
ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕ್ಯ 

ಬೇಸಿಗೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮಾಲ್ಗುಡಿಗಿಂತ 
ಅಸಹ್ಯವಾದ ಊರು ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆ 
ನೂರು ಹತ್ತು ಡಿಗ್ರಿಗೂ ಮಾರಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹನ್ನೆರಡರಿಂದ ಮೂರರವರೆಗೆ 
ರಸ್ತೆಗಳು ಬೆಂಗಾಡು ಬಿದ್ದು ಜನಶೂನ್ಯವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಾಣಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಅಲಾಲ್‌ ಟೋಸಿಗಳಂತೆ ಅಲೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕೈಗಳು ಎನಿಸಿದ 
ಕತ್ತೆ ನಾಯಿಗಳು ಕೂಡ, ಸೂರ್ಯಾಸ್ತಮಾನವಾಗುವವರೆಗೂ ರಸ್ತೆಯ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳ ಸೂರಿನ ತುದಿಯ ಹರಕು ಮುರುಕು ನೆರಳಿನಲ್ಲೇ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ಆದರೆ ಬಿಸಿಲಿಗೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಗುಣವಿದೆ; ಯಾರು ಅದರ ವಿಷಯ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದು ತಟ್ಟುತ್ತದೆ. 
ಮಾಲ್ಗುಡಿಯ ಬಿಸಿಲನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ರಾಜಂ, 
ಮಣಿ, ಸ್ವಾಮಿ ಇವರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವುದು ಎಂಥವರಿಗೂ ಆಗದ ಕೆಲಸ. 
ಯಾವ ಬಿಸಿಲ್ಲು ಮಿಲ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಆದ ಮಿ ಹೆಂಟಿಲ್‌ರನ್ನು 

ಕೆನಾಲ್‌ಗೆ ಅಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತೋ, ಯಾವ ಬಿಸಿಲು ಎಗ್ಣಿ ಕೃುಟವ್‌ ಎಂಜಿನಿ 
ಯರಾದ ಶ್ಶೀ ಕೃರ್ಣ್ಣರ ಪೇಟದೊಳಗೂ ತೂರಿ ಬಿಸಿಲು ಗಾಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಲೆ 


ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆಯಲಿ ೮೯ 
ಗಿ 


ದಾಡಬೇಕಾಗಿರುವ ತಮ್ಮ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕಿಂತ ಕಠಿಣವಾದುದು ಮತ್ತೊಂ 
ದಿಲ್ಲನೆಂದು ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಸುತ್ತಿತ್ತೋ, ಆ ಬಿಸಿಲಿನ ಆಟ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಗುಂಗುರು ತಲೆಯ ಮೇಲೂ ತೆಂಗಿನ ನಾರಿನಂತಿದ್ದ ಮಣಿಯ 
ಜುಟ್ಟಿನ ಮೇಲೂ, ರಾಜಂನ ಮೋಟು ಕ್ರಾಪಿನ ಮೇಲೂ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. « ಯೂರೋಪಿಯನ ' ಕಿಲ್ಲರ ಪೈಕಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾತನೆಂದರೆ, ಊರಾಚೆಯ 
ಪಾಳುಬಿದ್ದ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಸಿಮಿಷನ್‌ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಮಿ|| ರೆಟ್ಟಿ. ಅಂದ 
ಹಾಗೆ, ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಆತನೊಬ್ಬ ಸಮಸ್ಯಾ ಪುರುಷ. ಆತ ಯಾರು, ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದ ಎನ್ನುವುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಆತನು ಬಂದವರೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡುವುದೂ, ತನ್ನ ಜವಾನನನ್ನು ಬೈಯುವುದೂ ಎಲ್ಲವೂ ಅಚ್ಚ 
ತಮಿಳಿನಲ್ಲೇ. ಒಂದು ಷರ್ಟು, ಒಂದು ಚಡ್ಡಿ, ಕಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪಲಿ ಅಷ್ಟೇ 
ಆತನ ವೇಷ. ಅಂಥವನೂ ಕೂಡ ಒಂದು ಮಢ್ಯಾಹ್ನ ಮರೆತು ಬಿಸಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟವನು ಕೆಕ್ರೆಂದು ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡ. 
ಆದರೆ ಅಂಥ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಕೂಡ ಈ ಮೂವರು ಪುಂಡರನ್ನು ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ 
ಕಡೆ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಇರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಸರಹದ್ದಿ ನಿಂದ ಅರ್ಧಮೈಲಿ ಆಚೆ ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡಿನ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲೆ ಅವರು ಮೂವರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 
ಸೇತುವೆಯ ಕೆಳಗೆ ಹರಡಿದ ಮರಳಿನ ನಡುನೆ ಸಣ್ಣ ನೀರ ಢಾರೆ ಹರಿದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಇದು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಾಜಿ ಸರಯೂ ನದಿಯನ್ನು ಸೇರು 
ತ್ತದೆ. ಇವರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಡೆ ಯಾವ ಮರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಸೂರ್ಯನ 
ಕಿರಣ ನೇರವಾಗಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯ ಎರಡು 
ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳು. ಆದರೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಕೆಳಗೇ 
ಕಟಾವು, ನಡೆದು, ಭೂಮಿಯೆಲ್ಲ ಒಣಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ 
ಬಂಜರುಭೂಮಿ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಮಾವಿನ ತೋಪೋ 
ತೆಂಗಿನ ತೋಟವೋ ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣಿ ಗೊಂದಷ್ಟು ಹಬ.ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ವು. ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ -ಅಪರೂಪಕ್ಕೊಂದುಸಲ ಬರುವ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಖಂಡಿಯ ಹೊರತು ಜನ ಸಂಚಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಳಂ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


4 ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದೆನೋ ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮಾಡಿ, ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದ ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದು ಮಣಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ದೂರಿದ. “ಹೌದು ರಾಜಂ; ನಾನು ಅವನಿಗೆ 
ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗನ್ನ ತೋರಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಬಂದುಬಿಡೋಣ 
ವೆಂದಿದ್ರೆ, ಮುಂಜಿ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು 
ಕೊಲೆಮಾಡೋದಕ್ಕೆ........ ” ಮಣಿಯ ಕಡೆ ರೋಷದಿಂದ ದೃಸ್ಟಿಬೀರಿದ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಮಣಿಯ ಕೈಬಿಟ್ಟರು. “ಲ್ರೋ ನಾನು ಶುದ್ಧ ಪೆದ್ದು, 
ಒಪ್ಪಿಕೋತೇನೆ. 3 ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನನಗೇನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆಂದು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ಬುಗುರಿಯನ್ನ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಅವನನ್ನ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಅವನು 
ಗೋಳುಗುಟ್ಟುತ್ತಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” ಅವನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸಶ್ಚಾತ್ತಾಸದ 
ಸೂಚನೆಯಿತ್ತು. * 

ಸ್ವಾಮಿ ತನ್ನ ಕತ್ತು ಸವರಿಕೊಂಡು, “ ಇನ್ನೂ ನೋವಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಇಲ್ಲಿ.” ಎಂದ. ಕೆಳಚೇರಿಯ ಘಟನೆ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಜಗಳ ತಮಾ 
ಸೆಯ ಜಗಳನೆಂದು ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ನಂಬಿಸಬೇಕಾದಕೆ ಮಣಿಗೆ ಮೂರು 
ಗಂಟೆಗಳ ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 

| ಅಷ್ಟೊಂದು ಒರಟು ಒರಬಾಗಿರಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಮಣಿ” ಎಂದ 
ರಾಜಂ. 

ಮಣಿ ಕೈಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು “ ಮಹಾರಾಯರೇ, ತಪ್ಪಾಯ್ತು ನನಗೆ 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಶಿಕ್ಷೆಕೊಡಿ. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಬೇಕಾದರೆ 
ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಾಮಿಯ ಎನ್ಮಿಯೆಂದು ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ಕೋಂಸೋಕ್ಸೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಇವನನ್ನ ಸರಚೋ ಹಾಗೆ ಆಟ ಕಟ್ಟದೆ. 


ಯಾವುದೋ ಕಿಣಿಕಿಣಿ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಕಮಾನಿನ ಮೇಲೆ 
ಚಾಪೆ ಹೊದಿಸಿದ ಒಂಟಿತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯೊಂದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸೊಗಸಾದ 


ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆಯಲಿ ೪೧ 
[sr] 


ಬಿಳಿಯ ಎತ್ತು. ಸೇತುವೆ ಇನ್ನೊಂದು ಗಜವಿದೆಯೆನ್ನು ವಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಾಗ ಮೂವರೂ ಎದ್ದು ರಸ್ತೆಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತರು. 

“ ನಿಲ್ಲಿಸೋ ಗಾಡೀನ” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು ಒಟ್ಟಿಗೆ. 

ಜಿಕ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಡಿಯನ್ನು. 

$ ನಿಲಿಸೋ ಗಾಡೀನ, ಮಂಕೆ! » ಎಂದ ರಾಜಂ. 

«ಅವನು ಗಾಡೀನ ನಿಲ್ಲಿಸದೇ ಹೋದರೆ ಅವನನ್ನ ಅರೆಸ್ಟ್‌ 
ಮಾಡಿ ಗಾಡೀನ ಮುಟು ಗೋಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೊ (ಉಣ ಅಷ್ಟೇ. ಟೆ ಬಳಿ 
ಹೇಳಿದ್ದು ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ. 

| ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ತಡೀತೀರಪ್ಪಾ ಹುಡುಗರಾ? '' ಎಂದು ಬಂಡಿಯೆ 
ಹುಡುಗ ಕೇಳಿದ. 

ಮಾತು ಕಬ್ಬಿಡು'' ಎಂದು ಮಣಿ ಆಜ್ಞೆ, ಮಾಡಿ, ಗಾಡಿಯ 
ಸುತ್ತ ಹೋಗಿ ಚಕ್ರಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿದ. ಬಗ್ಗಿ ಗಾಡಿಯ ತಳವನ್ನು 
ಪರಿಶೀಲಿಸಿ “ ಏ ಗಾಡೀವನೇ ಇಳಿ” ಎಂದ. 

« ನಾನು ಹೋಗಬೇಕ್ರಪ್ಪಾ ಹುಡುಗರಾ '' ಎಂದು ಗಾಡಿಯವನು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 

(6 ಯಾರನ್ನೋ ನೀನು ಹುಡುಗರು ಅನ್ನೋದು? ನಾವ್ಯಾರು 
ಗೊತ್ತೋ?” ಎಂದು ರಾಜಂ ಗುರುಗುಟ್ಟಿದ. 

« ನಿನ್ನಂತ ಖದೀಮರನ್ನು ಹಿಡಿಯೋಕೆ ಬಂದಿರೋ ಗೌರ್ಮೆಂಟ್‌ 
ಪೋಲೀಸ್‌ನವರು ನಾವು, ಗೊತ್ತಾ '' ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಸೇರಿಸಿದ. 

"ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಡಿದರೆ ಸೂಟ್‌ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೇನ್‌ ”, 
ಎಂದ ರಾಜಂ. ಬಂಡಿಯ ಹುಡುಗ ಮೊದಲು ನಂಬದೆ ಹೋದರೂ 
ಇವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಖರಾಮತ್‌ ಇರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಮಣಿ ಒಂದು ಚಕ್ರದ ಮೇಲೆ ಬೆರಳನ್ನು ಮಿಡಿದು, « ಈ ಸೇತುವೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ವೀಕ್‌ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. ನೀನು ಪಾಸ್‌ ತೋರಿಸಿದೆ ಹೊರತು 
ಬಿಡೊಲ್ಲ ಇದರ ಮೇಲೆ '' ಎಂದ. 

«« ಸ್ವಾಮಾ, ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮ್ಕಾ ಧಗ; >” ಎಂದು ಗಾಡಿ 
ಯವನು ೫0ರ 


vs ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


4' ಮುಚ್ಚೋ ಬಾಯಿ, ' ಎಂದು ರಾಜಂ ರೇಗಿದ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಎತ್ತನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿ, «« ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ '' ಎಂದ. 

ಹುಡುಗನಿಗೆ ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹಿಂದೇಟು. ಮಣಿ ಅವನನನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದು ಸ್ವಾಮಿಯಕಡೆ ದಬ್ಬಿದ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಅವನನ್ನ ಹೊಡೆಯೋ ಹಾಗೆ ಮುಂಜಿ ಬಂದು, 
ಎತ್ತಿನ ಸಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಿ “ ಏಕೋ ತೊಳಿದಿಲ್ಲ ಇದನ್ನ, ಮೂದೇವಿ? ಎಂದ. 

ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗ ಭಯಭೀತಿಗಳಿಂದ “ ತೊಳೆದಿದ್ದೀನಿ ಸ್ವಾಮಿ” 
ಎಂದ. 

ಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ಬೂದುಬಣ್ಣದ ಪಟ್ಟಿ ತೋರಿಸ್ಕಿ “ ತೊಳೆದಿದ್ದ ರೆ 
ಇದ್ಯಾಕಿದೆ, ಇದು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಸ ಅದೇ ಸ್ವಾಮಾ? ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗ್ಗಿಂದಲೂ ಇದೆ ಸ್ವಾಮಿ”. 

“ ಏನ್ನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ್ನಿಂದ್ಲೂ ಇದ್ಯಾ? ನನಗೇ ಪಾಠ ಕಲಿಸೋಣೆ 
ಬರ್ತೀಯಾ? ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾ ಖರ್ಚಗೆ?'' ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಅಬ್ಬರಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಒದೆಯೋಕೆ ಅಂತ ಒಂದು ಕಾಲು ಎತ್ತಿದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರು ಮೂವರಿಗೂ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಮುರುವನ ಮೇಲೆ 
ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟಿತು. 

ಟ್ರ ಅಯೋಗ್ಯಕನಿಗೆ ಒಂದು ಪಾಸು ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಆಕಡೆ ಸಾಗ 
ಹಾಕಿಬಿಡಪ್ಪ” ಎಂದ ರಾಜಂ ಭಾರಿ ಕರುಣೆ ತೋರುವವನಂತೆ. ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾರ್ಥ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಒಂದು ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ಇಟ್ಟೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ನಿಯಮ ಅದು. ಎಲ್ಲಾ ತರಹದ ವಿಷಯವನ್ನೂ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಗುರ್ತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವನ ವಾಡಿಕೆ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾದು 
ಹೋದ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ, ಬರಿಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋದವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಚನ್ಪರಿ, 
ಬೂಡ್ಬು ಹಾಕಿಕೊಂಡವರಸಂಖ್ಯೆ, ಮೋಟಾರುಗಳ ಹೆಸರುಗಳು, ಇತ್ಯಾದಿ... 
ಆ ಮಾಸಿದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೂ ಆ ಮುರುಕು ಪೆಶ್ಸಿಲ್ಲನ್ನೂ ಕೆಗೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಸ್ವಾಮಿ ಸಿದ್ಧ ನಾದ. 

ಮಣಿ ಎತ್ತಿನ ಮೂಗುದಾರ ಇಗ್ಗಿಸಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಆ ಕಡೆಗೆ ಿರುಗಿಸಿದ ಬಂಡಿಯ ಹುಡುಗ ಬಡಕೊಂಡ. ಮಣಿ ಹೇಳಿದ: 


ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ೯ 


| ಒದ್ದಾ ಡಬೇಡ. ಅದು ಹಾಗೇ ನಿಂತುಕೋಬೇಕು. ಇದು ಬೌಂಡರಿ 
ಗೊತ್ತೋ? ೫ 

«ನಾನು ಇತ್ಲಾಕಡೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಸ್ವಾಮಾ.'' 

“ತಿರುಗಿ ಎತ್ತನ್ನು ತಿರುಗಿಸು ಹೋಗು. ಯಾರು ಅಡ್ಡಿಮಾಡ್ತಾರೆ?* 

“ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?'' ಎಂದ ರಾಜಂ. 

« ಕರುರ್ಪ, ಸ್ವಾಮಿ'' ಎಂದ ಆ ಹುಡುಗ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

ಕ ವಯಸ್ಸು? 4 

(4 ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ.'' 

«« ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇ ?...ಸ್ವಾಮಾ, ನೂರು ಅಂತ ಬರ್ಕೊಳ್ಳೊ > ಎಂದೆ 
ರಾಜಂ, 

« ಇಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಾ, ನಂಗೆ ನೂರಾಗಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ a 

“ ಏ ಹಲ್ಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ನೀ ನೋಡಿಕೋ. 
ನಿನಗೆ ನೂರು ವರ್ಷಾನೇ ಆಗಿರೋದು. ಇಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ ಕೊಂದು ಹಾಕಿ 
ಬಿಟ್ವೀನ್‌, ಹುಷಾರ್‌. ನಿನ್ನ ಎತ್ತಿನ ಹೆಸರೇನು?” 

“ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಿ” 

“ ಸ್ವಾಮಾ, ಅದರ ಹೆಸರೂನೂ ಕರುರ್ಪ ಎಂದು ಬರ್ಕೊಳ್ಳೂ 

“ಅದು ನನ್ನ ಹೆಸರು ಸ್ವಾಮಾ, ಎತ್ತಿನದಲ್ಲ” 

ಯಾರೂ ಇದನ್ನು ಕಿವಿ ಮೇಲೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಎತ್ತಿನ ಹೆಸರೂ ಕರುರ್ಪ ಎಂದು ಬರೆದುಕೊಂಡ. 

«« ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದೀಯ? ” 

«« ಸೇತೂರಿಗೆ '' 

ಸ್ನಾಮಿನಾಥ ಬರೆದುಕೊಂಡ. 

44 ಎಷ್ಟುದಿನ ಇರ್ತೀಯ ಅಲ್ಲಿ? '' 

“ಅದೇ ಸ್ವಾಮಿ ನಮ್ಮೂರು.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ 1 ಈ * 

“ ನಮ್ಮೂರು ಪಟೀಲ ರೈಲ್‌ಸೆಡ್‌ಗೆ ಹತ್ತು ಮೂಟಿ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ 


೪೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಹಾಕ್ಸಿಟ್ಟು ಬಾ ಅಂದಿದ್ದರು ಸ್ವಾಮಿ.” 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಅವನ ನೋಟ್‌ಬುಕ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಗುರುತುಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಮೂವರೂ ಆ ಹಾಳೆಯಮೇಲೆ ರುಜುಮಾಡಿ, 
ಅದನ್ನು ಹರಿದು, ಹುಡುಗನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹು 
ದೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟರು, 


೨. 


ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ; ಅವರ ತಂದೆಯ 
ಕೋರ್ಟುಗಳು ಮೇ ತಿಂಗಳ ಎರಡನೆಯ ವಾರದಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದುವು. 
ಅದರಿಂದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ ವೇಳೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದರು, ತನ್ನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸಂಚಾರಗಳಿಗೆ ಸಂಚಕಾರ ಒದಗುತ್ತದೆಂದು 
ಸ್ವಾಮಿ ಹೆದರಿದ. ಅಡೇರೀತಿ ಆಯಿತು. 

ಅಪ ನನಿಗೆ ರಜ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಮೂರೇ ದಿನ ಕಳೆದಿದೆ. ಸ್ವಾಮಿಯು 
ಮನೆಯಿ ಜ್ಯ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾ ೩ ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಅಸ ಕೈನ ಅಬ್ಬ ರ ಕಳಿಸಿತು. 
ಸೆ ಸ್ವಾಮಾ, ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ.” 

ಅಪ್ಪ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಟ್ಟಿ, ಒಂದು ಬನೀನು 
ಅಸ್ಟೇ ತೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮನೆಯೊಳಗಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಇದೇ ಅವರ ಡೆಸು 
ಅದರಿಂದ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕಿಡಿಕಿಡಿ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲೂ 
ಹೊರಡುವಂತಿಲ್ಲವೆನ್ನು ವುದಕ್ಸೆ ಅದು ಸಂಕೇತ. 

« ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೀಯ ಘನ 

«ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ” 

«« ನಿನ್ನೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ? ” 

46 ಇಲ್ಲೇ. ಟ್‌ 

4( ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತೀಯಾ? ನಿನ್ನೆ ಇಷ್ಟೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ ನೀನು. 
ಈಗ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಕದಲಕೂಡದು. '' 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಅಮ್ಮನೂ ಬಂದಳು. "ಹೂ 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ. ಅವನು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆಯೋದಕ್ಕೇನು ಅಡ್ಡಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇ? 


ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆಯಲಿ ೯೫ 
೧ 


ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಬಿಸಿಲು ತಗಲೇ ಸತ್ತು ಹೋಗ್ತಾನೆ”. ಎಂದು ತನ್ನ 
ದನಿಯನ್ನೂ ಈ ಓಲಗಕ್ಕೆ ಕೂಡಿಸಿದಳು. 

ಅಮ್ಮನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅಪ್ಪ ಸ್ವಾಮಾನ ತರಾಟೆಗೆ 
ತೊಗೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಈಗಂತೂ ಕೇಳಲೇ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಉರಿಯೋ 
ಬೆಂಕೀಗೆ ತುಪ್ಪ ಹೊಯ್ದ ಹಾಗೆ ಆಫೀಸ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯಾಯಿತು ಸ್ವಾಮಿಗೆ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೇಲೆ ತೆಳ್ಳಗೆ ಒಂದು ಪದರ ಧೂಳು 
ಕೂತಿತ್ತು. ಮೇಜಿನ ಮೂಲೆಗೂ ಇವನ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೂ ಸೇರಿದ್ದಂತೆ 
ಜಾಣ ಜೇಡವೊಂದು ತನ್ನ ಬಲೆಯನ್ನು ಹೆಣೆದಿತ್ತು. ಥೂಳನ್ನು ಊದಿ 
“ ನೀನು ಪುಸ್ತ ಕಮುಟ್ಟಿ ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು?” ಎಂದು ಅಪ್ಪಕೇಳಿದರು. 

ಕೊಟ್ಟ ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪಿ ಹೀಗೆ ನಡೆಯುವುದುಂಟಿ ಎನ್ಸ್ಟಿ ಸಿತು ಸ್ವಾಮಿಗೆ. 

“ ಸ್ಫೂಲಿಲ್ಲದಾಗಲೂ ಓದಬೇಕೇ? ” 

“ ನೀನೇನು ಬಿ.ಎ. ಪ್ಯಾಸುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಿ ಯೋ?” 

§ ಹಾಗಲ್ಲಾಪ್ಸ, ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು, ಸ್ಫೂಲು ಮುಚ್ಚಿ ರೋವಾಗಲೂನೂ, 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇರೋವಾಗಲೂನೂ, ಓದಬೇಕೇ?? 

« ಅಹಹಹ....ಏನು ಪ್ರಶ್ನೆ!...ಹೌದೇ ಹೌದು ಮತ್ತೆ ಓದಲೇ 
ಬೇಕು.'' 

«« ಆದರೆ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಮುಂಚೆ ನೀವೇ ಹೇಳಿದ್ರಲ್ಲಸ್ಪ, ಪರೀಕ್ಷ ಅದ 
ಮೇಲೆ ಓದಜೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ? ರಾಜಂ ಕೂಡ ಓದೊಬ್ಬ.” ಈ ಕೊನೆಯ 
ವಾಕ್ಯ ಸುಳ್ಳು ಎನ್ನುವುದು ಸ್ವಾಮೀಗೇ ಗೊತ್ತು. ವಾರಕ್ಕೆ ಮೂರು ದಿನ 
ಹಾಳು ಮನೇಮೇಷ್ಟ್ರು) ನಕ್ರಸಿ ಎರಡೆರಡು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತು ಗೋಳು 
ಹೊಯ್ಯೊಳ್ತಾರಲ್ಲ ಎಂದು ರಾಜಂ ಎಷ್ಟೋಸಲ ಹೇಳಿಕೊಳ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಇದೊಂದನ್ನೂ ಅಪ್ಪ ಕಿನಿಯಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

“ ಪುಸ್ತಕದ ಧೂಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಡವು” ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಸೊಂಟದ 
ಮೇಲೆ ಕೈ ಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅನನ ಕೆಲಸದಮೇಲೆ ಉಸ್ತುವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ತನ್ನ ಎದೆತುಂಬ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡು ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳ ಮೇಲಿದ್ದ ಧೂಳನ್ನು ಊದಿ ಹಾರಿಸಕೊಡಗಿದ. ಜೇಡರ ಹುಳು 


೪೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ವನ್ನು ಹುಷಾರಾಗಿ ಹಿಡಿದು, ಅದನ್ನು ಎಸೆಯುವುದಕ್ಕೆಂದು ಕಿಟಕಿಯೆ. 
ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಕಿಟಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಒಂದು. 
ಕ್ಷಣ ಅದರ ಕಡೆಯೇ ನೋಡಿದ. ಕೈಯಿಂದ ಇಳಿಬಿದ್ದು ಆ ಜೇಡರಹುಳು. 
ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಎಳೆ ಹತ್ತಾರು ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು... 

“ ಏನೋ, ದಿನವೆಲ್ಲ ಬೇಕೇನೋ, ಜೇಡನ್ನ ಬಿಸಾಡೋಕೆ? '' 
ಎಂದರು ಅಪ್ಪ. “ಆ ಜೇಡನನ್ನು ಎಸೆದುಬಿಡುವುದು ಶುದ್ಧ ಹುಚ್ಚು 
ಕೆಲಸ ಅದನ್ನು ಮುದ್ದಾಡಿ ಸಾಕಿದರೆ ಚೆನ್ನ » ಎಂದು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅದನ್ನು ಜೇಬಿಗಿಳಿಯಬಿಟ್ಟು, ಬರಿಗೈ 
ಯನ್ನು ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ಕೊಡವಿ, ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 

“ ನಿನ್ನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ರೀಡರ್‌ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರೋ ರೀತಿನೋಡು. 
ನಾಚಿಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ವೇ?” ಜಿಡ್ಡು ಬಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆಂಪುರಟ್ಟಿನ ನಾಲ್ಕ 
ನೆಯ ರೀಡರನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಬಿಚ್ಚಿ, ಧೂಳು 
ಹೋಗುವಂತೆ ಥಟಿಕ್ಟನೆ ಅದರ ರಟ್ಟನ್ನು ಬಡಿದ. ಆಮೇಲೆ ರಟ್ಟಿನ 
ಮೇಲಿನ ಜಿಡ್ಡನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆಂದು ಅಂಗೈಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ತಿಕ್ಕ 
ತೊಡಗಿದ, 

«« ಒಂದು ಬಟ್ಟೆ ತುಂಡು ತೊಗೊಂಬಾರಯ್ಯಾ. ಹೀಗಲ್ಲ ಧೂಳು 
ಹೊಡೆಯೋದು. ಬಟ್ಟಿ ಚೂರು ತೊಗೊಂಬಾ ಹೋಗು” ಎಂದರು 
ಅಸ್ಪ, ಅರ್ಥ ಕರುಣೆ ಅರ್ಧ ಬೇಸರದಿಂದ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, «« ಎಲ್ಲೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲಪ್ಪ ” ಎಂದ. 

« ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡು.” 

ಸದ್ಯ, ಸ್ವಾಮಿ ಬಯಸಿದ್ದೆ € ಇದು; ಚಂಗನೆ ಓಡಿದ. ಮೊದಲು 
ಅಜ್ಜಿ ಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. 

«« ಆಜ್ಜಿ ಒಂದು ಚೂರು ಬಟ್ಟಿ ಕೊಡಜ್ಜಿ , ಬೇಗ. ? 

“ ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ ತರಲೋ ಬಟ್ಟೇ ಚೂರನ್ನ?” 

«« ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು? ರಜದಲ್ಲೂ ಓದಿಕೋ 
ಬೇಕೂ ಅಂದ್ರೆ ರಜ ಅನ್ನೋದು ಯಾಕೆ ಬರಬೇಕೋ ನಾಬೇರೆ ಕಾಣೆ.'' 

« ಏನು ಸಮಾಚಾರ? '' 





ಸ್ವಾಮಿ ವಿಪರೀತ ಆಸ್ಥೆಇಂದ ತನ್ನ ಕೆಲಸನನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ, 





ಅಪ್ಪನ ಕೈ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಕಿಪಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಿರುಚಿತು, 


ಆಪನ ಜೂತಯಲ ರ೭ 
) ™ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಗಿಟ್ಟಿಸಲು ಇದೇ ಸುಸಮಯವೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ 
ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. «« ನೋಡಜ್ಜಿ. ರಾಜಂ, ಮಣಿ ಇಬ್ಬರೂ ಅಸ ಕಾದ್ಗೊಂ 
ಡಿರ್ನಾರೆ. ನಾನಿಲ್ಲಿ ಹೀಗೇನೇ ವಾಲಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದಿ ಟ್ರಿ ಅವರೇನು ತಿಳ 
ಕೊಂಡಾರು? 1 

ಹಾಲ್‌ನ ಆಚೆಯಿಂದ ಅಪ್ಪನ ಗಂಟಲು ಕೇಳಿಸಿತು. “ ಬಟ್ಟಿ ಸಿಕ 
ತೇನೋ?” 

ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡ: "ಅಜ್ಜಿಯ ಹತ್ತಿರ ಇಲ್ಲ 
ವಂತೆ. ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಇದೆಯೇನೋ ನೋಡ್ತೀನಿ.” ಅಮ್ಮ ಬೃಂದಾ 
ವನದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಜಾನೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದ ಳು. ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಗು ಇತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿನಾ ನಾಥ ಆಕೆಯನ್ನೆ ( ದುರಡುರನೆ ನೋಡಿದ. ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಅವನ ಫ್ರಿ ಯ್ಯ ಚಾಡಿಹೇಳಿದ್ದು ಇನ್ನೂ ಅವನ ಮನಸನ್ನ 
ಕೊರೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. “ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯಳಮ್ಮ ನೀನು. 
ನಮ್ಮಂಧಾ ಬಡಪಾಯಿಗಳನ್ನ ಯಾಕೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಗೋಳು 
ಹೊಯ್ರೋತೀಯೋ ೬ ಇಂಡ ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ. 

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದ ಹಿಂದೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಿದ್ದಳೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ 
ಮರೆತೇಹೋಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಾಮಿಯ ಮೂದಲಿಕ ಆಕೆಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. “" ಏನಂದೆ?” ಎಂದಳು. 

“ ನನಗೇನು ಅಸರಾಧಮಾಡಿದ್ದೀನೋ] 9 ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ 

ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ದೂರು ಹೇಳಜೇಕಾಗಿತ್ತೊ €?” ಎಂದ. 

ಇದೇ ರೀತಿ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ಇಲತಳ್ಳೋಕ ಅವನಿಗೇನೋ 
ಇಸ್ಟ ವೇ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪ ಬಟ್ಟೆ ಯ ಚೂರಿಗಾಗಿ ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದ ರು. 

ಆದ್ದ ರಿಂದ ಜತ ನೃವಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ನೋ ಅದರ ಮಾತೆ 

ಣೆ ನನ ಗೊಂದು ಚೂರು ಬಟ್ಟಿ ಕೊಡಿ ಪ್ತೀಯಾಮ್ಮಾ? ಬಲದ 

“ಯಾವ ಬಟ್ಟಿ ಗ 

ಯಾವ ಬಟ್ಟಿ? ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಮನೇ ದೂಳೆಲ್ಲ ಹೊಡೀ 
ಬೇಕಂತೆ. ಪುಸ್ತಕಾನೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೋ ಬೇಕಂತೆ... ಹೀಗೇ 
ಕಳೇಬೇಕು ರಜಾನ!” 

«ಯಾವ ಬಟ್ಟೇನೂ ಇಲ್ಲ ಈಗ'' 


೯೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


«« ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲವಾ? ಊಹೂ? '' ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿದ. 
ಮಗುವಿನ ಬೆನ್ನ ಕೆಳಗೊಂದು ಬಟ್ಟಿ ಯಿತ್ತು. ಮಿಂಚು ಹೊಳೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಮುಂದೆ ಬಗ್ಗಿ, ಮಗುವನ್ನು ಉರುಳಿಸಿ, ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಓಡಿಯೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ತನ್ನ ಸಕಲ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೂ ಅಮ್ಮನೇ ಕಾರಣ 
ಎಂದು ಅವನ ಸಿದ್ಧಾ ಂತ. ಮಗುವಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟು ಅದರ ಬಟ್ಟೆ 
ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಪ್ರತೀಕಾರಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಹಳ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಅದ್ಭುತ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಮೇಜನ್ನು ಮೆಗುಚೆ, 
ಅದರ ಮೇಲಿದ್ದ ಸಾಮಾನ್ನೆಲ್ಲ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕೆಡವಿ, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎತ್ತಿ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕಿದ. ಅಪ್ಪ ಇವನ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
««ಹೀಗೇನೇನೋ ನೀನು ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋದು? ಪರವಾ 
ಇಲ್ಲ. ಬಹಳ ಜಾಣ. ಭಾರವಾದ್ದೆ ಲ್ಲ ಮೇಲುಗಡೆ, ಹಗುರವಾಡದ್ದೆ ಲ್ಲ ಕೆಳಗಡೆ. 
ಬೇಷ್‌. ತೆಗೀ ಆ ನೋಟ್‌ ಬುಕ್ಳುಗಳ್ನ. ಅಟ್ಲಾಸ್‌ನ ಕೆಳಗಿಡು'' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದರು. ಆನವೇಳೆಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಮ್ಮ ಬಂದಳು. 
4 ನೋಡಿ ಅವನ ಘಾತಕತನಾನ. ಮಗುವಿನ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಬಟ್ಟೇನ 
ಎಳಕೊಂಡು ಹೋಗಿದಾನೆ. ಈ ಮನೇಲಿ ಅವನ್ನ ಹೇಳೋರು ಕೇಳೋರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ? ಆ ಹಾಳು ಸ್ಟೂಲು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟುದಿನ ಮುಚಿ 
ರುತ್ತೋ?'' ಎಂದಳು. ಸ್ವಾಮಿ ವಿಪರೀತ ಆಸ್ಲೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೇನು ಕೋರಿತೋ, ಅಮ್ಮನ ಮಾತನ್ನು 
ಅಪ್ಪ ಕಿನಿಯ ಮೇಲೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ; ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವಿನ 
ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಜಿಗುಟ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಇದರಿಂದ ಅಮ್ಮ ಮತ್ತಷ್ಟು 


ಮುನಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ಇದಾಗಿ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಕಳೆದಿದೆ. ತಂದೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 


ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಸ್ಲೇಟು ಬಳಪಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಾನೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಅಪ್ಪ ಗಣಿತದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆರೆದಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಓದಿಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಾಮಿ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ರಾಮನ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳಿವೆ, ಅವನ್ನು 
ಮಾರಿ ಹದಿನೈದು ಆಣೆಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಅಪೇಕ್ರಿಸು 


ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆ ಯಲ್ಲಿ ೯೯ 


ತ್ತಾನೆ. ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ನಾಲ್ಕೇ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳು ಸಾಕು. ಹಾಗಾದರೆ 
ಕೃಷ್ಣನು ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ? 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಲೆಕ್ಟದ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಓದಿದಾಗಲೂ ಹೊಸ ಹೊಸ ಅರ್ಥ ತಾಳುತ್ತಿತ್ತು ಅದು. ಯಾವುದೋ 
ಭೀಕರ ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದ ಭಾವನೆ ಉಂಟಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. .. 

ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. 
ಹತ್ತು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳ ಬೆಲೆ ಹದಿನೈದೇ ಆಣೆಗಳೆಂದು ರಾಮನು 
ಏಕೆ ನಿಗದಿಮಾಡಿದ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತೋರದೆಹೋಯಿತು. ರಾಮ 
ಎಂಧವನಿದ್ದಿರಬೇಕು ? ಸುಮಾರು ಶಂಕರನ ಹಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆ ಹತ್ತು 
ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳು, ಆದನ್ನು ಹದಿನೈದೇ ಆಣೆಗಳಿಗೆ ಮಾರಬೇಕೆಂಬ 
ದೃಢತೆ, ಅವನ ಲೆಕ್ಳಾಚಾರ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಅವನು ಶಂಕರನ 
ಹಾಗೆ ಇದ್ದೇ ತೀರಬೇಕು. ರಾಮ ಶಂಕರನ ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಕೃಷ್ಣ ಬಟಾ 
ಣಿಯ ಹಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕೃಷ್ಣನ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ವಿಶೇಷ 
ಮರುಕವುಂಭೂಯಿತು. ಏಕೆಂಬುದು ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. 

ಅಪ್ಪ ಪೇಪರ್‌ ಓದುತ್ತ ಇದ್ದವರು ಇಣಿಕೆನೋಡಿ “ ಲೆಕ್ಟಮಾಡಿ 
ಮುಗೀತೇನೋ? ಎಂದರು. 

(6 ಅಪ್ಪ, ಆ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಗಿದ್ದುವೇನಪ್ಪ? 4 

ಅಪ್ಪ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ನಗುವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು, « ಮೊದಲು ಲೆಕ್ಕ 
ಮಾಡು. ಹಣ್ಣುಕಳಿತಿತ್ತೋ, ಕಾಯಿಮೇಲಿತ್ತೋ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ” 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ದಿಕ್ಕುತೋಚಲಿಲ್ಲ. ರಾಮನು ಹಣ್ಣು ಮಾರು 
ಕ್ರಿದ್ದನೋ ಕಾಯಿ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದನೋ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಅಪ್ಪ ಈಗಲೇ 
ಹೇಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ! ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಜವಾಬೇ ಇಡೀ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಸೂಚಿಸುವುದು ಎಂದು ಬಲವಾದ 
ವಿಶ್ವಾಸವಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ಕಳಿತಿಲ್ಲದ ಹತ್ತು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳಿಗೆ 
ರಾಮನು ಹದಿನೈದಾಣೆ ವಸೂಲುಮಾಡುವುದು ತೀರ ಅನ್ಯಾಯವಲ್ಲವೇ ? 
ಒಂದುಪಕ್ಷ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೂ ಮಾಡಬಹುದು--ರಾಮನ ಗುಣವೇ 
ಹಾಗಲ್ಲನೆ? ಆ ರಾಮನ್ನ ಕಂಡರೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ತುಂಬ ದ್ವೇಷ ಬಂದು 


೧೦೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಹೋಯಿತು. ದುಷ್ಪಗುಣಗಳೆಲ್ಲ ರಾಮನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿರಬೇಕೆಂದು 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

«« ಅಪ್ಪ, ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಈ ಲೆಕ್ಕಮಾಡೋಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ'” ಎಂದು 
ಸ್ಲೇಟನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. 

“ಏನೋ ಹೀಗಂತಿ? ಏನಾಗಿದೆಯೋ ನಿನಗೆ ಢಾಡಿ? ತ್ರೈರಾಶಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಾಢಾರಣವಾದ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡೋಕೆ ಬರೋಲ್ವೆ ಗ 

| ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಅದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಲ್ಲ ಅಫ್ಪ.'' 

“ ಆ ಸ್ಲೇಟುತಾ ಇಲ್ಲಿ. ನಿನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಸ್ತೀನಿ” 
ಎಂದರು ಅಸ್ಪ. ಈ ಅದ್ಭುತ ಅದು ಹೇಗಾದೀತೋ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಾದುನೋಡ್ತಿದ್ದ. ಅಪ್ಪ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಲೆಕ್ಕದ ಕಡೆ 
ನೋಡಿ, “ ಹತ್ತು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ ಬೆಲೆಯೇನು?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

ಲೆಕ್ಟೃದ ಯಾವ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರನಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು 
ಸ್ವಾಮಿ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿ, “ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾಪ್ಪ ” ಎಂದ. 

4 ಅಬ್ಬ. ನಿನ್ನಂಧಾ ದಡ್ಡನ್ನ ನಾನು ಇದುವರತನಕ ನೋಡಿಲ್ಲ 
ಕಾಣೊ ಎಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಸ ಓದು. ಹತ್ತು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು ಮಾರಿದರೆ ರಾಮ 
ನಿಗೆ ಎಸ್ಟು ದುಡ್ಡು ಬರಬೇಕು?” 

ಹದಿನ್ಸೈದಾಣೆ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೇನೋ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಹತ್ತು 
ಹಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಸರಿಯೆ? ದುರಾಸೆಯಿಂದ ರಾಮ ಅಷ್ಟು 
ಬೇಕೆಂದು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದು ಸರಿಯಾದ ಬೆಲೆಯೇ? 
ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದೆ. ಆ ಹಣ್ಣುಗಳು 
ಕಳಿತಿದ್ದು ವೋ ಇಲ್ಲವೋ-ಎಂಬುದು. ಅನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದರೇನೋ 
ಹದಿನೈವಾಣೆ ಕೊಡಬಹುದು. ದುಬಾರಿಯಲ್ಲ. . . . ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಹೇಳಿದರೆ ಅಪ್ಪನ ಗಂಟೇನು ಹೋಗುತ್ತೆ? 

“ಆ ಮಾನಿನ ಹಣ್ಣುಗಳಿಂದ ರಾಮನಿಗೆ ಹದಿನ್ಸೆ ದಾಣೆ ಬರ 
ಬೇಕು?” ಎಂದು ಅರೆಮೆನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

ಗುಡ್‌. ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ಬೇಕು? “ 

(( ನಾಲ್ಕು.” 


ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆಯಲಿ ೧೦೧ 
ಓಗಿ 


ತನಗೆ ಕಿರುಕುಳ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲೇ ಅಸ ನಿಗೆ ಏನೋ ಆನಂದ. 
ನಾಲ್ಕಕ್ಕೆ ಸ್ಟು ಎಂದು ತನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ಆ ಪೆದ್ದ ಕೃಷ್ಣ 
ಎಷ್ಟು ಕೊಡ್ತೂನೋ ಏನೋ? 

“ ನೋಡೋ ಇಲ್ಲಿ ಸಾ ಮಿ. ನಿನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತದಕಿಬಿಡೋಣ 
ಎನ್ನಿಸ್ತಾ ಸ್ತಾ ಇದೆ. ನಿನ್ನ ತಲೇಲಿ ಏನಿದೆಯೋ? ಹತ್ತು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು 
ಗಳಿಗೆ ಹದಿನ ದಾಣೆಯಾದರೆ ಒಂದಕೆ ಷ್ಟೋ? ಹೂ, ಹೇಳು. ಹೇಳದೆ 
ಹೋದರೆ se ನೃನ ಕೈಯಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಧನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ತಿರಿಚೆತು. ಈ ಕ್ಕ ನೇನು ಕೂಡೋದೋ, ಕಳೆಯೋದೋ, ಗುಣಾ 
ಕಾರವೋ, ಟಾ 4 ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದುದರಿಂದ ಸ್ವಾಮಿ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡುವಂತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇವನು ಎಷ್ಟು ಸುಮ ಸಿದ್ದ ei 
ಕಿವಿಯ ನುಲಿತ ಅಷ್ಟೂ ಅಷ್ಟು ಬಲವಾಯಿತು. ಅಪ ನಿಗೆ ಕೇಗಿತು. 
ಕಾದಿದ್ದ ರುಸಾ ಮಿಯ pe ತರಕ್ಕಾಗ. ಸ್ವಾಮಿ ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ಕಿರಚಿದ. 
ಬೇರೆ ಯಾವ ಟಟ ಬರಲಿಲ್ಲ. “ ತತ್ತಕ್ಕ ಹದನ ದಾಣೆಯಾದರೆ 
ಒಂದಕ್ಕೆ ಸ್ಟೆಂತ ಹೇಳೋತನಕ ನಾನು ನಿನ್ನ 'ಕಿನಯನ್ನು *ರೋದಿಲ್ಲ.' 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಏನು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆಯೋ? ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಜೆಪ್ಪು ಜೆಪ್ಪಾಗಿ 
ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅದರ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯುವ ಜರೂರಾದರೂ 
ಏನಿದೆ? ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಅದು ತಿಳೀಲೇ ಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದರೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ತಿಳಕೊಂಡು ಬರಲಿ. ಜೀವ ಏಕೆ ಹಿಂಡಬೇಕು? ಈ ರಾಮರು 
ದ್ರಾ ಕೃಷ್ಟರು, ಕೊನೆಮೊದಲಿಲ್ಲದ ಅವರ ವ್ಯಾಪಾರಗಳು, ಅವರ ಮಾವಿನ 
ಹಣ್ಣುಗಳು, ಅವರ ಚಿಲ್ಲರೆ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಗಳು ಎಲ್ಲ ಹಾಳಾಗಲಿ ಎಂದು 
ಸ್ವಾಮಿ ಮನಸಾರ ಶಪಿಸಿದ. 

ಅಪ್ಪನೇ ಸೋಲಬೇಕಾಯಿತು. ತಾವೇ ಹೇಳಿದರು ಕೊನೆಗೆ. 
“ ಒಂದು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿಗೆ ಹದಿನೈದು ಓವರ್‌ ಹತ್ತು ಆಣೆ. ಅದನ್ನು 
ಸುಲಭರೂಪಕ್ಕೆ ತಾ.” 

ಅಯ್ಯೋ ಅಂಕಗಣಿತದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಅತ್ಯಂತ ಕಷ್ಟವಾದ ಭಿನ್ನರಾಶಿಗಳು 
ಬಂದುಬಿಡ್ತ ಲ್ಲಪ್ಪ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಯ ಗೋಳು ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು. 


೧೦೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಆವನ ಸ್ಫೇಹಿತರು 


«« ಅಪ್ಪ, ಸ್ಲೇಟು ಕೊಡೀಪ್ಸ, ಕಂಡು ಹಿಡೀತೀಸಿ'' ಎಂದ. ಹದಿನೈದು 
ನಿಮಿಷಗಳು ಒಂದೇ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ದುಡಿದು, « ಒಂದು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿಗೆ 
ಮೂರು ಓವರ್‌ ಎರಡಾಣೆ ಅಪ್ಪ '' ಎಂದ. ಅಲ್ಲವೆಂದು ಅಪ್ಪ ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತಾರೆಂದು ಅವನ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪ «« ಭೇಷ್‌ 
ಇನ್ನೂ ಸುಲಭ ರೂಪದಲ್ಲಿಡು '' ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರು....ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಇನ್ನರ್ಥ ಗಂಟಿಯ ಸಂಕಟಸಟ್ಟ ಮೇಲೆ " ಕೃಷ್ಣ ಆರಾಣೆ 
ಕೊಡಜೇಕು'' ಎಂದು ಗದ್ಗದ ಗಂಟಲಿಂದ ಹೇಳಿದ. ಪಳಕ್ಕನೆ ಕಣ್ಣಿಂದ 
ನೀರು ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. 


೩ 

ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿ. ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಸಮಯ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ 
ತಂದೆಗೆ ಮಢ್ಯಾಹ್ನ ವೆಲ್ಲ ಮಗನನ್ನು ನೀಡಿಸಿದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವೂ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ ಇನ್ನು? ಕಂಬದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ಜೋಲುಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸ್ವಾಮಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅಪ್ಪ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು, 
«« ನನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಬರ್ತ್ಮೀಯೇನೋ ಮಗೂ? '' ಎಂದರು. 
ಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮಾಯವಾಗಿ, ಮರುನಿಮಿಷ ಟೋಪಿ ಕೋಟು 
ಗಳೊಡನೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. ಅವನನ್ನು ಆಪಾದಮಸ್ತ್ಮಕವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ 
ಅಸ್ಪ ಅಂದರು: «4 ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನೀಟಾಗಿ ಇರಬಾರದೇನೋ? '' 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಗೆಮಾಡಿದ. 

4( ಲಕ್ಷ್ಮೀ > ಅಂತ ಹೆಂಡತೀನ ಕೂಗಿಕರೆದರು. ಅಮ್ಮ ಬಂದಳು. 
« ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬೇರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಇರಬೇಕು ಸೆಟ್ಟಿ ಗೇಲಿ. ನೋಡಿ 
ಅಗಸರ ಬಟ್ಟೆ ತೆಕ್ಟೊಡು '” ಅಂದರು ಅಪ್ಪ. 

4 ಅಯ್ಯೋ ಹೋಗೀಂದ್ರೆ, ಈಗ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿರೋ ಬಟ್ಟೇಗೇನಾಗಿದೆ? 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಯಾರು ಕೆಗೆಯೋರು? ಬೀಗದ ಕೈ ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದೆಯೋ?.... ಈಗ 
ತಾನೇ ಮಗೂಗೆ ಹಾಲು ಬೆರಸಿ ಇಟ್ಟು ಬಂದಿದೀನಿ” ಎಂದಳು ಅಮ್ಮ. 

«4 ಏನಾಯಿತು ಅವನ ಬಟ್ಟಿಯೆಲ್ಲ? ಚಿ 

4 ಯಾವ ಬಟ್ಟೆಯೂ ಕಾಣೆ. ಹೋದ ವರ್ಷದ ಯುಗಾದಿಯಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಒಂದಂಗುಲ ಕೂಡ ಬಟ್ಟಿ ತಂದಿಲ್ಲ” 


ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ೧೦೩, 


« ಇದೇನು ಹೀಗಂತೀಯೇ? ಮೂರುನಾಕು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ 
ತಂದೆನಲ್ಲೇ ಒಂದು ಟ್ರಿಲ್‌ ಬಟ್ಟಿ ಧಾನು, ಏನಾಯಿತೇ ಅದು?'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಬುಧವಾರದ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹುಡುಗನ್ನ ದರ್ಜಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆರು. 
ಅಮ್ಮ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆ ತಂದುಕೊಡದೇ ಹೋದದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಯಿತು 
ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ. ಜೇರೆ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ ಹೋದರೆ 
ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗ್ತಾರೆಯೋ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಭಯ. 

ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಮೋಟಾರು ಹಾರ್ರ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಅಪ್ಪ 
ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲಿದ್ದ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಬ್ಯಾಟನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಓಡಿದರು ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಿದ. ಬ್ಲೇಜರ್‌ ಕೋಟ್‌ 
ಹಾಕಿದ ದೊಡ್ಡ ನರೊಬರು ಡೆ ಡ್ರೈವ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ ರು. ಅವರ 
ಕೋಟನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿ ಜಾಯ ಆತ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿ ಹಲ್ಲು ಬಿಟ್ಟು «ಹಲೋ ಶ್ರೀನಿವಾರ್ಸ, ಗುಡ್‌ ಈವಿನಿಂಗ್‌ '' 
ಎಂದರು. ತನ್ನ ನು ಕಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೊರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಒಸ ದ್ರೆ ಹೋಗ 
ಬಹುದೆಂದು ಸ್ವಾ ಮಿಗೆ ಬಹಳ ಭಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ತ ಬಹಳ 
ನಯವಾಗಿ, «« ಎ ಶ್ರೀನಿವಾರ್ಸ, ನಿಮ್ಮ ಮಗನ್ನ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಬರ್ತೀರಾ? ರಜೋ?! '' ಎಂದರು. ಸ್ವಾಮಿಯ ಸಂಶಯಗಳೆಲ್ಲ ನಿವಾರಣೆ 
ಯಾದುವು. ಅಪ್ಪ ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂತರು. ಸ್ವಾಮಿಯೊಬ್ಬನೇ ಹಿಂದಿನ ಸೀಟನಲ್ಲ ಕೂತ. 

ಜುಯ್ಯೆಂದು ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿತು ಕಾರು. ಸ್ವಾಮಿಯ ಖುಷಿಯೇ 
ಖುಸಿ. ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಆಗ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೇ........ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಗೇಟಿನಲ್ಲಿ ನುಸಿದು ಇನ್ಸೈದಾರು ಕಾರುಗಳ 
ನಡುವೆ ನಿಂತಿತು ಇವರ ಕಾರು. 

ಅಸ್ಪ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಆಡೋದನ್ನೇ ಸ್ವಾಮಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸಕ್ಕನಕ್ಕ 
ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಆ ರ ಕೋರ್ಟುಗಳಕ್ಕೆ ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದ ಎಲ್ಲರ ಫೆ ಪೈಕಿಯೂ 
ಅಪ ನೇ ಗಟ್ಟಿಗ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅಪ್ಪ ಯಾನಾಗ ಜೆಂಡು 
ಎರ ಎದುರು ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ತಡೆಯೋದಕ್ಕೆ € ಆಗ್ಮಿರಲಿಲ್ಲ. 


೧೦೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಬಿಟ್ಟೀ ಬಿಡೋರು. ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಜಿಂಡು ಹೋಗಿ ಹಿಂದುಗಡೆಯಿದ್ದ ತಡಿ 
ಕೆಗೇ ತಗುಲುತ್ತಿತ್ತು. ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಚೆಂಡು ಎತ್ತಿಕೊಡುವ ಹುಡುಗರ 
ಜೀವನ ತುಂಬಾ ಅಪಾಯಕರವಾದುದು ಎನ್ನುವುದನ್ನೂ ಸ್ವಾಮಿ ಕಂಡು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಸೌಖ್ಯದ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಆಟ ನೋಡುವ 
ಅನಕಾಶ ದೊರೆತಿರುವುದೇ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಮಿಕ್ಫವರಿಗಿದ್ದ ಗೌರವದ ಸೂಚನೆ 
ಯಲ್ಲವೇ? ನಾಳೆ ಹಗಲಿಂದ ರಾತ್ರಿವರೆಗೆ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ 
ವನ್ನೇ ಹೇಳಬಹುದು....ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸರಿದು ಅಪ್ಪನ ಹಿಂಜಿ ತಡಿಕೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ನಿಂತ. ಅಲ್ಲಿರುವ ಕಾಕಿಬಟ್ಟಿಯ ಹುಡುಗ ಏನಾದರೂ ಅಂದು 
ಬಿಡಬಹುದೋ ಏನೋ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡಿದ. ಆದರೆ 
ಆ ಹುಡುಗನ ಲಕ್ಷ್ಯವೆಲ್ಲವೂ ಚಂಡುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಟಗಾರರಿಗೆ ಎಸೆಯು 
ವುದರಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಇವನ ಕಡೆ ಅವನು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಸ್ವಾಮಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಲ್ಲಿ. ಅಪ್ಪನ ಆಟವನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹಿಂದುಗಡೆ ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಸೊಗಸು 
ಎನಿಸಿತು. ಅವನಿಗೆ ಚೆಂಡು ಬ್ಯಾಟಗೆ ತಗಲಿದಾಗ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೊಯ್‌ 
ಎನ್ನುವ ಸದ್ದು ಸಂಗೀತಕ್ಕಿಂತ ಮಧುರವಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ. 

ಹಾಗೇ ಅನನ ದೃಷ್ಟಿ ಕಾಕಿಬಟ್ಟೆಯ ಹುಡುಗನತ್ತ ಸುಳಿಯಿತು. 
ಅವನನ್ನು ನೋಡನೋಡುತ್ತ ಸ್ವಾಮಿಯ ಮುಖದ ಚಹುರೆಯೇ ಬದ 
ಲಾಯಿಸಿತು. ಕಂಡದ್ದು ದಿಟವೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬಂತೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಬಲ 
ವಾಗಿ ಮಿಓಕಿಸಿ ಮಿಟಕಿಸಿ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದ. ಆ ಕಾಕಿಯ ಬಟ್ಟೆಯ 
ಹುಡುಗ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ--ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗ, ಬಟ್ಟಿ ಮಾತ್ರ 
ಬೇರೆ. ಹುಡುಗನು ಇವನ *ಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ಅಪಹಾಸ್ಯದ ನಗುನಕ್ಕು 
ಸರಕ್ಕನೆ ಜೇಬಿನಿಂದ ಚಾಕು ಒಂದನ್ನು ತೆಗದು ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ತೋರಿಸಿದ. ಸ್ವಾಮಿಯ ಜಂಘಾಬಲವೆಲ್ಲ ಉಡುಗಿ 
ಹೋಯಿತು; ಮ್ಳ ಬೆವರಿತು. ಮುಖ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬಿಳಚಿಕೊಂಡಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ಕಂಡೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ ನಟಸ್ಥಿ, ಬೇಗ 


ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ೧೦೫ 


ಬೇಗ ಮೊದಲಿದ ಸಳಕೇ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ಶತು ಬಲು ದೂರದಲ್ಲಿದ 
ಎ ಥಿ ರೆ ಪ ಸತ್ರ ನಿ" 

ಇನ್ನು ಭಯವಿಲ್ಲ, ಸದ್ಯ. 

ಅಪ್ಪನ ಆಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಕಟ್ಟಡದ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. ಹಿಂದು 
ಗಡೆ ಬಂದರೆ ಹುಡುಗನಲ್ಲಿ ಓಡಿಬಂದು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಇರಿದುಬಿಟ್ಟಾನೋ 
ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಜಾಗರೂಕನಾಗಿ ಸ್ವಾಮಿ ಅಪ್ಪನ ಮುಂದುಗಡೆಯೇ 
ನಡೆಯುತ್ತ ಹೊರಟ 

« ಸ್ವಾಮಿ ಮುಂದೆ ಬರಬೇಡ, ಕಾಲು ಕಾಲಿಗೇ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯೆ.'' ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಒಪ್ಪಬೇಕಾಯಿತು. 
ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲ ಹಿಂದುಗಡೆಯೇ. ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಬಹುದೆಂದು ಒಂದು 
ಚೂಪಾದ ಕಲ್ಲನ್ನು ಆರಿಸಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಟೆನಿಸ್‌ ಕೋರ್ಟನಿಂದ 
ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಗಜ ದೂರ. ಆದರೆ ಸ್ವಾಮಿಗದು ಒಂದೂವರೆ 
ಮೈಲಿಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಸ್ಪೀಟು ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನ ಕುರ್ಚಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಒಂದು 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವತನಕ ಸ್ವಾಮಿಯ ಭೀತಿ ತಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾದ ತಂಬಾಕಿನ ಹೊಗೆ ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪ್ಪ ಬಹಳ ರಭಸದಿಂದ ಇಸ್ಪೀಟು ಕಲಸಿ ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲ ಎರಡು ಮೂರು ಎಲೆಯಂತೆ ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆಂತ ಸುರಕ್ಷಿತವಾದ ಸ್ಫಳ ಮತ್ತೊಂದುಂಟಿ- ಎನಿ ಸಿತು ಸ್ವಾಮಿಗೆ. 
ಅಪ್ಪ ಇದ್ದರು. ಅಪ್ಪನ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲ ಇದ್ದರು. ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗನ 
ಬೇಳೆಕಾಳು ಹೇಗೆ ಜೆಂದೀತೋ ನೋಡೋಣ ಇಲ್ಲಿ! ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ 
ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಇಣಿಕಿನೋಡಿದ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು 
ಮೂಡಿದ್ದುವು. ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿಗಿಲಾಯಿತು: " ಅಪ್ಪನ ಆಟ ಮುಗಿದು 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಲ್ಲವೆ ಗ 
ಆಮೇಲೇನುಗತಿ ! 

ಒಂದು ಗಂಟಿ ಕಳೆಯಿತು. ಅಪ್ಪ ಎದ್ದರು. ಕಟ್ಟಡದ ಕೊನೆಯ 
ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನಿಳಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಸ್ವಾಮಿಯ ಎದೆ ಜಲ್ಲೆಂದಿತು. ಸುತ್ತಲಿನ 


೧೦೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಏನು ಅಪಾಯ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದೆಯೋ? ಅಪ್ಪ, ಅಪ್ಪನ ಸ್ನೇಹಿ 
ತರು, ಇವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಸ್ವಾಮಿ ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದ. ಇದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಥೈರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಕ್ಲೆ ಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದು ಕಾರ್‌ವಕೆಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು 
ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆನಿಸಿತು. ಎಷ್ಟು ಜನ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟೂ ಜನ ಅಂಗ 
ರಕ್ಷಕರು ಬೇಕಿತ್ತು ಆಗ. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಹುಡುಗ ಓಡಿಹೋಗಿ 
ತಲೆಗಡುಕರ ದಂಡನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು....ಮುಂಡೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದಕೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪನ 
ಕಾಲಿಗೆ ತೊಡರಿಕೊಂಡು ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ಸಾರಿರುವ ಸ್ಥಳ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಬರೋಣವೆಂದರೋ--ಆ 
ಮಾತೇ ಚೀಡ....ಕಾರಿನ ಹತ್ತಿರ ನೇರದೆಯೇ ಹೋಗಬಹುದು....ಆದುದ 
ರಿಂದ ಒಂದೇ ಸಲ ಹಿಂದೂ ಮುಂದೂ ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ನಿಚಿತ್ರ ಅಡ್ಡ 
ನಡಗೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಎಷ್ಟುನಡೆದರೂ ದಾರಿ ಮುಗಿಯು 
ವಂತೆಯೇ ಕೋರಲಿಲ್ಲ...ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ ಅವರ ರಕ್ಷಣೆ 
ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಲೇಸೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದ, 

6( ಅಪ್ಪಾ'' 

«« ಏನು ಮಗೂ?” 

ಇದ್ದಕೈದ್ದಂತೆ, «ಘು ವ್ಯವಹಾರವೊಂದನ್ನೂ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದು 
ಬೇಡ; ಅಬೆಸ್ಟೇ ಅಪಾಯಕರವಾಗಿದ್ದರೂ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ? ಎಂದು 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕೋರಿತು. 

ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು « ಏನು ಬೇಕು, ಮಗೂ? '' 

ಅಪ್ಪ. ಮನೇಗಾ ಈವಾಗ ನಾವು ಹೋಗ್ತಿರೋದು? 

«« ಹೌದು '' 

44 ನಡಕೊಂಡೇನಪ್ಪ ಗ 

«« ಅಲ್ಪ, ಮಗೂ ಗೇಟ್‌ ಹತ್ತಿರ ಕಾರು ನಿಂತಿಜಿ.'' 

ಕಾರಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಮೊದಲು ಹತ್ತಿ ಹಿಂದಿನ ಸೀಟನಲ್ಲಿ 


ಮುರಿದ ಕಿಟಕಿಗಳು ೧೦೭ 


ಕೂತುಬಿಟ್ಟ ಸ್ವಾಮಿ. ಭಯ ಇನ್ನೂ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, ಕಾರ್‌ ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ ಮಾಡಲು 
ಅಪ್ಪನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಢಾನಮಾಡಿದರು. ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನೇಒಬ್ಬ ಕೂತಿದ್ದಾನೆ, ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಕೂಡ, ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ 
ಮಗನೂ ಅವನ ತಂಡದನರೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಇವನನ್ನ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಇವನ ಕತೆ ಪೂರಯಿಸಿ ಬಿಡಬಹುದು, 

ಕಾರು ಹೊರಟಿತು, ಕಾರಿನ ಇಂಜನ್ನಿನ ಮೊರೆತ ಅನಾಥ ರಕ್ಷಕನ 
ದಿವ್ಯವಾಣಿಯ ಹಾಗೆ ಇಂಪಾಗಿತ್ತು ಸ್ವಾ ಮಿನಾಥನ ಕಿವಿಗೆ. ಕಾರು ಗೇಟನ್ನು 
ದಾಟಿತು. ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿತು. ತನ್ನ ಪಂಚೆಯ ತುದಿಯನ್ನ ತ್ತಿ ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥ ಹಣೆಯಮೇಲಿನ ಬೆವರನ್ನೊತ್ತಿಕೊಂಡ, 


ಬಾ ಅಜಾ ಸಜ ಜಂ ₹2. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹನ್ನೆರಡು 
ಮುರಿದ 8ಟಿ8ಗಳು 


೧. 

ಬೊಂಬಾಯಿನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ದೇಶಭಕ್ತ ಗೌರೀಶಂಕರರ ದಸ್ತಗಿರಿಯ 
ಸಲುವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತನಡಿಸಲೋಸುಗ 1930 
ನೆಯ ಆಗಸ್ಟ್‌ 15 ನೆಯ ತಾರೀಖಿನ ದಿನ ಮಾಲ್ಗುಡಿಯ ಸರಯೂ 
ನದಿಯ ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಸಾನಿರ ನಾಗರಿಕರು ಸಭೆ ಸೇರಿದ್ದರು, 
ಖಾದಿ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದ ಕಾರ್ಯವಾಸಿ ತರುಣನೊಬ್ಬನು ಮರದ ವೇದಿಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಭಾಷಣಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕಿವಿಯನ್ನು ಕೊರೆಯುನಂತೆ 
ಉಚ್ಚ ಶ್ರುತಿಯಲ್ಲಿ ಆತನು ಗೌರೀ ಶಂಕರರ ಜನ್ಮ, ಜೀವನ, ಸೇವಾದೀಕ್ಷೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸಿ ಅನಂತರ ದೇಶದ ದುಸ್ಥಿತಿಯ ಬಣ್ಣ ನೆಗೆ ಬಂದ. 
«« ಇಂದು ನಾವು ಗುಲಾಮರು. ನಮ್ಮ ಪಾಡು ಗುಲಾಮುರಿಗಿಂತ ಕಡೆ. 
ಹಿಂದೆಂದೂ ಇಷ್ಟು ಕೀಳು ಮುಟ್ಟ ಕೈಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಬಾಳು. ನಮ್ಮ 
ದೇಶದ ಭವ್ಯ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾಪಕ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ರಾಮಾ 
ಯಣ ಮಹಾಭಾರತಗಳ ದಿವ್ಯ ಕಾಲವನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡುವುದೇ? ಈ 


೧೦೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯಭೂಮಿ ಒಬ್ಬ ಕಾಳಿದಾಸ್ಕ ಒಬ್ಬ ಬುದ್ಧ, ಒಬ್ಬ ಶಂಕರ 
ಇಂತಹ ಮಹಾ ವಿಭೂತಿಗಳಿಗೆ ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಜನ ಬಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನೂ ಅರಿಯದೆ ಬರಿ ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿ ಕಾಡಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತ, ಹಸಿಯ 
ಮಾಂಸವನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಹಡಗುಗಳು 
ಸಪ್ತಸಾಗರಗಳಲ್ಲೂ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾಗರಿಕತೆಯ ಸರಾಕಾಷ್ಪತೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದೆವು ನಾವು. ಆದರೆ ಈಗ ನಾವು ಯಾವ ಗತಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ?” 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಸಮಯಸ್ಸೂರ್ತಿ ಯಿಂದ, ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗದೆ "ಆ ಈಗ ನಾವು ಗುಲಾ 
ಮರ ಗುಲಾಮರು, ದಾಸಾನುದಾಸರು '' ಎಂದ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೂ 
ಮಣಿಗೂ ಭಾಷಣದ ಈ ಭಾಗ ಶಲೆಗೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಐದು ನಿಮಿ 
ಷದ ತಕುವಾಯ ಭಾಷಣಕಾರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುವಂಥ ಸಲಹೆ 
ಯೊಂದನ್ನಿ ತ್ತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಚಿಂತಿಸಿ ನಾವು ಮೂವತ್ತುಮೂರು ಕೋಟ 
ಮಂದಿಯಿದ್ದೇವೆ. ಇಡೀ ಯೂರೋಪು ಖಂಡದಲ್ಲಿ ರಸ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದರೆ 
ಎಷ್ಟು ವಿಸ್ತೀರ್ಣವಾಗುತ್ತದೋ ನಮ್ಮ ನಾಡು ಅಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿದೆ. 
ಇಂಗ್ಲೆಂಡು ನಮ್ಮ ಮದರಾಸು ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆಂತ ಸಣ್ಣದು. ಬೆರಳಿನ ಮೇಲೆ 
ಲೆಕ್ಕಮಾಡುವಷ್ಟು ಬಿಳಿಯ ಚಂಡಾಲರು ಅಲ್ಲಿ, ಸಾವಿರಾರು ಮೈಲಿ 
ಗಳಾಜೆ, ತಮ್ಮ ಭಂಡಬಾಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ನಾವು 
ಡೊಗ್ಗ ಸಲಾಂ ಹೊಡೆಯ ಬೇಕೆ? ಎಂಧ ಅನಮಾನನಿದು? ದೋಷ ನಮ್ಮ 
ದಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಾವೇಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಡಿಗಳಾಗಿದ್ದೇವೆ? ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣ 
ಸರಕಾರನೇ. ನಮಗೆ ಅರೆಹೊಟ್ಟಿ ಕೂಳು ಹಾಕುತ್ತ, ಗೊಡ್ಡು ಬೆದರಿಕೆ 
ಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಸಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೀರಿದ್ದಾರೆ, ನೀವಿನ್ನೇನೂ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಭಾರತೀಯನೂ ಬಾಯಿತುಂಬ ಎಂಜಲು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಉಗುಳಲಿ. ಆ ಜೊಲ್ಲಿನ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ 
ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ....” 

೯ ಭಾಷಣಕಾರನ ವಾಕ್‌ಪ್ರೌಢಿಮೆಯಿಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಚಕಿತನಾದ. 
ಆವೇಶದಿಂದ « ಗಾಂಧೀಕೆ ಜೈೈ'' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಮಣಿ ಬಲವಾಗಿ 


ಮುರಿದ ಕಿಬಿಕಿಗಳು ೧೦೯ 


ಅವನನ್ನು ತಿವಿದು «ಲೋ, ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಇರ 
ಬಾರದೇನೋ?'' ಎಂದ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕೇಳಿದ: 4 ನಿಜವೇನೂ ಅದು?'' 

« ಯಾವುದು? '' 

«« ಎಂಜಲುಗಿದು ಪರಂಗೀವರನ್ನ ಮುಳುಗಿಸೋದು.? 

4 ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಅವನು ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ತಾ 
ಇದ್ದನಾ?'' 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬಾರದು. ಕಷ್ಟ, 
ವೇನಿಲ್ಲದರಲ್ಲಿ. ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿದೆ! '' 

«« ಆ ಪರಂಗೀವರಿಗೆ ದಯೆ ಅನ್ನೋದೇ ಇಲ್ಲಕಾಣೋ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ಷೂಟ್‌ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತಾರೆ.” ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಈ ಉತ್ತರದಿಂದ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಯಿತು ಇನ್ನೇನೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಾಯಿಬಿಡೋದರಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಅಸ್ಟರೊಳಗೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಇವನ ಕಡೆ 
ದುರಗುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನೋಡಿದರು, 

ಸಂಜೆಯೆಲ್ಲಾ ಭಾಷಣಕಾರನ ವಾಸ್ಟ್ರರಿಯಲ್ಲೇ ಸ್ವಾಮಿ ಕೊಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ. ಮಣಿಯೂ ಅಷ್ಟೇ. ಭಾರತದ ಬಡ ಬೋರೇಗೌಡನ 
ದೌರ್ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಭಾಷಣಕಾರನು ನರ್ಣಿಸಿದಾಗ ಅವನೊಡನೆ ಇವರೂ 
ಅತ್ತರು. ಪರದೇಶೀ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಬಹಿಷ್ಕ್ಯಾರಮಾಡುತ್ತೇವೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು, ಅದರಲ್ಲೂ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆ ಮ್ಯಾಂಚೆಸ್ಟರ್‌ ಮತ್ತು 
ಲ್ಯಾಂಕಾಸ್ಟೆರಿನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಶನಥಮಾಡಿದರು. 
ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮಸ್ಲಿನ್‌ ಬಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಭಾರತ ದೇಶ 
ಪ್ರಖ್ಯಾತವಾಗಿತ್ತೋ ಅದನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕಾ ನೇಯ್ಗೆ ಗಾರರ ಕ್ಸ 
ಬೆರಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿದ ಸರದೇಶೀ ನಿಲ್‌ ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ನಾವೇಕೆ ದುಡ್ಡು 
ತೆತ್ತಿ ದೇಶದ್ರೋಹಿಗಳಾಗಬೇಕು ? ನಲವತ್ತು ಗಜಗಳ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಮಡಿಸಿ ಒಂದು ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಡಬಹುದಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಆ ಬಟ್ಟೆ 
ಇನ್ನದೆಷ್ಟು ನಯವಾಗಿರಬೇಕು? ಗಾಳಿಯ ಪೊರೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಅಂಥ 
ನೇಯ್ವಾರರ ಬೆರಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿದ ಖೂಳರಿಗೆ ಎಂತಹ ಭೀಕರ ನರಕ 


೧೧೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ವಾದರೂ ಸಾಲದು. ಖಾದಿ ಎಷ್ಟೇ ಒರಬಾಗಿರಲಿ, ಸದಾ ಅದನ್ನೇ ಥರಿಸು 
ವುದರಿಂದ, ಆ ನಿರ್ವಯರಾಕ್ಷಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ 
ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿಬಟ್ಟ. ಆಗ ತಾನು ಧರಿಸಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆ ಗಳ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡ. ರೋಷವೂ ಅವಮಾನವೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಉಂಟಾದುವು. ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹೇಳಿದ: «ಮಣಿ, ನಾನು ಯಾನ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೀನಿ ಅಂತ 
ನಿನಗೇನಾದರೂ ಗೊತ್ತೇನೊ? '' 

ಮಣಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಕೋಟನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ 44 ಪಕ್ಕಾ 
ಲ್ಯಾಂಕಾಷ್ಟೆರ್‌ ಬಟ್ಟೆ ಕಾಣೊ » ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಹೇಳಿದ. 

« ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? '' 

ಮಣಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಬಿರ್ರನೆ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟ. 

« ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೇನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ? '' ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. 

«« ಖಾದೀ. ಇನ್ನೇನು ಅಂದ್ಳೊಂಡಿದ್ದೀಯ? ಆ ಲ್ಯಾಂಕಾಸ್ಟೈರ್‌ 
ದಯ್ಯಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಕುರುಡು ಕಾಸನ್ನಾದರೂ ಕೊಡ್ತೀನಿ ನಾನು 
ಅಂದ್ಳೊಂಡಿದ್ದೀಯೇನು ತೆ 

ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅನೇಕ ಶಂಕೆಗಳಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಿರುವುದೇ ವಾಸಿಯೆಂದುಕೊಂಡೆ, ಅಂತೂ, ಈ ಲ್ಯಾಂಕಾಷ್ಟೈರಿನ ಬಟ್ಟೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯೋಕ್ಕಿಂತ ಬೆತ್ತಲೆ ಬಂದಿದ್ದರೇನೆ ಗೌರವವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದ. 

ಜನರ ಗುಂಪಿನಿಂದ “ ಭಾರತಮಾತಾಕಿ ಜೈ ' ಎಂಬ ಭಾರಿ 
ಕೂಗೆದ್ದಿತು. ಅನಂತರ “ ಗಾಂಧೀಕೆ ಜೈ” ಎಂದು ಆಕಾಶವನ್ನು ಸೀಳು 
ವಂಥ ಜಯಕಾರಗಳಾದುವು. ಆಮೇಲೆ ಅಳುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತೆ 
ಹಾಡಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಆ ಸಂಜೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಕಡೆಯ ಅಂಶವಾಗಿ 
ಪರದೇಶೀ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ದಹಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಭಾರಿ ಕಿಚ್ಚೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತಿ 
ಸಿದರು. ಆಗಲೇ ಕಾಡಿಗೆಯಂತೆ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇದ್ದಕೈದ್ದಂತೆ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕೆಂಬಣ್ಣದ ಬೆಳಕು ಹೊಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಗಾಂಧಿಟೋಪಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ಎಲ್ಲರ ಹತ್ತಿರವೂ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ 


ಮುರಿದ ಕಿಬಿಕಿಗಳು ೧೧೧ 


ಪರದೇಶೀ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಅಗ್ನಿ ಸಂಸ್ಥಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. 
ಕೋಟುಗಳೇನು, ಟೋಪಿಗಳೇನು, ಸರ್ಚುಗಳೇನು, ಅಂಗವಸ್ತ್ರಗಳೇನು 
ಎಲ್ಲವೂ ಭಾರಿಯ ರಣಹದ್ದು ಗಳಂತೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೊರಿಬಂದು ದೊಪ್ಸೆಂದು 
ಬೆಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುವು. ಜ್ಹ್ವಾಲೆಯಾದರೋ ಸರಸರ ಚಟಚಟ ಎಂದು 
ಎಂದು ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ತನ್ನ ಕಪ್ಪು ಹೊಗೆಯಿಂದ ಆಕಾಶ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಆವರಿಸಿತು. ಸುಟ್ಟಬಟ್ಟೆಯ ವಾಸನೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹಬ್ಬಿತು. 
ನೆತ್ತರಿನ ಬಣ್ಣದ ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರೂ ನೆರಳಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಮೈಯ್ಯಲ್ಗೆಲ್ಲ ಸಂತೋಷದ ಅಲೆಗಳು 
ಹರಿದುವು. ಯಾರೋ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು “ ಏನಯ್ಯಾ ನಮ್ಮ ದೇಶ 
ಶಾಶ್ಚತವಾಗಿ ದಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಯೇನಯ್ಯ? ಎಂದರು. 
(6 ಇಲ್ಲಾಪ್ಪ'' ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. 


«« ಹಾಗಾದರೇಕೆ ಪರದೇಶೀ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ?'' 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಅನಮಾನದಿಂದ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದ. ಅಯ್ಯೋ, ನೋಡ 
ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬೆಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಗೆದು, “ ಸದ್ಯ, 
ದೇಶವನ್ನು ಉಳಿಸಿದೆನಲ್ಲ! ” ಎಂದುಕೊಂಡ. 


೨ 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಆಗತಾನೇ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಹಾದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣದಲ್ಲಿ ದೂಳಿನ ಕಣಗಳು ಕುಣಿಯುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸು ನಿದ್ರೆಯ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಆಗ 
ತಾನೇ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಏನೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಚೆಂತೆಯೊಂದು 
ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದೆ. ಏನು ಆ ಚಿಂತೆ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ತನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸಂಬಂಧಸಟ್ಟುದೇ ನಿನೋ ಇರಬೇಕು... ಹೋಂ ವರ್ಕೇ? 
ಅಲ್ಲ. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು ...ಆ! ತನ್ನ ಬಟ್ಟಿಗೆ 


೧೧೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸಂಗತಿ. ಪರದೇಶೀ ವಸ್ತ್ರಗಳ ದಹನ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತನ್ನ 
ಟೋಪಿ ರಾಸ್ಟ್ರಪ್ರೇಮಾಗ್ಗಿ ಗೆ ಆಹುತಿಯಾಯಿತೆಂಬುದು ಈಗ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗ್ಮಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು ,....ಅಪ್ಪನಿಗಂತೂ ಇದೊಂದನ್ನೂ 
ತಿಳಿಸಿಲ್ಲ. 

ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಏನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು? ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಬೇರೆ ಟೋಪಿ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ನಡೆಯದ ಮಾತು. ಬರಿತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? 

ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ, ಕೋಟು ಮಾತ್ರ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ತಲೆಗೇನೂ ಇಲ್ಲದೆಯೇ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊರಟಿ. ದೇವರು ಇವನ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ದಯವನ್ನೇ ತೋರಿದ. ಸ್ಟ್ಯೂಲ ಬಳಿ ಸೇರುವ ವೇಳೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ: 
ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರೂ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಗಲಾಟಿ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ದೇವರ ಕೈವಾಡ ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ 
ಭಾವಿಸಿದ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ್‌ ಗುಂಪಿನ ನಡುವೆ ಹಾದು ಸ್ಟೂಲ್‌ ಗೇಟಿನ ಬಳಿ 
ಹೋದ. ಮೇಲಿನ ಶರಗತಿಗೆ ಸೇರಿದವನು ಯಾರೋ ಅಪರಿಚಿತಕೊಬ್ಬ 
ಇವನನ್ನು 4« ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೀಯ? '' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ತೋರಿದುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವರಿಸಿದ 
«« ಇಲ್ಲೇ-ಅ-ಅ-ಅದೇ....'' 

« ಇವತ್ತು ಸ್ವೂಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತಮಾತೆಯ ಮಹಾ ಪುತ್ರರಲ್ಲೊಬ್ಬರು 
ದಸ್ತಗಿರಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ ’” ಎಂದು ಆ ಹೊಸಬ ಬಹಳ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಸಾರಿದ. 

«« ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗೊಲ್ಲ ಈವತ್ತು?” ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. 
ಬೋಪಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಗೆ ಹರಿದುದರಿಂದ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಹಗುರಾಯಿತು. 

ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರೂ ಮಿಕ್ಫ ಮೇಸ್ಟರುಗಳೂ ಮುಂದಿನ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರ ಮುಖ ಕಳೆಗುಂದಿತ್ತು. ಎಬನೀಜರ್‌ ಬೆತ್ತ 
ವನ್ನು ಬೀಸುತ್ತ ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಚರಿತ್ರೆ ಮೇಷ್ಟರಾದ 
ಡಿ. ಏಿಳ್ಳಯವರು ಕೂಡ ವ್ಯಸನಾಕ್ರಾಂತರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮೋಟುಖಾಸೆ 
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3 ನೋಡೋ ಈ ಕೋತೀನ”? 


೬ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನಂತೆ 


ಮುರಿದ ಕಿಟಕಿಗಳು ೧೧ 


ಯನ್ನು ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗವರು ದುಃಖದಿಂದಿದ್ದು ದನ್ನು ಹುಡು 
ಗರು ಕಂಡುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಂಪಿನ ಗದ್ದಲವೂ 
ಸಂಭ್ರಮವೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಹೋದವು. ಸ್ಫೂಲಿನ ಒಳಗಡೆ ಹಾಳು ಸುರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಐದು ನಿಮಿಷವಿದ್ದಾಗ ಮೊದಲನೆಯ ಜೆಲ್‌ ಹೊಡೆ 
ಯಿತು. ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅದು ಕೇಳಿಸಿದ್ದರೆ ತಾನೆ? ಅಸ್ಟು ಗಲಾಟಿ. ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರೂ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರೂ ಏನೋ ಮಂತ್ರಾಲೋಜಚನೆ ನಡೆಸಿದರು. 
ಎರಡನೆಯ ಜೆಲ್‌ ಕೂಡ ಹೊಡೆಯಿತು. ದಿನವೂ ತುಂಬುನಾದ ಹೊರ 
ಹೊಮ್ಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಟಿ ಈವತ್ತೇಕೋ ಬಹಳ ಸಪ್ಪೆ. ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರೂ 
ಮಿಕ್ಕಮೇಷ್ಟರುಗಳೂ ಗೇಟಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಗುಂಪಿನ ಸದ್ಧಡಗಿತು. 

ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಎಲ್ಲರೂ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ತರಗತಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡರು, ಆದರೆ ಹುಡುಗರು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಮೇಷ್ಟರುಗಳೆಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದರು. ಡಿ. ಏಳೆಯವರಿಗೂ ಕೂಡ ಹುಡುಗರು ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಾತು 
ಕೇಳದವರಿಗೆ ಬಲವಾದ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗುತ್ತದೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಯಿತ್ತು ಹೆಡ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ತಕ್ಷಣ ಹುಡುಗರು “ ಜೋಲೋ 
ಭಾರತಮಾತಾಕಿ ಜ್ಛ”, “ ಗಾಂಧೀಕೇ ಜೈ ೫, “ ಗೌರೀ ಶಂಕರ್‌ಕಿ ಜೈ” 
ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿದರು. 

ಮೂಲತಃ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳದೇ ಆಗಿದ್ದ ಗುಂಪಿಗೆ ಕ್ರಮೇಣ ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯ ಜನರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಆಗಿ ಂದಾಗ್ಗೆ ಉಫ್ಪೈಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
“ ಗಾಂಧೀಕಿ ಜೈ” ಗಳಲ್ಲಿ ವಯಸ್ವ ಗಂಟಲುಗಳನ್ನೂ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. 

ಆರೇಳು ಜನ ಹುಡುಗರು ಸ್ವಯಂ ನಾಯಕರಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬಂದ 
ವರೇ ಒಂದು ಕೊನೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕೊನೆಗೆ ಬಹಳ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ 
ಒಡಾಡುತ್ತ “ ಮರೆಯಬೇಡಿ. ಈವತ್ತು ಹರತಾಳ. ಶೋಕದ ದಿನ. 
ದುಃಖದಿಂದಲೂ ಮೌನದಿಂದಲೂ ಈ ದಿನವನ್ನು ಆಚರಿಸಿರಿ'' ಎಂದು 
ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾಮಿನಾರ್ಥ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದ ಕಣದಂತಿದ್ದ. 
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೧೧೪ ಸ್ಪಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಇದೇ ಬಗೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಣವು ಸಡಗರದಿಂದ ಕಲ್ಲು 
ಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಶಾಲೆಯ ಕಟ್ಟಡದ ಮುಂಭಾಗದ ಕಿಟಕಿಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ಅದ್ಭುತವಾದ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮಾದರಿಯನ್ನೇ 
ಸ್ವಾಮಿನಾಧನೂ ಅನುಸರಿಸಿದ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸು ಕೇಳುವುದೆ? ತಾನೂ 
ಒಂದಷ್ಟು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿದ. 
ಮುಕ್ನಾಲುಪಾಲು ಕಿಟಕಿ ಗಾಜನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಗಲೇ ಯಾರೋ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ನಿರಾಸೆಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರ ರೂಮಿನ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೇಲುಗಡೆ ಒಂದು ವೆಂಟಿ 
ಲೇಟರ್‌ ಇತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಯಾರ ಕೃಪಾಕಟಾಕ್ಷವೂ ಇದುವರೆಗೆ 
ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಬಹಳ ಖುಷಿಯಾಯಿತು. “ ಆಲೀಮದತ್‌ '' 
ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. ಒಂದು ಕಲ್ಲನ್ನು ಅದರ ಕಡೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಎಸೆದ 
ಕಲ್ಲು ಗಾಜಿಗೆ ತಗಲುವ ಇಂಪಾದ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಿನಿಗೊಟು 
ನಿಂತ. ಅರ್ಧಕ್ಷಣವಾದ ಮೇಲೆ ಗಾಜುಒಡೆದ ಟಲ್‌ ಎಂಬ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ರೋಮಾಂಚಕರವಾಗಿತ್ತು ಆ ಶಬ್ದ. ಕೊಯಕಲು ಮನುಷ್ಯ 
ನೊಬ್ಬನು ಓಡೋಡಿ ಬಂದು ಗುಂಪಿನೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಕೀರಲುದನಿಯಲ್ಲಿ 
“ ಬೋರ್ಡ್‌ ಹ್ಳೆ ಸ್ಟೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಳಾಸ್‌ ನಡೀತಿದೆ” ಎಂದು ಕೆರಿಚಿಕೊಂಡ. 

ಈ ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಗುಂಪೆಲ್ಲ ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈ ಸ್ಕೂಲಿನ ಕಡೆ 
ಚಲಿಸತೊಡಗಿತು. ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ರಸ್ತೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿತ್ತು 
ಈ ಹೃ ಸ್ಕೂಲು. 

ಆ ಕಟ್ಟಡದ ಬಳಿ ಸೇರಿದಾಗ ಸ್ವಯಂನಿಯನಿತ ನಾಯಕರು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕೈಯೆತ್ತಿ, ನಾವು ಶಾಲೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೊಡನೆ 
ಸಂಧಾನ ನಡೆಸಿ ಹಿಂದಿರುಗುವ ವರೆಗೂ ಹೊರಗೆ ಜನರು ಶಾಂತಿ ಶಿಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಪರಿಪಾಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡರು. ಕಾಲು ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ 
ಗುಂಪೆಲ್ಲ ಶಾಲೆಯ ಅಂಗಳದೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಗುಂಪಿನ ಮುಖಂಡ ಮುಖ್ಯೋಪಾಢ್ಯಾಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದ: “ ನಾವಿಲ್ಲಿ 
ಗಲಾಟಿ ಉಂಟುಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ ನೀವು ಸ್ಫೂಲನ್ನು ಮುಚ್ಚ 


ಮುರಿದ ಕಿಟಕಿಗಳು ೧೧೫ 


ಬೇಕೆಂಬುದಸ್ಟೇ ನಮ್ಮ ಕೇಳಿಕೆ. ನೀವು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಅದು 
ಕಡ್ಡಾಯ. ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ನಾಯಕಮಣಿಯನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ನಮ್ಮ ಮಾತೃ ಭೂಮಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಧುಮಿಕಿದೆ.”....ಇತ್ಯಾದಿ. 
ಕಂದಿಹೋದ ಬಡಕಲ ಮುದಿಗೂಬೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುವಂತಿತ್ತು 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸ್ವರೂಪ. “ಯಾರ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು ನೀವು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಂ? ದಯವಿಟ್ಟು ಹೊರಡಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಪೋಲೀಸಿ 
ನವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ” ಎಂದು ಆತ ಹೇಳಿದರು. 

ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿದರು. 
ಮನಬಂದಂತೆ ಕೂಗಿದರು. ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಅಣಕಿಸಿದರು. 
ಇದಾದನಂತರ ಬೋರ್ಡ್‌ ಸ್ಫೂಲಿನ ಕುರ್ಚಿ ಬೆಂಚುಗಳೆಲ್ಲ ಕೆಳಗುರುಳಿ 
ದುವು. ಕೆಟಿಕಿಗಳು ಒಡೆದುವು. ಅಲ್ಲಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂದಿ 
ಗುಂಪಿನೊಂದಿಗೆ ಜಿರೆತುಹೋದರು. ಕೆಲವರು ಮಾತ್ರ ದೂರ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಗುಂಪಿನವರು ಅವರನ್ನು ಕರೆದರು. ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಗುಂಪಿ 
ನವರೆಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ದರದರನೆ ಎಳೆದು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದರು. 

ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ವಹಿಸಿದ ಪಾತ್ರ ಅಲ್ಬವೇನಲ್ಲ. 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು “ ಪೋಲೀಸನ್ನು ಕರೆಸುತ್ತೇನೆ? ಎಂಡು ಚೆದಂಸಿ 
ದಾಗ, “ ಪೋಲೀಸಿನವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಉಗಿದುಬಿಡುತ್ತೇಷೆೌ' ಎಂದ 
ವನು ಅವನೇ. ಆದರೆ ಗುಂಪಿನ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ಇವನ ಮಾತು ಯಾರಿಗೂ 
ಕೇಳಿಸದೆ ಹೋಯಿತು. ಪೋಲೀಸಿನವರ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ ಇವನ ರಕ್ತ 
ಕುದಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಲಂಕಾಷ್ಟೆರಿನ ಬೆರಳು ಕಟುಕರ ಜವಾನರಾದ 
ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಕರೆಸುವುದಂತೆ? ಎಂಥ ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿನ ಪ್ರಸಂಗ. ಎಂಥ 
ದ್ರೋಹ! .. ಗಲಿಬಿಲಿ ಮೊದಲಾದ ಮೇಲಂತೂ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಾಮಿ ಯಾರಿಗೂ ಹಿಂದೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಕಿಟಕಿಗಳು ಬಿನ್ನವಾಗದೆ 
ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಅಮಿತವಾದ ಆನಂದ 
ವಾಯಿತು. ಕಿಟಿಕಿ ಗಾಜ ಒಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಗೆ ತನ್ನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಆಸ್ಪದ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿದವನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ರಸಗವಳ 
ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಸ್ಫೂಲಿನ ಎಲ್ಲ ಕೋಣೆಗಳಿಗೂ ನುಗ್ಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕ್ಕದ 


೧೧೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಕಿಟಕಿಗಳ ಮೇಲೆ ಎಸೆದ. ಬೋರ್ಡ್‌ ಹ್ಳೆ ಸ್ಕೂಲಿನ ಹುಡುಗ 
ರನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದುಹಾಕಲು ಬಯಸಿ ತನ್ನಷ್ಟೇ ಗಾತ್ರದವರನ್ನು ತಾನು 
ಹೇಗೆ ಎಳೆದುಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವೆಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಇದ್ದಕೈದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು ಅವನಿಗೆ. 
ಗುಂಪನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಓಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಥಮಿಕ 
ತರಗತಿಗಳ ಮಕ್ಕಳು ಭಯದಿಂದ ನಡುನಡುಗುತ್ತ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹುದುಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಕಳ*ಹಿಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಹುಲಿ ಎರಗಿದಂತೆ ಈ ಏಳ್ಳೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿ ನುಗ್ಗಿದ. ಈ ರಭಸಕ್ಕೆ ಅಂಜಿ ಮಕ್ಕಳು ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿ 
ಚದುರಿ, ಬಿದ್ದು, ಎದ್ದು ಗೆದ್ದೆನಲ್ಲಾಪ್ಸ ಎಂದು ಓಡಿಹೋದರು. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಮಗು ಅದೃಷ್ಟಹೀನವಾಗಿಕ್ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಸ್ವಾಮಿಯ ದೃಷ್ಟಿ 
ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅವನ ಮಲೆಹಾರಿ, ಟೋನಿ ಕಿತ್ತು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆಸೆದು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅದನ್ನು ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿಸಿ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಬಾಯಿತುಂಬ ಬೈದು, ಅವನ ರಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿಸಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಬಲವಾದ ಪೆಟ್ಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ದಬ್ಬಿ ಬಿಟ್ಟ. 
ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈ ಸ್ಕೂಲಿನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ವಿಜಯ 
ಗಳಿಸಿ ಗುಂಪಿನವರೆಲ್ಲ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟರು. 
ಸಾವಿರ ಗಂಟಲುಗಳು ನೂರು ಶ್ರುತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ತಾಳಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ರಾಷ್ಟ )ಗೀತಗಳಿಂದೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲ ಜಿಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಮೆರವಣಿ 
ಗೆಯ ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾರು ಯಾರೋ ಅಪರಿಚಿತರು 
ಇವನ ಸುತ್ತ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ತಿಳಿದ ಮುಖ ಒಂದಾದರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಬಿಸಿಲಿಂದ ಬೆಂದ ಆ ಬೋಳುರಸ್ತೆಯ ರುಳದಿಂದ ಕಣ್ಣುಕತ್ತಲೆ ಗಟ್ಟಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು, ಸಾವಿರಾರು ಕಾಲುಗಳು ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಎದ್ದ 
ಬಿಳಿಯ ಧೂಳು ಮಂಜಿನಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆವರಿಸಿ ಉಸಿರಾಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ಜನಗಳ ಬೆನ್ನು ಭುಜಗಳ ಹೊರತು 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಏನೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಟ್ಟಡ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಮತ್ತೆ ಮಾಯವಾಗುವುದು. ಕೂಗಿಕೂಗಿ ಗಂಟಲು 


ಮುರಿದ ಕಿಟಿಕಿಗಳು ೧೧೭ 


ಒಣಗಿ ಬೆಂಡಾಗಿತ್ತು. ಬಹಳ ಹಸಿವೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆ ಸೇರೋಣವೆಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುವಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹಠಾತ್ತನೆ ನಿಂತಿತು. ನಿಮಿಷಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ 
ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ದರು, 

ಮೆರವಣಿಗೆ ಈಗ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ರೋಡಿನ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಫೌಂರ್ಟ ಬಳಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಫೌಂಟನ್ನಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಸುಮಾರು 
ಐವತ್ತು ಪೋಲೀಸಿನವರು ಲಾಠಿಗಳಿಂದ ಸಜ್ಜಿತರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಹತ್ತು 
ಜನ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿ ದರು. ಬೆಲ್ಬಿಂದ 
ರಿವಾಲ್ವರ್‌ ನೇತುಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಛಡಿಬೆತ್ತ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಎತ್ತರವಾದ ಒಬ್ಬಾತನು ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಬಳಿ ಬಂದ, ಆತನ 
ಬೆಲ್ಬುಗಳು, ಆತನ ಪಟ್ಟಿಗಳು, ಥಳಥಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆತನ 
ಬೂಟ್ಸುಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗೌರವ 
ಹುಟ್ಟಿ ತು. ಸ್ವಾಮಿ ಇನ್ನೊಂದಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಆತ 
ರಾಜಂ ತಂದೆ! ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಜೀವವೇ ಹೋದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ರಾಜಂ ತಂದೆ ಹೀಗಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಆ ನೀಚರ, ಆ ದ್ರೋಹಿಗಳ ಮುಖಂಡನಾಗಿ ರಾಜಂ 
ತಂದೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆ? ರಾಜಂ ತಂದೆ! ಛೈ ಏನನ್ಯಾಯ |... 
ಪೋಲೀಸು ಸೂಪರಿಂಬೆಂಡೆಂಟರ ಕಣ್ಣು ತಮ್ಮ ಕೈಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಯೇ 
ಇತ್ತು. “ಇದು ಆಕ್ರಮಕೂಟವೆಂದು ನಾನು ಸಾರುಕ್ತೇನೆ. ಗುಂಪು 
ಚದುರುವುದಕ್ಕೆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲಾವಧಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಆತ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಐದು ನಿಮಿಷವಾಯಿತು. ಆತ ತಲೆಯನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೈತ್ತಿ ಎಲ್ಲರ ಕಡೆ ಒಂದುಸಲ ನೋಡಿ, ಒಡಕು ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ 
“ ಛಾರ್ಜ್‌” ಎಂದು ಆಜ್ಞೆಯಿತ್ತ. 

ದಿಕ್ಕುದಿವಾಳಿಯಿಲ್ಲದ ಆ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಬದುಕಿದ್ದೇ 
ಹೆಚ್ಚು. ಎಷ್ಟುಸಲ ನೆಲಕ್ಕೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡನೋ! ಎಷ್ಟು ಜನ ತುಳಿ 
ದರೋ....ನುಗ್ಗಿ ದರು ಪೋಲೀಸಿನವರು ಗುಂಪಿನೊಳಕ್ಕೆ. ದಬ್ಬಿ, ನೂಕಿ, 


೧೧೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಬಡಿದು, ಹೊಡೆದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಚಲ್ಲಾನಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಚದುರಿಸಿದರು. ಹೆದರಿ 
ಓಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಗುಂಪೊಂದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನೂ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಪೋಲೀಸಿ 
ನವರು ಲಾಠಿಗಳನ್ನು ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 
“ಆಯ್ಯೋ, ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಡಿ, ದಮ್ಮಯ್ಯ, ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? 
ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರ ಮೈಮೇಲೆ ಲಾಠಿ 
ಇಳಿದ ಮಂಕುಸದ್ದು ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬರ ಹಣೆಯಿಂದ 
ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಿತು. ಲಾಠಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಇಳಿದುವು. ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ವನೊಬ್ಬ 
ನರಳುತ್ತ ಕೆಳಗುರುಳಿದ. ಮೂರನೆಯವನೊಬ್ಬನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಲಾಠಿಗಳು 
ಬಿದ್ದದ್ದೂ ಬಿದ್ದದ್ದೇ ಪನ 

ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ಸ್ವಾಮಿ ತಲ್ಲಣಿಸಿದ. ಅವನ ತಲೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು, ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಓಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತೋ 
ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಓಡಿದ. ಆದರೆ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ! ಅವನ 
ಸಮಕ್ಟೂ ಓಡಿದರು, ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಸ್ವಾಮಿಯ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದೆಳೆದು, 
“ ಏನ್ಫೊ--ಯಾಕೋ ಬಂದೆ ಇಲ್ಲಿ? ನಿನಗೇನು ಕೆಲಸವೋ?” ಎಂದ. 

" ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾಪ್ರ. ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡೀಪ್ಪ, ನಿಮಗೆ 
ಥಧರ್ಮಬರುತ್ತೆ” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಅಂಗಲಾಚಿದ. 

“ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನಂತೆ, ನೋಡೋ ಈ ಕೋತೀನ” ಎಂದ ಆ 
ಪೋಲೀಸಿನನನು....ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಪೋಲೀಸಿನನರು ಎಸ್ಟು 
ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ದಯ್ಯದಯ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸ್ತಾರೆ ! ಅಬ್ಬ! ಆ ಅಸಹ್ಯ 
ವಾದ ಪೋಲೀಸಿನವನು ತನ್ನ ಲಾಠಿಯ ತುದಿಯನ್ನು ಸ್ವಾಮಿಯ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತಗೆ ತಗುಲಿಸಿ “ ಓಡಿಹೋಗು, ಒದ್ದು ಬಿಟ್ಟೀನ್‌ ; ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಮನೆಸೇರಿಕೋ ನಡಿ” ಎಂದ. 


೪ 
ಅಪ್ಪನ ಕೃಯ್ಯಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತು ಎತ್ತ ಕೂಡದೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ ತೀರ್ಮಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಸ್ಪ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಬಂದೊಡನೆ, 
ನೋಟು ಬಿಚ್ಚುವುದಕ್ಕೂ ಮುಂಜೆ, ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದು ಆ ದಿನದ 


ಮುರಿದ ಕಿಟಿಕಿಗಳು ೧೧೯ 


ಘಟನೆಗಳ ವರದಿಯನ್ನೊ ಪ್ಸಿಸಿದರು. ಆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟು 
ಬಲು ಕಟುಕ. ಅಬ್ಬ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದರು. ಹತ್ಯಾಕಾಂಡವಾರಂಭಿಸಲು 
ಅಪ್ಪಣೆಕೊಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣ 
ವನ್ನೂ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾ ತಂದೆಯ ಚಿತ್ರ ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ಆತ ಕನೇ ಸರಿಯೆಂದು ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು 
ಅವನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಅಪ್ಪ ಟೈಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದು, 
“ ಐವತ್ತು ಜನರನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದಾರಂತೆ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಗಾಯಗಳಾಗಿ 
ಹೋಗಿವೆಯಂತೆ. ಇಬ್ಬರು ಮೂರು ಜನ ಸತ್ತುಹೋದರೆಂದು ಸುದ್ದಿ” 
ಎಂದರು. ಸ್ವಾಮಿಯ ಕಡೆ ತರುಗಿ, * ಹುಡುಗರು ತುಂಬ ತಂಬೆಮಾಡಿದ 
ರಂತೆ. ನೀವೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ತಾನೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ತನ್ನ ಟೋಪಿಯ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಸರಿಹರಿಸಲು ಇದೇ ಸುಸಮಯ 
ವೆಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ತೋಚಿತು. “ ಅಪ್ಪಾ, ಇವತ್ತು ಸ್ಟ್ರೈಕು, ಹರತಾಳ 
ಟ್‌ ಲ್‌ ಬನು ಗಲಾಟೆ ಅಂತೀರಿ! ಯಾರೋ ಬಂದು ನನ್ನ ಟೋಪಿ 
ಕಿತ್ತು, ಹರಿದುಹಾಕಿ ಚಿಂದಿಚಿಂದಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು........ ನಾಳೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ನನಗೊಂದು ಟೋಪಿ ಬೇಕಪ್ಪಾ. ಎಂದ. 

«« ಯಾರು ಅವನು ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿದ್ದು? ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಕೇಳಿದರು. 

«« ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಸೋಲೀ..., ... ತಿ 

«« ಯಾಕಂತೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಗ 

" ಪರದೇಶೀ ಬೋಪಿಯಂತೆ........ i 

«« ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದು ? ಮೊನ್ನೇತಾನೆ ಏರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಖದ್ದರ್‌ ಸೊಸೈಟಿಯಿಂದ ತಂಜೆನಲ್ಲೋ! ಕರೀ ಖಾದಿ ಟೋಪಿ. ಎಲ್ಲಾ 
ಗೊತ್ತಿರೋವನ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀಯಲ್ಲ ನೀನು? ”' 

6 ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲಪ್ಪ, ನಾನು ಬೇಡ ಅಂತ ಹಠ ಹಿಡಿದೆ. ಆದರೆ 
ಅವನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲ ಸೇರಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಪ್ಪಚ್ಚಿ 
ಮಾಡಿಬಿಡೋದರಲ್ಲಿದ್ದರು.” 

“ ಅವನ್ನ ತದಕಜೇಕಾಗಿತ್ತು ಬಲವಾಗಿ. ಖದ್ದರ್‌ ಸೊಸೈಟಿಯಲ್ಲಿ 


೧೨೦ ಸ್ವಾ ಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ನಿನ್ನ ಟೋನಿ, ನಿನ್ನ ಕೋಟಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಎರಡೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದೇದಿನ ತಂಜೆ 
ನಲ್ಲೋ! ಖಾದೀ ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳೋವರು ಕುರುಡರೇ ಆಗಿರಬೇಕು.” 
“ ನನ್ನ ಟೋಪಿ ಲಂಕಾಷ್ಛೆರದೂ ಅಂದರಣ್ಣ.'' 
ಅವರ ತಲೆ, ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರಿ ಅಂತ ದಬಾಯಿಸ 
ಬೇಕು ಅವರ್ನ. ಗೊತ್ತಾಯ್ಕೋ? ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಅದು ಇದು ಹೇಳಿದವರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ ನೀನು ಭ್ರ ಆೀನೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ, 
ಅಸ್ಟೆ. ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡೋಕೆ ಬರಬೇಕೆ ನನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರೀನ? ಒಂದು 
ಬಿಡಿಕಾಸನ್ನೂ ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡೋವನಲ್ಲ ನಾನು . . ಅದೇನೇ 
ಆಗಲಿ. ನಿಮ್ಮಂಧ ಚಿಲ್ಬೇರಿಗಳೆಲ್ಲ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ, ತಲೆಹಾಕಿ ನಿಮ್ಮ 
ಸ್ಟಕ್ಕೆ ನೀವಿರಬಾರದೇನ್ರೋ? ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಪಜೀತಿ ಇದೆ 
ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮಂಧಾ ಮಕ್ಕಳು ಬೇರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ...” 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರ 
ಆಲ್ಲ. ಹೊತ್ತು ಏರುತ್ತ ಬಂತು. ಮನೆಯ ದೀಪಗಳು ಒಂದಾದಮೇ 
ಲೊಂದು ಆರಿದುವು. ಆ ದಿನ ತಾನು ತಿಂದ ಪೆಟ್ಟುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎಣಿಸ ತೊಡ 
ಗಿದ ಸ್ವಾಮಿ. ಮೊಣಕಾಲು ಮೊಣಕ್ಸೆಗಳ ಕತೆ ಹೇಳತೀರದು. ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಮೊದಲನೆಯದು. 
ಆ, ಹೌದು-_ರಾಜಂ ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಸ್ಫೂಲಿನೊಳಗೆ ಹೋದಾಗ. 
ತಾನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಓಡಿ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಜಲ್ಲಿಕಲ್ಲಿನ ರಾಸಿಯ 
ಮೇಲೆ ಜಾರಿಬಿದ್ದದ್ದು, ಮೊಣಕಾಲು ಜೋರಾಗಿ ಶರಚಿಕೊಂಡು ಚರ್ಮ 
ಕಿತ್ತುಹೋಗಿದ್ದದು. ಆ ಮೇಲೆ ಪೊಲೀಸಿನವರು ನುಗ್ಗಿದಾಗ, ತಾನು ಓಡಿ 
ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಎಡವಿ, ಯಾವುದೋ ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿ ಮುಂದೆ ಅನಾಮತ್ತು 
ಬಿದ್ದದ್ದು. ಆಗ ಯಾರೋ ರಾಕ್ಷಸ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ತುಳಿದು 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಕೊಳ್ಳಲು ನೋಡುತ್ತಾನೆ -ಸೊಂಟಿ ವಿನರೀತ 
ನೋಯುತ್ತಿದೆ. ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಣ ಹೇರಿದಹಾಗಾಗಿದೆ. 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊಡೆದಹಾಗಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅಬ್ಬ, 
ಎಂಥಾ ಪಿಶಾಚಿಗಳು ಆ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಅವರ ಅಲಾಠಿಯೇಟೀನು 
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ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತಿ ? ಅಲ; ಅಷ್ಟು ಸಾಲದೂ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನು ಕೋತೀ 
ಅಂತ ಬೇರೆ ಬೈದಿದ್ದಾರೆ ! ನನ್ನನ್ನೇ ಕೋತಿ ಅನ್ನೋದು? ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ, 
ಪೋಲೀಸಿನನರೇ ಕೋತಿಗಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸೋವರು. ಅವರು ಆಡೋ 
ದೂನೂ ಹಾಗೇನೆ............. 
೫. 

ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ತರಗತಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು ; ಅವರ ಮುಖ 
ಕೆರಳಿತ್ತು ; ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಅನಿಷ್ಟ ಸಂಭವಿಸಬಹುದೆಂಬ ಸೂಚನೆ 
ಯಿತ್ತು. ಕ್ಲಾಸಿನಿಂದ ಓಡಿಹೋದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆನ್ಸಿಸಿತು ಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಹಲ ನಿಮಿಷ “ ಅಯೋಗ್ಯಮುಂಡೇವೆ! ನಿನ್ನೆ ಮಾಡ 
ಬಾರದ್ದ ನ್ನ ಲ್ಲ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಇವತ್ತು ಕ್ಳಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕುರಿಗಳಂತೆ ಕುತ್ತಿಗೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿ 
ಕುಕ್ಕ ರಸಿಕೊಳ್ಳೊ (ಕೆ ನಾಚಿಕೆ ಆಗೊಲ್ಲೇ ನಿಮಗೆ?” ಎಂದರು. ತರಗತಿಗೆ 
| ಕು ಮಾತ್ರ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಗೌರವ 
ಸೂಚಿಸಬೇಕೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಅವರ ಹೆಸರುಗ 
ಳನ್ನು ಓದಿದರು, ಆ ಮೇಲೆ, ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡೆವರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ 
ಇವರೆಲ್ಲ ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಣೆ Se 
ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಚ್ಚ ಎಂದು ಅವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಡೆಸ್ಟಿನ ಮೇಲೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿಯೂ ಒಬ್ಬ. ಆ ಔನ, ಸತೃದಿಂದ ಸ್ವಾ ಸ್ನಾಮಿಗೆ 
ಬಹಳ ಅವಮಾನನಾಯಿತು........ ಹೀಗೆ ದುಷ್ಟ ಶಿಕ್ಷಣ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, 
ಮೇಷ್ಟರು ಭಾರಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರು. ಭಾಷಣ NE ಕೆ ನಿನ್ನೆ 
ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹೇಳಿ” ಎಂದರು. “ತುಂಬ ತಲೆ 
ನೋವು ಬಂದಿತ್ತು ಅದರಿಂದ ಬರೋಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌” ಎಂದ ಒಬ್ಬ. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ತರಹೇಳಿದರು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು. ಎರಡನೆಯ 
ವನು, “ ನೆನ್ನೆ ನಾನು ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ಸಾರ್‌, ಯಾರೋ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಇವತ್ತು ಸ್ಟೂಲಿಲ್ಲ ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು ಸಾರ್‌. ಅದರಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌ | 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು, "ಬೀದೀಲಿ ಹೋಗೋ 
ಪುಂಡುಪೋಕರಿಗಳು ಹೇಳೇದನ್ನೈೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಕುಣೀತೀಯಾ? 
ಚಮಡಾನಿಕಾಲ್‌ ಮಾಡಬೇಕು ನಿನಗೆ. ಅದು ಸರಿಯೆ ; ಸ್ಟೂಲ್‌ ಹತ್ತಿರೆ 
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ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ?” 
ಎಂದರು. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ದಿನದ ಆಬ್ಬೆಂಟ್‌ ಗುರ್ತು, ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ, ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲೋದು--ಇಷ್ಟು 
ಶಿಕ್ಷೆ ಬಿತ್ತು. ಮೂರನೆಯವನಿಗೂ ತಲೆನೋವು ಬಂದಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕನೆಯ 
ವನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ಬಂದಿತ್ತು. ಐದನೆಯವನು, “ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ 
ಸಾರ್‌, ಆಗ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಸತ್ತುಹೋದರು ಸಾರ್‌” ಎಂದ. “ ನಿಮ್ಮ 
ತಂದೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದ ಕೊಗೊಂಬಾ” ಎಂದರು ಹೆಡ್‌ಮೆಷ್ಟರು: 
ನನಗೆ ತಂದೆ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಹಾಗಾದರೆ ಪೋಷಕರು ಯಾರು? ಅಜ್ಜಿ. 
ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿ ಸತ್ತುಹೋದರು, ಅಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲ ಅವರು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಜ್ಜಿ. 
ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಎಸ್ಟು ಜನ ಅಜ್ಜಿ ಯರಿರುತ್ತಾರೆ? ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 
ಪಕ್ಫದ ಮನೆಯವರಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಸಿಕೊಂಡು ತರೋಕ್ಕಾ 
ಗುತ್ತೋ? ಆಗೊಲ್ಲ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ಯಾರಿಗೂ ಓದುಬರಹ 
ಬರೊಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರದೇಶ ಅಷ್ಟು ಹಿಂದುಳಿದಿರುವುದಾದರೆ ಒಬ್ಬರು ಮೇಷ್ಟ 
ರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಅಜ್ಜಿ ಸತ್ತಿದ್ದು ನಿಜನೇ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೀನಿ ಎಂದರು 
ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಲಹೊತ್ತು ಮೌನ. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಜಿವರು 
ಆಮೇಲೆ ಉತ್ತರ: “ ಅವರೊಬ್ಬ ರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರೊಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಅಜ್ಜಿ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದು ಹಳ್ಳೀಲಿ. H ಹೆಡ್‌ಮೇನ್ನ ರು ಬೆತ್ತ ತೊಗೊಂಡು ಹುಡು 
ಗನ ಕೈಗಳ ಗೆಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಕು ಬೀದಿನಾಯಿ ಅಂತ 
ಬೈದರು. ಹದಿನೈದು ದಿನ ಸಸ್ಪೆಂಡ್‌ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಸ್ವಾಮಿನಾಧನ ಸರದಿ ಬಂತು. ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ನೋಡಿದ ರಾಜಂ ಮೂರು ಬೆಂಚುಗಳ ಆಜಿ ಕೂತಿದ್ದ ಪ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ 
ಬೇರೆ ಕಡೆ ಮುಖತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನ ಗಮನವೆಲ್ಲ ಬೋರ್ಡಿನ 
ಮೇಲೆಯೇ. ಅವನ ಕೆಂಪು ಕೆನಿ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕಾಣಿಸ್ತಾ ಇತ್ತು 
ಯಾಕೋ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕೇತು. ಆ ಕೆಂಪು ಕಿನಿಯವನ 
ತಲೆ ಇತ್ತಕಡೆ ತಿರುಗಿ ತನ್ನ” ಮುಖನನ್ನೆಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತೋ ಎಂದು 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ತುಂಬ ಆತಂಕವಾಗಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಆ 
ಬೋರ್ಡನ್ನು ತಂದು ತನಗೂ ಆ ಕೆಂಪು ಕೆನಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಇಟ್ಟರೆ ಸ 
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ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಆವನ ಕಿನಿಗೇ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಬೆತ್ತ ಇವನ ಮೈಮೇಲೆ ಎರಗಿದಾಗಲೇ ಆವನಿಗೆ ನಿಚ್ಚರವಾದುದು. 

«« ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ನಿನ್ನೆ?'” ಎಂದರು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು. ತಾನು 
ಬಂದೇ ಇದ್ದೆ, ಚಕ್ಕರ್‌ ಹೊಡೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತೆ ದಬಾಯಿಸೋಣ 
ಎನಿಸಿತು ಮೊದಲು ಆದರೆ ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ಅಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. «« ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಕಲ್ಲು 
ತೊಗೊಂಡು ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟರು. ಬರೋಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ ; ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಟೋಪಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಸುಟ್ಟುಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಬರ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಯಾರು ಯಾರೋ ಧಾಂಡಿಗರೆಲ್ಲ ಸೇರಿಕೊಂಡು ದಬ್ಬಿ ಬಿಟ್ಟರು ಬ 
ಮಹಾನುಭಾವನನ್ನ ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿದಾಗ... ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ? 
ಬ್ರಿಟಿಷರ ಗುಲಾಮನಾಗಿರೋಕೆ ... ... ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಿಬಿಡಲಿಲ್ಲವೇ ಅವರು 
೬. ಡಕ್ಳ್ಯಾಮಸ್ಸಿನ್‌. . . ಗುಲಾಮರ ಗುಲಾಮ, ದಾಸಾನುದಾಸ....'? 
ಆಗ ಅವನ ತಲೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. ಕಾರಣಗಳಲ್ಲಿ ಇವು ಕೆಲವು ಆದರೆ 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಸದ್ಯ! ತಲೆನೋವು ಎನ್ನೋಣ ಎಂದರೆ 
ತನಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ಅಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ತಲೆನೋವು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು..,, 
ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು, « ಬಾಯಿ ಬಿಡೊಲ್ಲವೇನೋ? '' ಎಂದು ಅರಚಿದರು* 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಬಲಭುಜದ ಮೇಲೆ ಬೆತ್ತ ಇಳಿಯಿತು. ಚುರ್ರೆಂದಿತು ಏಟು 
ಬಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಎಡಗೈ ಯಿಂದ ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ. ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರ 
ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ಅವನು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. «« ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳದೆ ಹೆಣದ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರೆ ಭೂಗತ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡ್ತೀನಿ ಹುಷ್ಪಾರ್‌ > ಎಂದು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 

««ನ....ನನಗೆ ಬರೋಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಸಾ.” ಸ್ವ ಮಿನಾರ್ಥ ತೊದ 
ಲಿದ. 

«ಹೋ ಹಾಗೇನು? '' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು, ಮುಂದಿನ 
ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ನಿಗೆ «« ಜವಾನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾರೋ'' ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರು. 


"6 ಜವಾನನ ಕೈಲಿ ಹೊಡೆಸ್ತಾರಾ ನನ್ನನ್ನ? ಹಾಗೇನಾದರೂ 


೧೨೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಮಾಡಲಿ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಲವಾಗಿ ಕಚ್ಚಿ ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂದುಬಿಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡ ಸ್ವಾಮಿ, ಜವಾನ ಬಂದ, ಅವನಿಗೆ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಹೇಳಿದರು; 
4( ಡೆಸ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನಲ್ಲ ಈ ಅಯೋಗ್ಯ, ಅವನ ವಿಷಯ ನಿನ 
ಗೇನು ಗೊತ್ತು ಹೇಳೋ. '' 

ಜವಾನ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ನುಂಗುವಂತೆ ನೋಡಿ, «« ಕಿಟಿಕಿ ಒಡೀತಾ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ ನೀನು? / ಮ 

ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ತಲೆಹಾಕಿದರು : «« ನನ್ನ ರೂಮಿನ ವೆಂಟಲೇಟ 
ರಿನ ಗಾಜನ್ನ ೫.1 

ತನಿ ಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಯಾವ ದಾರಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ದಡ ನ ಹಾಗೆ ಅಗಲ 

ವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು rR ಸ್ವಾಮಿನಿಂತ. ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ವೃ ಯಕ್‌ ಎಂದು 
ಒಂದು ಬಿತ್ತು. ಜೊಗಳೊ ಭಡವಾ ” ಜಿ "ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟ ರು 
ಭಡವ ಏನೂ ಜೊಗಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕಿಟಕಿ ಒಡೆದದ್ದು ದಿಟ. ಅವರೆಲ್ಲ 
ನೋಡಿದ್ದರು ಅದನ್ನ ಅಂದಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನು? ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಗಲೀತ ಬಿತ್ತು. « ಹೊಡೀ ಬೇಡಿ ಸಾರ್‌, ನೋಯುಕ್ತೆ? ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡ ಸಾ ಮಿ ಹೀಗೆ ಕೂಗಿದುದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಚಚ್ಚು 
ವುದಕ್ಕೆ ಕಸೆಯೋಲೆ ಯಂತಾಯ್ತು «« ನನ್ನನ್ನ ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ. 
ಚ ನಾನು ಬರೋವರೆಗೂ ಬೇಕೂಫನ ಹಾಗೆ ಜಿಂಜಿನ ಮೇಲೇ 
ಬಿದ್ದಿರು > ಎಂದರು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು. 

ಬೆತ್ತ ನೋಕಿದುದರಿಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ದೇಹದ ಪ್ರತಿ ರಂಧ್ರವೂ 
ಉರಿಯತೊಡಗಿತ್ತು. ಧೈರ್ಯದ ಪ್ರವಾಹವೊಂದು ನುಗಿ ಬಂತು; ನಿಸ 
ಹಾಯತೆಯ ಪರಮಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ದ್ಸೈರ್ಯ ಅದು. ಜಲಪಾತ 
ದಂತೆ ಸುರಿದು ಬೀಳಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಅದುನಿ ತಡೆದು 
ಕೊಂಡು, ಬೆಂಚೆನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, 
" ನಿನ್ನ ಹಾಳು ಸೂ ುಲಿಗೆ ಬೆಂಕಿಯಿಕ್ಸ ಈವತ್ತೇ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ?” 


ಶ 
Rg ವಟಗುಟ್ಟು ತ” ಓಡಿಹೋದ ಹೊರಕ್ಕೆ. 





ಅಧ್ಯಾಯ ಹದಿಮೂರು 
ಎಂ. ಸಿ, ಸಿ, 


೧ 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಪಾಪಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಆರು ವಾರಗಳನಂತರ ಅವನ ಮನೆಗೆ ರಾಜಂ ಬಂದ. ಸ್ವಾಮಿಯೆಸಗಿದ 
ಪಾಪಗಳೆಂದರೆ....ಒಂದು, ಅವನ ರಾಜಕೀಯ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು ; ಎರಡು) 
ಅವನ ಬೋರ್ಡ್‌ ಸ್ಕೂಲ್‌ ವಿದ್ವತ್ತು, ಎಂದರೆ, ಒಂದುತರಹದ ಜೋಬದ್ರ 
ತನ್ನ 

ಶತ್ರುಗಳ ದವಡೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ನಾಟಕದ ನಾಯಕನಂಕೆ 
ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ ನಿರ್ಷ ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಮುಷ್ಕರದ ಮೂರನೆಯ ದಿನ ನಿಸ್ಪ೨ಮಿಸಿದ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಮೊಂಡುತನವನ್ನು ಕಂಡು ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲದೆ ಅವರ ತಂದೆ ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡ್ಕ 
ಹೋಗಿ ಸೇರಿಸಿದರು. ಹೊಸ ಸ್ಟೂಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರು 
ವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಹೊಸಬರ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಕುತೂಹಲ. ಅದೇ ರೀತಿ 
ಎರಡನೆಯ « ಸಿ' ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೂ ಸ್ವಾಮಿಯ ಮೇಲೆಯೇ. ಇದ 
ರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ತೀರ ಹೊಸ ಮುಖಗಳು. 
ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಆವನನ್ನು ನೋಡಬೇಕು, ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು 
ಎಂದು ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಮುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಆಪ್ತರು ಎಂದು ಕರೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದಂತಹವರನ್ನು ಇನ್ನೂ ಅರಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ 
ಮಿಷನ್ಲಿನ ತಮ್ಮ ತಂಡ ಹಾಗೇ ಭದ್ರವಾಗಿದೆಯಂದೇ ಭಾವನೆ. ಆದರೂ 
ಈ ಸಲದ ರಜ ಮುಗಿದು ರ್ಜೂ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ 
ಆ ತಂಡದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬದಲಾನಣೆಗಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಶಂಕರ ಅದೃಶ್ಯ 
ವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವರ ತಂದೆಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತೆಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. 


೧೨೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಸೋಮು ಪ್ಯಾಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ತಂಡದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬರ್ತರ್ಫ್‌ 
ಆಯಿತು ಬಟಾಣಿಗೇನೋ ಪ್ಯಾಸಾಯಿತು. ಆದರೆ ಸ್ಟೂಲು ತೆರೆದು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಕ್ಭಾಸಿಗೆ ಬಂದ ಅವನು. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸರ್ಟಫಿಕೇಟುಗಳು, ಕ್ಷಮಾಷಣೆಗಳು, ವಿವರಣೆಗಳು, ಇವುಗಳ 
ಹೊರೆಯನ್ನೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದ ಆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೀಗ ನೂರು ತಾಪ 
ತ್ರಯಗಳು. ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಅಪರಿಚಿತರಂತೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ 
ರಾಜಂ, ಮಣಿ ಇಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದರು. ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕೂಡ ಅನ್ಟೇ 
ಜೇಕಾಗಿದ್ದುದು. ಮಣಿಯೇನೋ ನಿತ್ಯ ಸಿಕ್ಕುತಾ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಮುಷ್ಟ 
ರದ ಹಗರಣದ ಕಾಲದಿಂದ ರಾಜಂ ಅವನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೆಂತ ಕತ್ತಲೆ ಮುಸುಕಿದ್ದ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ರಟ್ಟಿನ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ, ಕನ್ನಡಕದ ಗಾಜು ಎರಡನ್ನೂ 
ಜೋಡಿಸಿ ಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ಕ್ಯಾಮರಾ ತಯಾರಿಸುತ್ತ ಇದ್ದ. ರಟ್ಟಿನ 
ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕತ್ತರಿಸಿದ್ದ ಕಂಡಿ ಅವನ ಹತ್ತಿರಿದ್ದ ಗಾಜಿಗಿಂತ ಒಂದು 
ಸುತ್ತು ದೊಡ್ಡದು. ಏನೇನು ಮಾಡಿದರೂ ಆ ತೂತಿನೊಳಗೆ ಆ 
ಗಾಜನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸುವ ಯತ್ನ ನಿಷ್ಟ ಲವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇದರಿಂದ 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ಕೋಪಬರಬೇಕು; ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಹಳೆಯ ಸಳಕೆಯ 
ದನಿಯೊಂದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಓಡಿದ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ. 

“ ಬಾರೋ, ಬಾರೋ, ರಾಜಂ, ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತ ಕೂಡಲೇ ಯಾಕೆ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೋ?? 

“ ಏನೋ ಅದು ನಿನ್ನ ಕೈಲಿರೋದು ?? ಎಂದು ರಾಜಂ ಕೇಳಿದ. 

i 113 ಸ್ವಾಮಿಯು ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. 

» ಇರಲಿ, ಇರಲಿ, ತಾ ಇಲ್ಲಿ, ಅದೇನೋ ನೋಡೋಣಂತೆ ” 

“ ಏನಿಲ್ಲ ಕಾಣೋ” ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ಎಳದು ಸ್ವಾಮಿ ಅದನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟ ರಾಜಂ ಕೆಗೆ. 

ರಬ್ಬರಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ರೆಂಧ್ರದ ಮೂಲಕ ರಾಜಂ ಈ ಇಹಲೋಕದ 
ದರ್ಶನ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿದ; “ ನಮ್ಮ ಕ್ಳಾಸಿನ ಅಕ್ಬರ್‌ 
ಆಲಿ ಅನ್ನೋವನು ಎಂಥ ಕ್ಯಾಮರ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ಅಂತೀಯ? ” 


0೦. ಸ್ಮಿಸಿಿ, ೧೨೭ 


“ ಹೌದಾ? ಏನು ಮಾಡ್ತಾನೆ ಅದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗ 

ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಫೋಟೋ ತೆಗೆದಿದ್ದಾನೆ? 

“ ಹಾಗೇನು? ಯಾವಯಾವುದರ ಫೋಟೋಗಳು? ” 

| ಇನ್ನೂ ಅವನು ತೋರಿಸಿಲ್ಲ ನನಗೆ, ಮನೆಗಳು, ಗಿಡಗಳು, ಮನು 
ಷ್ಯರು ಇವೆಲ್ಲಾ ದರ ಫೋಟೋಗಳಿರಬಹುದು ? 

ರಾಜಂ ಹೊಸಿಲ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡು “ಈ ಅಕ್ಬರ್‌ ಆಲಿ 
ಅನ್ನೊ ವನು ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ 

4 ಅವನು ಮುಸಲ ಿನರವನು ಕಾಣೋ, ತುಂಬ ಬಳೆ ಕೈಯವನು, 
ನಮ್ಮ ಕಾ ಿಸ್‌ನವನು. ' 

ಕ ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈಸ್ಳೂ ಿಲಿನವನೋ ?? ಅವನ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೀನಾಯದ ಸ್ವರ ಸ್ವಲ್ಪನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ಥಾಮಿನಾಥ 
ಅದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಡಲಿಲ್ಲ. “ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಬೈಸಲ್ಲಿದೆ ಅವನು 
ಬಹಳ ಒಳ್ಳ ತುರುಕ ಘಜನೀ ಮಹಮ್ಮದನು. ಅವರಂಗಜೇಬನೂ 
ಲುಚ್ಚಾಗಳು, ದುಷ್ಟರು ಅಂತ ಬೈ ತಾನೆ ಕಾಣೋ '' ಎಂದ. 

“ ಅವರೇನು ಮಾಡಿದ್ದರು ನಿನಗೆ? '' 

“ ನಮ್ಮ ಗುಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ನಾಶಮಾಡಲಿಲ್ಲವೋ? ನಮ್ಮ 
ಹಿಂದುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೋ? ಸೋಮನಾಥಪುರದ ದೇವರ 
ವಿಷಯ ಚರಿತ್ರೆ (ಲಿರೋದು ಮರೆತು ಹೋಯಿಕೋ ನಿನಗೆ?” 

ಕೆ ನಮ್ಮ ಬ್ರಾಹ ಣರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಗಬೇಕು ಶಾಸ್ತಿ. .. ನಮ್ಮನೇಲಿ 
ನೋಡೋ. 'ಅಮಾನಾಸ್ಥೆ, ಗಿಮಾವಾಸ್ಯೆ ಒಂದಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಹೆದರೋದೇ ಇಲ್ಲ. ತಿಥಿಗಿತಿ ಒಂದೂ ಮಾಡೊಲ್ಲ . ಎಂದ ರಾಜಂ 
ರಾಜಂ ಏಕೋ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ ಬದಲಾಡುವ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿದ್ದ. ಸಾವಿ 
ಇದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾತುಬೆಳಸಜಿ ಸುಮ ನಾದ 
ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ: “ನಾನು ತೇ ನೋಡು, ಯಾಕೆ ಹಾ 
ನೀನು ಹೀಗಾಡ್ಮೀಯ? ಎಲ್ಲಾ ಆ ಬೋರ್ಡ್‌ ಸ್ಟೂಲಿನ ಪ್ರಭಾವ.” 

ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡೋದೇ ಹಾಯಾದ ದಾರಿ 


೧೨೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆನ್ಸಿಸಿತು. “ ನೀನು ಹೇಳುವುದೂ ಒಂದು ರೀತೀಲಿ ನಿಜ, 
ಆ ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಕಾಣೋ.” 

« ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗಿ ಅಶ್ಲೇಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ?” 

“ ನಾನೇನು ಮಾಡೋಹಾಗಿತ್ತೋ? ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಹೇಗೆ ಕರಡಿ 
ಗಿಂತ ಕಡೆಯಾಗಿ ಹಾರಾಡಿದ, ಅನ್ನೋದನ್ನ ನೀನೇ ನೋಡಿದೆಯಪ್ಪ. 
ನೀನೇನಾದರೂ ನನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ರಾಡಿಸಿ ಒದ್ದುಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ ಅವನನ್ನ.” 

ಪ್ರ ಸ್ತೋತ್ರದಿಂದಲೂ ರಾಜಂಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ನಾನೇ 
ನಾದರೂ ನಿನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಆ ಸ್ಟ್ಬೆಕು, ಆ ಹಾಳ್ಕು ಮೂಳು 
ಒಂದನ್ನೂ ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳದೆ ಹಾಯಾಗಿರ್ತಾ ಇದ್ದೆ” ಎಂದ. ಎಷ್ಟೇ 
ಆಗಲಿ ಅವರ ತಂದೆ ಸರಕಾರೀ ನೌಕರ, ಆದ್ದರಿಂದ ರಾಜಂ ಮನೆಯವನ 
ರೆಲ್ಲಾ ರಾಜಕೀಯ ನಿರೋಧಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. 

ಸ್ವಾಮಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ : " ಹೌದು, ನಿಜ ಕಾಣೋ. ಆವತ್ತಿನ ದಿನ 
ನಾನು ಮನೇಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು.' ಈ ಸಂಪೂರ್ಣ ದೈನ್ಯ 
ರಾಜಂ ಮನಸ್ಸು ಕಲಕಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಅಪರಾಧ 
ಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮನ್ನಿ ಸುವುದಾಗಿಯೂ, ಅವನು ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಸೇರಿರುವುದನ್ನು ಕೂಡ ಮರೆತುಬಿಡುವುದಾಗಿಯೂ, ಮಾತುಕೊಟ್ಟ. 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮಕ್ತೆ ಪರಮಮಿತ್ರರಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಒಪ್ಪಂದ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಆ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಬೇಂ ಒಂದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು, ಅಂತ 
ನನಗೆ ಆಸೆ. ನೀನು ಏನಂತೀಯ ” ಎಂದು ರಾಜಂ ಕೇಳಿದ. 

ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಎಂಬುದು ತನ್ನಂತಹನರು ಆಡಬಹುದಾದ ಆಟ ಎಂದು 
ಸ್ವಾಮಿ ಬಗೆವಿದ್ದುದೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಬ್ಸ್‌, ಬ್ರಾಡ್‌ರ್ಮ, ಇವರ ಹೆಸರುಗಳ 
ನ್ನೆಲ ಕೇಳಿಯೇನೋ ಇದ್ದ. ರಾಜಂ ಹಾಗೆ ತಾನೂ ಅನರ 
ಸ್ಫೋರುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಈ ಪೇಪರ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಬಂದ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡು ರಾಜಂ ಹಾಗೆ ತಾನೂ 
ಅವನ್ನು ಒಂದು ಆಲ್ಬಂನಲ್ಲಿ ಅಂಟಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಒಳಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಎಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅಂಥ ಅಭಿಮಾನವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಬಮ್ಮಿನ 
ಪ್ರತಿ ವೇಜಿನಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ಚಿತ್ರ ಇದೆಯೇನೋ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ, ಅವನಿಗೆ ಆ ಆಟ ಏಕೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಪ್ಪೆ. 


ಎಂ, ಸಿ. ಸಿ ೧೨೯ 


«« ಇಲ್ಲ ರಾಜಂ. ನನಗೆ ಆಡೋಕೆ ಬರೊಲ್ಲ'' 

«« ಎಲ್ಲರೂ ತಿಳಕೊಂಡಿರೋದೂ ಹಾಗೇನೇ. ನಾನು ನೋಡಪ್ಪ 
ಅಷ್ಟು ಕ್ರಿಕೇಟ್‌ ವಿಕ್ಚರ್‌ ಕೂಡಿಹಾಕ್ತೀನಿ, ನನಗೆ ಕೂಡ ಆಟ ಆಡೋದು 
ಹೇಗೆ ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ'' ಎಂದ ರಾಜಂ. 

ಪರವಾ ಇಲ್ಲ, ಸುಮಾರು ಹಾಬ್ಸ್‌ ಕೂಡ ಬ್ಯಾಟ್‌ ಹಿಡಿದು 
ಬೀನೋಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ನಾಚಿಕೆ, ನಯ ಎಲ್ಲ ಸಟ್ಟುಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದನೇನೋ! 

«« ಎಲ್ಲಾ ಟೀಂ ಮೇಲೂ ಮ್ಯಾಚ್‌ ಬಿಡಬಹುದು ಆಲ್ಲವೇನೋ? 
ನಮ್ಮ ಸ್ಟೂಲಿನ ನೇಲೂ ಆಡಬಹುದು....ಆವರ ಗರ್ವ ಎಷ್ಟೂ ಆಂತೀಯ! 
ಅವರನ್ನು ಸೋಲಿಸೋವರು ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ'' 
ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಹೇಳಿದ. 

. ಏನು, ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಗುಲ್‌ರ್ಷಗಳು ಅಸ್ಟೊಂದು 
ರೋಫ್‌ ಕತ್ತರಿಸ್ತಾರಾ? ಅವರ ಜಬರ್‌ದಸ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಾಸ್ತಿಮಾಡೋಣ. 
ಖಂಡಿತ.?,....... 

4 ನಮ್ಮ ಓಟೀಮಿಗೇನು ಹೆಸರಿಡೋಣ? '' 

"ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಅಂತ ಇಡೋಣ” ಎಂದ ರಾಜಂ. 

“ ಆದರೆ ಹಾಬ್ಸ್‌ ಬೀಂಗೂ ಅದೇ ಹೆಸರು ಅಲ್ವಾ? ಅವರ ಹೆಸ 
ರನ್ನ ನಾವೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ, ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನ ಕೋರ್ಟಗೆಳೆದು ಕೇಸು 
ಹಾಕಿಬಿಡ್ತಾರೋ ನಿನೋ! 

« (ರಿ, ನಮಗೇನಾದರೂ ತೊಂದರೆಗಿಂದರೆ ಬಂದರೆ ಜಡ್ಡಿ ಮುಂದಿ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಅಂದರೆ ಮಾಲ್ಗುಡಿ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಕ್ಲಬ್‌ ಅಂತ.'' 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಅನ್ನೋ ಹೆಸರು 
ದರಿದ್ರವಾಗೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂನು ಆ ಹೆಸರು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಪ್ಪೆ ಎನಿಸಿತು. 
“ ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಹೆಸರಿಡೋಣ ಕಾಣೋ ರಾಜಂ.'' 

« ಏನಿಡೋಣ ನೀನೇ ಹೇಳು. 

“ ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ ಇಲೆವೆನ್‌ ಅನ್ನೋದು ಚೆನ್ನಾಗಿರೊತ್ತಪ್ಪ' 

ಈ ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ ಇಲೆವೆನ್‌ ಅಂತಲೇ?” 
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೧೩೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ಥೆ ಹೀಹಿತರು 


« ಅಥವಾ, « ಜಂಪಿಂಗ್‌ ಸ್ಟಾರ್ಸ್‌ ' ಅಂಥ ಇಡೋಣವೊ? ಸ್ವಾಮಿ 
ಕೇಳಿದ ? 

ಲೋ, ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಕಣೋ ಆ ಹೆಸರು. 

| ನಮ್ಮ ಬೀವಿ:ಗೆ ಜಂಪಿಂಗ್‌ ಸಾ ರ್ಸ್‌ ಅಂತ ಚ ರಿಟ್ಟಿರೆ ಬಹಳ 
ಮರುವಾಗಿರೂಕ್ತೆ ಕಾಣೋ....ಅದರ ಸ ಇಲ್ಲ.. 


ರಾಜಂ ಮನಸ್ಸಿನ ಇಸ ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಯ ನ ವರದಿಯೊಂದರ ಚಿತ್ರ 
ಕೂಡಲೆ ಬು " ಜಂಪಿಂಗ್‌ ಸಾ ಸ್ಟಾರ್ಸ್‌ ಬೀಮಿನವರು ಬೋರ್ಡ್‌ 
ಹೈಸ್ಟೂ ಲ್‌ ಟೀಮಿಗೆ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕಿಸಿದರು,'' .. ..ರಾಜಂನ ಎದೆ ಅರ 
ಳಿತು. ಲೋ, ಭೇಷ್ಕೋ, ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿದೆ ಆ ಹೆಸರು” ಎಂದ. ಜೋಟಬಿ 
ನಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದ ಒಂದು ಪೆನ್‌ಸಿಲ್‌ ಹೊರಗೆಳೆದು, ಲೋಸ್ಟಾಮಿಿ, 
ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯೋ ಹೆಸರುಗಳೆಲ್ಲ ಹೇಳೋ. ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಿ 
ತಯಾರುಮಾಡೋಣ. ಅದರಿಂದ ಕೊನೇಲಿ ಒಂದು ಹೆಸರನ್ರ್ನ ಆರಿಸಿ 
ಕೊಳೋಣ, ಜಂಪಿಂಗ್‌ ಸ್ಟಾ ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಎಂಬುದರ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು 
ಗೀರೆಳೆದಿರ್ಕೀಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ನಿಗಾ ಕೊಡೋಣಂತೆ'' ಎಂದು 


ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ, 


ಸ್ವಾಮಿ ಒಂದುಗಳಿಗೆ ಯೋಚಿಸಿ, “ ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ ಗತ (113 
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ಜಂಪಿಂಗ್‌ ಸ್ಟಾರ್ಸ್‌. .... ಫಂಡ್ಸ್‌ ಯೂನಿರ್ಯ........ ಎಂದ 


4( ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ ಯೂನಿರ್ಯ ಅನ್ನೋದನ್ನು ಆಗಲೇ ಬರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ” ಎಂದು ರಾಜಂ ಪಟ್ಟಿ ಯ ಕಡೆ ತೋರಿಸಿದ. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ 
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“ ಅದನ್ನೂ ಬರಕೊಂಡಿದ್ದಿ (ನಿ. '' 

«« ಎಕ್ಸೆಲ್‌ಷಿಯರ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌, ಛಾಂಪಿಯನ್‌ ಇಲೆವೆನ್‌ ” 
ಆಮೇಲೊಂದು ದೀರ್ಥ ವಿರಾಮ. 

« ಆಗಿಹೋಯ್ತಾ ? ಅಸ್ಟ್ರೇನಾ ?'' ರಾಜಂ ಕೇಳಿದ. 

«« ಮಣಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಬೇಕಾದಷ್ಟು, ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ... 

೦೦ ಟಿ ~ ೧ 

ಛಾಂಪಿಯನ್‌ ಇಲೆನೆನ್‌.” 


ಎಂ ಸಿ, ಸಿ, ೧೩೧ 


« ಈಗತಾನೆ ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲೋ, '' 

« ನಿಕ್ಚರಿ ಯೂನಿರ್ಯ ಇಲೆರ್ವೆ '? 

«« ಭಲಾ, ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಕಾಣೋ. ವಿಕ್ಚರಿ ಎಂದರೆ ಗೆಲ್ಲೋದೂ 
ಅಂತ ಅರ್ಧ. ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರೇನೆ ಮಿಕ್ಕ ಟೀಮಿನನರೆಲ್ಲ ಹೆದರಿಕೊಂಡು 
ಬಡು ರೆ? ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಒಂದು ಅಡಿದೂರದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರೆದು 
ಕೊಂಡ ಹೆನತನ್ನೆ್ಲಿ ರಾಜಂ ವಿಶೇಷ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಓದಿದ ಒಂದುಸಲ. 
ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಹೆಸರು ಹುಡುಕೋಕೆ ತಾನು ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸಸಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ ಯೂನಿರ್ಯ, ಎಕ್ಸೆಲ್‌ಸಿಯರ್ಸ್‌ ಇನೆರಡೇ ಬರ್ತಾ ಇತ್ತೇ 
ಹೊರತು ಬೇರೆ ಒಂದೂ ತೋರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಈ ಸ್ವಾಮಿ ಸರಸರಾಂತ ಎಷ್ಟು ಹೆಸರು ಒಂದೇ 
ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಒದರಿಬಿಟ್ಟ ? ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಮ್ಮ ಮನೇಗೆ ಬರ್ತೀ 
ಯೇನೋ? ಮಣಿಗೂ ಹೇಳಿರ್ತೀನಿ, ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಹೆಸರಿದೋಣಂತೆ.''. 
ಎಂದ. 

ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿದ: “ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, 
ಭೀಂ ಸುರೂ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ಗೌರ್ಮೆಂಟ್‌ನವರಿಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಕಂದಾಯಗಿಂದಾ ಯು ಕಟ್ಟ ಜ;ಕಾಗುತ್ತೋ ನಿನೋ ಕಾಣೋ?” 


«ಧೂ ಈ ಹಾಳು ಗೌರ್ಮೆಂಟಬ್‌ನವರು ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿರೋದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಕಂದುಖಯ. ಹಾಕ್ಕಾರೆ ಕಣೋ. ನೋಡೋ, ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಐನೂರು 
ರೂಸಾಯೋ ಏನೋ ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರು ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡಿ ಅಂತ ತಗಾದೆ ಮಾಡ್ತಾರುತೆ ಸರಕಾರದವರು. ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ, ಟೀನು 
ಗೂನೂ ಕಂದಾಯ ಕೊಡಬೇಕೇನೋ? ” 


«ನಾನು ಹೇಳೋದಣ--ನಾವು ಕಂದಾಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲಾ ಅಂತಿ 
ಟ್ಟುಕೋ, ಸರಕಾರದವರು ನಮ್ಮ ಟೀಮನ್ನು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ತೊಗೊಳ್ಳದೆ 
ಹೋದರೆ?....ಇದೇ ಹೆಸರಿನ ನೂರಾರು ಬೇರೆ ಟೀಮಿರಬಹುದು. ಏನೇನು 
ಥರಾ ನಜೀತಿಯಾಗುತ್ತೊ ಅಮೇಲೆ? '' 


೧೩೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ಥೆ ಹೀಹಿತರು 


« ಎರಡು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ ಆಗಿಹೋಯ್ತು '' 

«« ಹಾಗೆ ಯಾರೂ ಮಾಡೊಲ್ಲ” 

«: ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಎರಡು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರೋ ಓೀಮು. 
ಗಳು ಎಸ್ಪಿಲ್ಲ?' ನಾನು ಬಿಷಪ್‌ ವಾಲರ್‌ ಸೂ ಸ್ಫೂಲಲ್ಲಿ ಓದ್ತಾ ಇದ್ದೆ ನಲ್ಲ; 
ನಮ್ಮ ಸ್ಫೂಲಿನ ಟೀಮಿಗೆ-ಮರೆತು ಹೋಯಿತಲ್ಲ ಅದರ ಹೆಸರು ೨ ಧೂ- 
ಆ-ಕ್ರೆ "ಕಟ್‌ ಇಲೆರ್ವೆ ಅಂತ ಒಂದು ಹೆಸರು, ವಾಲರ್ಸ್‌ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಇಲೆರ್ವೆ 
ತ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರು ಹೀಗೆ ಎರಡು ಹೆಸರಿತ್ತು. ಜು ಹೆಸರು 
ನಿತ್ಯ ಉಸಯೋಗಿಸೋಕೆೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮ್ಯಾಚ್‌ ಆಡೋವಾಗ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳೋಕೆ. 1 

“ ನೋಡು ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ವಾಲರ್ಸ್‌ ಬೇೀಮಿನಂಧ ಸಾವಕಾರರಿಗೇ 
ಸರಿ. ನಾವು ಎರಡು ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕೊಂಡ್ಲೀ ಅಂದುಕೊ ಎರಡು ಕಂದಾಯ 
ಕೊಡಬೇಕು ಅಂದರೆ ಸರಕಾರದವರು)? ? 

ಕ್ರೈ ಕೆಟ್‌ ಟೀಂ ಪಾ ್ರಾರಂಭಿಸೋದಕ್ಕಿಂತ ತೊಡಕಿನ ಶೆ ಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲೆ ಮಗದೊಂದಿಲ್ಲ ಅಂತ ರಾಜಂಗೆ ಈಗ ತಿಳಿದು ನಾ ಹತ್ತು 
ಹನ್ನೆರಡು ಜನವನ್ನು ಕೂಡಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೋದು, ತಮ್ಮು ಕಾಂಪೌಂಡಿನ 
ನಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಆಡೋದು, ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಬನ್ನಿ ಸೆ 
ಅಂತ ಭಾಸೆ ತಿರುನೋದು ಇಷ್ಟಾದರಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈಗ 
ನೋಡಿದರೆ, ಎಡರು ತೊಡರುಗಳಿಗೆ ಕೊನೆಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾರೂ 
ಇಟ್ಟುಕ್ಳೊಳದ ರೀತಿಯ ಹೆಸರಾಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಡಿದು ಸರಕಾರೀ 
ಕಂದಾಯದನವರೆಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಾರಬ್ಧವೇ. ಈ ಸರ 
ಕಾರದವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹಾಕಬಹುದು, ಎಲ್ಲಿ ಹಾಕಬಾರದು ಒಂದೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಗಾಂಧೀಲಿ ಕೂಡ ಗೌರವ ಹುಟ್ಟಿತು 
ರಾಜಂಗೆ. ಈತರಲೆಯಲ್ಲ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಸರಕಾರದ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ 
ಬಿದ್ದಿ ರಬೇಕು ಗಾಂಧಿ.... 

ಕಷ್ಟ ಗಳನ್ನ ಸ್ನಷಿಸುವುದರಲ್ಲೂ ಆಮೇಲೆ ನಿವಾರಣೋಪಾಯ 


ಈ. ೪ಛ೪ಳ 


ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲೂ ಸ ಸ್ವಾಮಿ ತುಂಬಾ ಪ್ರವೀಣ. “ ಒಂದು ಪಕ್ಷ 


ನಾವು ಕಂದಾಯ ಕೊಡಬೇಕಾದರೂ, ಯಾರ ಕೃಗೆ ಕೊಡೋದು? 


ಎಂ, ಸಿ, ಸಿ, ಗಿತ್ಠಿಷ್ಠಿ 


ಚಕ್ರವರ್ತಿ, ಅಥವಾ ವೈಸ್‌ರಾಯ್‌ ಇವರಿಗೆಲ್ಲಾದರೂ ಕೊಡೋಕಾಗೊ 
ತ್ತೈಯೇ? ಇಷ್ಟಕ್ಟೂ ಸರಕಾರ, ಎಂದರೆ ಯಾರು? ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು 
ತಾನೇ ಸರಕಾರ ಅಂತ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡು 
ದೋಚಿಕೊಂಡು ಟೋನಿ ಹಾಕಿದರೆ? ಕಂದಾಯಾನ ಮುನಿ ಆರ್ಡರ್‌ 
ಮೂಲಕ ಗವರ್ನರ್‌ಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕೋ ಏನೋ? ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರೆ? 
ಕೊಡಬೇಕಾದ ದುಡ್ಡ್ಮಾದರೂ ಎಷ್ಟು Vk 


೨ 


ಮೂವರೂ ರಾಜಂನ ಟೇಬಲ್‌ ಸುತ್ತಲೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮಣಿಯು 
ಬನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯ ಕ್ಯಾಟಲಾಗನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. «« ಜೂನಿಯರ್‌ 
ನಿಲರ್ಡ್‌ ಬ್ಯಾಟುಗಳು, ಏಳೂವರೆ, ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಮರದಿಂದ ತಯಾರಿ 
ಸಿದ್ದು. ಕೇಂಬ್ರಿಡ್ಜ್‌ ನ ಜೂನಿಯರ್‌ ಹಟೀಮಿನನರು ಉಪಯೋಗಿಸು 
ವುದು.” ಎಂದು ಕ್ಯಾಟಿಲಾಗಿಂದ ಮಣಿ ಓದಿದ. 

“ ಎಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡೋಣ ..'' ಎಂದು ರಾಜಂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ 
ಬ್ಯಾಟಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, "" ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಜೆನ್ನಾಗಿರೋಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ನೋಡೋ, ಸ್ವಾಮಿ '' ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಣನಿತ್ತ. 
ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಕೊಕ್ಕರೆಯಂತೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಚಾಚಿ, ಬ್ಯಾಟನ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ, «« ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಕ್ಯಾಟಲಾಗಿನಲ್ಲಿರೋ ಮಿಕ್ಕ 
ಬ್ಯಾಟುಗಳಿಗೂ ಇದಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸಾನೇ ಕಾಣೊಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟ. 
ಮಣಿಯ ಕೈಯ್ಯಿ ಸ್ವಾಮಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಚಿತ್ರದ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಅಮುಕಿತು. «« ಲೋ, ಜೂನಿಯರ್‌ 
ವಿಲರ್ಡ್‌ ಬ್ಯಾಟಗೂ ಮಿಕ್ಕ ಬ್ಯಾಟುಗಳಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಏನು ಅನ್ನೋ 
ದನ್ನು ತಿಳಿಯದ ನಿನ್ನಂತಹ ಮೂರ್ಬ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟಗಾರ ಅಂತ ಯಾಕೆ 
ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೋಬೇಕೋ? ನಮ್ಮ ಟೀಮಿನಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸೋದಕ್ಕೂ ಲಾಯ 
ಕೃಲ್ಲ ನೀನು'' ಎಂದ ಮಣಿ, ಕೈಯ್ಯ ಹಿಡಿತ ಸಡಿಲವಾಯಿತು. 

ರಾಜಂ ಎಂದ: “ ಲೋ ಸ್ವಾಮಿ, ಆ ಕ್ಯಾಟಲಾಗ್‌ನವನು ಜೂನಿ 
ಯರ್‌ ನಿಲರ್ಡ್‌ ಅಂತ ಕರೀತಾನಲ್ಲ ಎಂಥಾ ಬ್ಯಾಟು ಗೊತ್ತಾ ಅದು? 


ಬ೩೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ಟೆ ೇಹಿತರು 


ಜೂನಿಯರ್‌ ಬ್ಯಾಟುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಲ ಅದು ರೋಲ್ಸ್‌ ರಾಯ್ಸ್‌ 'ಇದ್ದ ಹಾಗಂತೆ, 
ಕೋಲ್ಸ್‌ ರಾಯ್ಸ್‌ ಗೂ ಮಿಕ್ಕ ಸನಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಸ ಇಡೆ ಅನ್ನೊ e 
ಹಾ ಗೊತ್ತೋ ನಿನಗೆ? 
ಗತ್ತಿನಿಂದ ಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿದ: ಆ ರೋಲ್ಸ್‌ ರಾಯ್ಸ್‌ಗೂ ಮಿಕ್ಕ 
ಮೋಟಾರುಗಳಿಗೂ ವ್ಯ ತ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು 1 ಹೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ'' 
Nr ಏನು ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಹೇಳಪ್ಪ ನೋಡೋಣ’? ಎಂದು ರಾಜಂ ಬಲ 
ವಂತ ಮಾಡಿದ. 
ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನ ಇನ್ನೊ ಂದಷ್ಟು ಚುಡಾಯಿಸೋಣ ಎಂದು ಮಣಿ, 
"ಹೂ; ಏನು ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಚ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಯಾಕಪ್ಪಾ ಬಾಯಿ ಬಿಡ 
ಜಾರ ವಂದ. 
ಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದ : ರೋಲ್ಸ್‌ ರಾಯ್‌ಗೆ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ 
ಆಗುತ್ತೆ : ಮಿಕ್ಕ ಮೋಟಾರಿಗಾದಕೆ ಹತ್ತೇ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ. ರೋಲ್ಸ್‌ 
ರಾಯ್ಸಿನ ಇಂಜನ್ನು ಬೆಳ್ಳಿಯಿಂದ ಮಾಡಿರ್ತಾರೆ; ಮಿಕ್ಕ ಮೋಟಾರಿನ 
ಮಿಸನ್ನಾದರೆ ಕಬ್ಬಿ ಇದಿಂದ ಮಾಡಿರ್ತಾರೆ.” 
೬, ಓ!” ಎಂದು ರಾಜಂ ವಿಕಟವಾಗಿ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿದ. 
cs ರೋಲ್ಸ್‌ ರಾಯ್ಸ್‌ ಎಂದೂ ತಂಟಿಯೇ ಕೊಡೊಲ್ಲ, ಮುಕ್ಕ ಮೋ 
ಬಾರುಗಳು EI ತಂಟಿಕೊಡುತ್ತವೆ. ರೋಲ್ಸ್‌ ರಾಯ್ಸ್‌ ಬುಷನ್ನು 
ನಿಲ್ಲೋದೇ ಇಲ್ಲ: ರೋಲ್ಸ್‌ ರಾಯ್ಸ್‌ ಗಡ ಗಡಾ A ಸದ್ದೇ ಮಾಡೊಲ್ಲ: 
ಮಿಕ್ಕ ನೋಟಾರುಗಳು ನಾಗ ಗಡಗಡಾಂತ ಗದ್ದಲ ಮಾಡುತ್ತೆ.” 
್ರಾಲಿನಲ್ಲಿ ರೋಲ್ಡ್‌ ರಾಯ್ಸ್‌ ನಮೇಲೊಂದು ಆಕ್ಟರ್‌ ಕೊಡ್ತೀ 
ರಾ ನಾಳಿದ್ದು [್‌ ಮ ಮಣಿ ನೀಡಿಸಿದ. 
«« ಅಂತೂ "ಕೋಲ್ಸ್‌ರಾಯ್ಡ್‌ ವಿಷಯ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಗೊತ್ತಲ್ಲ 
ನಿನಗೆ, ಅದೇ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ....... ಅಂಥಾವನು ಜೂನಿಯರ್‌ ವಿಲರ್ಡ್‌ 
ಬ್ಯಾಟ್‌ ವಿಷಯಾನೇ ತಿಳಿಕೊಳ್ಳ ದೆ ಹಳ್ಳಿ ಗುಗ್ಗು ಹಾಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲ, 


ನ್ಯಾ ತೆ? ನಾನು ಬರತ್‌ ಸೂ ಲನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ನಮ ಟೀಮಿನಲಿ 
ಒಂದು ಡರ್ಜ ಜೂನಿಯರ್‌ ವಿಲರ್ಡ್‌ ಬ್ಯಾಟುಗಳಿತ್ತು. ಓ! ಎಂಥ 


ಎಂ, ಸಿ, ಸಿ ೧೩೫ 


ಬ್ಯಾಟುಗಳೂ ಅಂತೀಯ? ಒಳಗಡೆ ನಿಜವಾದ ಸ್ರ್ರಿಂಗು ಇರುತ್ತೆ. ಚಂಡು 
ಬಂದು ತಗುಲಿದರೆ ಸಾಕು, ಬೌಂಡರಿ ಲೈನಿಗೆ ಓಡುತ್ತೆ. ಹಿಡಿಯ 
ಸುತ್ತಲೂ ಸಿಲ್ಫ್‌ದಾರ ಸುತ್ತಿರ್ತಾರೆ. ಇದೊಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನಿನಗೆ. 
ಆದರೂ ಮಾತಾಡ್ತೀಯಲ್ಲ! ಏನ್ಸೇಳಲಿ ನಾನು? ಒಳಗಡೆ ನಿಜವಾದ 
ಸ್ರ್ರಿಂಗು ಹ್ಯಾಂಡಲ್ಲಿಗೆ ಸಿಲ್ಕ್‌ ದಾರ--ಅಂಧಾ ಬ್ಯಾಟ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ತಂದು 
ತೋರಿಸು ನೋಡೋಣ '' ಎಂದ ರಾಜಂ. 

ಸ್ವಾಮಿ ಗಪ್‌ಚಿಸ್‌ ಆಗಬೇಕಾಯಿತು. ಗುರ್ತು ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೋ, ಸ್ವಾಮಿ '' ಎಂದ ರಾಜಂ. ಸ್ವಾಮಿ ಗುರ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
« ಪೆಲಾರ್ಡ್‌ ಜೂನ್‌ಇಯರ್‌ ಬ್ಯಾಟು '' «6 ಎಷ್ಟು ಜೇಕು ಅಂತ ಬರ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ? '' ಎಂದು ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಕೇಳಿದ, 

«« ಮೂರಾದರೂ ಇರಲಿ. ಸಾಲದೇನೋ ಮಣಿ?” 

4 ಮೂರು ಯಾಕೋ? ದುಡ್ಡು ದಂಡ. ಎರಡು ಸಾಕು........ » 

44 ಮ್ಯಾಚಿನ ಮಧ್ಯ ಒಂದೇನಾದರೂ ಮುರಿದು ಹೋದರೆ? '' 

«« ಎದರು ಕಡೆಯವರಿಗೂನೂ ನಾವೇ ಬ್ಯಾಟು ಸಪ್ಫ್ಪೈ ಮಾಡ್ತೀವಿ 
ಅಂದ್ಳೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ? ಅವರ ಬ್ಯಾಟು ಅವರೇ ತರಬೇಕು. ಮ್ಯಾಚಿಗೆ 
ಮುಂಚೆ ಹಾಗಂತ ನಾವು ತಿಳಿಸಿಬಿಡಬೇಕು, ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು.'' 

«« ಆದರೂನು, ನಾವಾಡೋವಾಗಲೇ ನಮ್ಮದೊಂದು ಬ್ಯಾಟು 
ಮುರಿದು ಹೋದರೆ ಆಟ ನಿಂತ್ಲೋಗೊಲ್ಲವೇನೋ? 4 

"« ಎರಡು ಸಾಕು, ರಾಜಂ. ದುಡ್ಡು ದಂಡ ಮಾಡಬೇಕೂ ಅಂತಿದ್ರೆ 
ಇನ್ನೈನತ್ತು ಬೇಕಾದರೂ....... 4 

ರಾಜಂ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಮಣಿಯ ಕುರ್ಚಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, ಅದರ ಕೈಯ್ಯಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡು, 
ಕ್ಯಾಟಲಾಗಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಸಾಮಾನಿನ ಚಿತ್ರಗಳ ಸಾರಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ 
ಹೀರಪತ್ತಿದ. ಈ ಉತ್ಸಾಹ ಸ್ವಾಮಿಗೂ ತಗುಲಿತು. ಅವನು ಬಂದು 
ಮಣಿಯ ಕುರ್ಚಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯ್ಯಮೇಲೆ ಸೂತ ಮೂವರ 
ಕಣ್ಣೂ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಚಂಡು, ಬ್ಯಾಟು, ನೆಟ್ಟು, ಗ್ಲೌವ”ಗಳು ಇದರ ಚಿತ್ರಗಳ 
ಮೇಲೆಯೇ. 


೧೩೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಟೀಮಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನಿನ ಪಟ್ಟ ತಯಾರಿಸೋಕೆ 
ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹಿಡಿಯಿತು. ಇದೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಕಷ್ಟದ 
ಕೆಲಸ ಬಾಕಿ ಇತ್ತಲ್ಲ, ಆ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಕಳಿಸಿ ಎಂದು ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವ 
ರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರಿಯೋದು! ಈ ಲೇಖನದ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ರಾಜಂ ಮಣಿಯನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡ. ಮಣಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇಡಬೇಡೆವೆಂದರೂ ಸ್ವಾಮಿಗೇ ಗಂಟು ಬಿತ್ತು ಈ ಕೆಲಸ. ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ನ ತುದಿಯನ್ನು ಅಗೆದರೂ ಕೂಡ ಒಂದು ಪದವಾದರೂ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಬರೆಯಬೇಕು, ಹೇಗೆ ಬರೆಯಬೇಕು ಒಂದೂ 
ಕೋರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗುಣಿತ ಕೂಡ ಮರೆತು ಹೋಯಿತು ಪ್ರಥುತ್ನ 
ಪಟ್ಟನ್ಟೂ ಇನ್ನೂ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಈ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ತಾನೇ 
ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು ರಾಜಂಗೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟ : 

ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. (ಮತ್ತು ವಿಕ್ಟರಿ ಯೂನಿಯನ್‌ ಇಲೆವನ್‌) 

ಮಾಲ್ಗುಡಿ ಅವರಿಂದ. 

44 ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿ 

ಆಟದ ವ್ಯಾವಾರಿಗಳು 
ಮೌಂಟ್‌ರೋಡ್‌ 
ಮದರಾಸು ಅವರಿಗೆ. 
« ಮಿತ್ರರೇ, 

« ನಮ್ಮ ಟೀಮಿಗೆ ಎರಡು ಜೂನಿಯರ್‌ ವಿಲರ್ಡ್‌ ಬ್ಯಾಟುಗಳು, 
ಆರು ಬಾಲ್‌ಗಳು, ನಿಕೆಟ್ಟುಗಳು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇಗ ಕಳಿಸಿ. ಬಹಳ 
ಅರ್ಜೆಂಟು. ದುಡ್ಡನ್ನು ಆಮೇಲೆ ಕಳಿಸುತ್ತೇವೆ. ಹೆದರಬೇಡಿ. ದಯ 
ಎಟ್ಟು ಅರ್ಜೆ ಂಬಾಗಿರಿ. 

ಇತಿ, ನಿಮ್ಮ ನಿಧೇಯ, 
4 ಕ್ಯಾರ್ಪ್ಪ ರಾಜಂ (ಕ್ಯಾರ್ಪ) ಸ್ನ 
ಪ್ರ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಆಶೀರ್ವಾದ ದೊರೆಯಿತು. ಆದರೆ 
ಮಣಿಗೆ ಕೆಲವು ಸಂಶಯ ಬಂದುವು. ಗುರುತು ಪರಿಚಯ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲದ 


ಎಂ. ಸಿ.ಸಿ, ೧೩೭ 


ದೂರದವರನ್ನು " ಮಿತ್ರರೆ ' ಎಂದು ಕರೆಯುವುದು ಸರಿಯೆ ಎಂದು ರಾಜಂನ 
ಹೇಳಿದ. « ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರನ್ನು 4 ಮಿತ್ರರೆ ' ಅಂತ ಅಂತೀಯಲ್ಲ? 
* ಸ್ವಾಮಿ ಆನ್ಪಬೇಕು.'' 

« ನಾನು " ಸ್ವಾಮಿ ' ಅಂತ ಬರೆಯೊಲ್ಲ. ಗುಮಾಸ್ತರು ಮಾತ್ರ ವೇ 
4 ಸ್ವಾಮಿ' ಅಂತ ಬರೆಯೋದು, ನಾನೇನು ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯ ಗುಮಾಸ್ತ 
ಕೆಟ್ಟುಹೋದೆನೆ? ಅವರೇನೂ ನನಗೆ ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅವರನ್ನ, 
4 ಸ್ವಾಮಿ ' ಅಂತ ಕರೆಯೋಕೆ” ಎಂದು ರಾಜಂ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಿಳಸಬಿಟ್ಟ. 

ಹೇಗಿತ್ತೋ ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಯಿತು ಆ ಕಾಗದ. 

ಆ ಪ್ರಯಾಸದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುದಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪೋಸ್ಟ್‌ ರ್ಮ್ಯಾ ಬಂದ. ರಾಜಂಗೆ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು. ರಾಜಂ ಕಾಗದ ಓದಿಕೊಂಡು, « ಈ ಕಾಗದ 
ಯಾರಿಂದ ಬಂದಿರಬಹುದು ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ '' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರಿಂದ.'' 

4; ಅಯ್ಯೋ ಗುಗ್ಗು ! ನಮ್ಮ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರಿಂದ ಇರಬೇಕು.” 

«« ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರಿಂದ.” 

ಜೆ. ಬಿ. ಹಾಬ್ಸ್‌ನಿಂದ.” | 

«« ಅವರು ಯಾರಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ. ಶಂಕರ್‌ನಿಂದ” ಎಂದು ರಾಜಂ 
ಖುಷಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದ, 

«« ಶಂಕರ್‌ | ಆ ಕಳ್ಳನ ಹೆಸರನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ನಲ್ಲೋ 
ನಾವು! '' ಸ್ವಾಮಿ ಮಣಿ ಇಬ್ಬರೂ ರಾಜಂ ಕೈಯ್ಯಿಂದ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಒಬ್ಬಿಗೆ 
ಕೊಂಡು ಓದಿದರು. ಶಂಕರ ಇಂಗ್ಲಿ ಹಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ. 

44 ಪ್ರಿಯ ಸನ್ನೆ ನ ಹಿತನೆ 

ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದರಿಂದ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ, ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇವೆ. ನಾವು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇವೆ, ನಾನು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿ 
ದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೀಯೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ, ಇಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಶಕೆಯಾಗಿದೆ. ನನಗೆ ಮೂರು ದಿನ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು, ಆದುದರಿಂದ 


೧೩೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಔಷಧಿಯನ್ನು ಕುಡಿಜಿನು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಾಮಿಯೂ ಮಣಿಯೂ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ! 
ಇಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಶಕೆಯಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಏರೆಯಲಾರೆ, 


ಇತಿ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು, ಕ 
ನಿನ್ನ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯ ಸ್ನೇಹಿತ, 
66 ಶಂಕರ್‌, 


ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಬೇಡ, 


€6 ಶಂ 8) 


ಪತ್ರ ಓದಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ಮೆತುವಾಯಿತ್ತು ಕೂಡಲೆ 
ಉತ್ತರ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. 

ಒಂದು ಗಂಟೆಯೊಳಗಾಗಿ ಮೂರು ಪತ್ರಗಳು ಸಿದ್ಧವಾದುವು. 
ಮಣಿಯು ಶಂಕರನ ಪತ್ರವನ್ನೇ ಪದಶಃ ಕಾಪಿ ಹೂಡೆದು ಬಿಟ್ಟ. ಸ್ವಾಮಿ, 
ರಾಜಂ ಇಬ್ಬರ ಕಾಗದಗಳೂ ಒಂದೇ ರೀತಿ ಯಿದ್ದುವು. ದೇವರದಯದಿಂದ 
ಇಬ್ಬರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇವೆಂಬುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. ಶಂಕರನು ಆರೋಗ್ಯ 
ವಾಗಿರಬಹುದೆಂದೂ ಅವನು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗುವನೆಂದೂ 
ಆಶಿಸಿದರು. ಅನಂತರ ತಮ್ಮ ಕ್ರಿಕಟ್‌ ಟೀಮಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಶಂಕರನೂ ಸದಸ್ಯನಾಗಬೇಕಂದು ಕೋರಿ 
ದರು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಶಂಕರನ ಟೀಮಿನವರು ತಮ್ಮ ಟೀಮಿನ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಮ್ಯಾಚ್‌ ಆಡಜೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. 

ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದು ಲಕ್ಟೋಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ತಲೆಚೀಟ ಹಚ್ಚೆ ದರು. 
ಗೋಂದು ಹಾಕಿ ಲಕ್ಟೋಟಿಯನ್ನೂ ಅಂಟಸಿದರು. ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಶಂಕರನ ವಿಳಾಸ ಬರೆಯಬೇಕಾದುದು ಅಗತ್ಯವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಅರಿ 
ವಾಯಿತು. ಶಂಕರ ಬರೆದಿದ್ದ ಕಾರ್ಡಿನ ಎಲ್ಲಾ ಮೂಲೆಗಳನ್ನೂ ಹುಡುಕಿ 
ನೋಡುತ್ತಾರೆ: ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ ಅವನ ವಿಳಾಸ. ಎಲ್ಲೂ ಒಂದು ಮಾತಾ 
ದರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಊರಿನ ಹೆಸರು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ಪೋಸ್ಟಾಥೀಸಿನ 
ಮುದ್ರೆಯಿಂದಲಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದು ಮುಖದ ಹತ್ತಿರ 


ಎಂ, ಸಿ ಸಿ, ೧೩೯ 


ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ತಲೆ ಚೀಟಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕರಿಯ ಡೊಂಕು 
ಪಟ್ಟಿ ತೀರ ಗೊಜಿಬಿಜಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಏನೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಫಿ 


« ಕ್ಯಾಪ್‌ಟನ್‌, ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಮಾಲ್ಗುಡಿ' ಎಂಬ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಬಿನ್ಸ್‌ 
ಕಂಪೆನಿಯಿಂದ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಂತು. ತಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ಆಗ ತಿಳಿ 
ಯಿತು ರಾಜಂ, ಮಣಿ, ಸ್ವಾಮಿ ಇವರುಗಳಿಗೆ. ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಯೂ 
ಅದರ ವ್ಯೃವಸ್ಥಾಸಪಕರೂ ಬಹಳ ತೂಕದ ಜನರೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ 
ನಿದರ್ಶನ ಬೇಕೆ? ಆ ಸುಂದರವಾದ ಕವರನ್ನು ಬೆರಳ ತುದಿಯಿಂದ 
ಸವರುನುದೇ ಒಂದು ಅನಂದ; ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ 
ಒಂದು ಗೌರವ. ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಗೆ ಮನ್ನಣೆ ಕೊಟ್ಟವರಲ್ಲಿ ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿ 
ಯವರೇ ಮೊದಲಿಗರು. ಆದ್ದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಬೀಮಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನ 
ನ್ಹೆಲ್ಲ ಅವರಿಂದಲೇ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಂದು ರಾಜಂ ಶಸಧ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ. ರಾಜಂಗೂ ಅವನ ಸಂಗಾತಿಗಳಿಗೂ ಆ ಪತ್ರದಿಂದ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಆನಂದ ಉಂಟಾದುದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣಗಳಿದುವು: (1) ಚಕ್ರ 
ವರ್ತಿ ಸಾರ್ವಭೌಮರ ಸರಕಾರದವರೂ ಕೂಡ ತಮ್ಮ ಟೀಮನ್ನು ಗೌರನಿ 
ಸುತ್ತಾರೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಎಂ. ಸಿ.ಸಿ.ಯ ಕ್ಯಾಪ್‌ಟಿನ್‌ 
ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಬರೆದ ಪತ್ರವನ್ನು ತಡೆಯಿಲ್ಲದ ಕ್ಲ್‌ಸ್ತವಾಗಿ ವೋಸ್ಟ್‌ನವನು 
ತಂದುಕೊಟ್ಟುದೇ ಅದಕ್ಕ ನಿದರ್ಶನ. (2) ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂನೆನಿಯಂಥ ಭಾರಿ 
ಕಂಸೆನಿಯನರು, ಅದೂ ಮದರಾಸಿನಂತಹ ಮಹಾನಗರಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರು 
ತನ್ಮು ಟೀಮಿಗೆ ಮನ್ನಣೆಯಿತ್ತಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ವ್ಯಕ್ತವಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಆ ಕಂಪೆನಿಯವರು ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಬರೆಯದೆ ಕವರಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ 
ಬರೆದಿರೋದು, ಅದೂ ಟೈಪ್‌ ಮಾಡಿದ ಕಾಗದ ಕಳಿಸಿರೋದು, ಅಷ್ಟೇ 
ಸಾಲಜಿ? (3) ಈ ಪತ್ರೆವೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ನಾಲ್ವಾಣೆ ಸ್ಟಾಂಪು 
ಹಚ್ಚಿ ದೊಡ್ಡ ಕ್ಯಾಟಲಾಗ್‌ ಬೇರೆ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ಕಾಣಿಕೆ 
(ಕೆ; 


೧೪೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸೆ ಕ್ಸೀಹಿತರು 


ಇನ್ನು ಆ ಕಾಗದದ ವಿಷಯ. ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಕ್ಯಾಪ್‌ಟನ್ನರ ಕಾಗದ 
ಬಂತೆಂದೂ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅನೇಕ ನಮಸ್ಕಾರಗಳೆಂದೂ, ಒಟ್ಟು ಬೆಲೆಯ 
25% ನ್ನು ಆರ್ಡರಿನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಲೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ತುಂಬ ಕೃತಾ 
ರ್ಥರಾಗಿರುತ್ತಾರೆಂದೂ, ಮಿಕ್ಕ ಹಣವನ್ನು ನಿ. ಪಿ. ಸ ಅಥವಾ ರೆ ಲ್ವ 
ರಸೀತಿ ಬಂದಾಗ ಪಾವತಿಮಾಡಬಹುದು ಎಂಬುದಾಗಿಯೂ ಬಿನ್ಸ್‌ ರ 
ಯವರು ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. 

ಈ ಕಾಗದದ ಅರ್ಥವೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಮೂರು ತಲೆಗಳು 
ಒಟ್ಟುಗೂಡಿದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರು ಸಾಮಾನು 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುನುದೇ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆಹೋಯಿತು. 
ಅದೇ ಫಜೀತಿ. “ ಕೃತಾರ್ಧ »” ಎಂದರೆ ಏನು ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ 
ಹೇಳಿದರೆ, ಆ ಕಾಗದದ ಅರ್ಧ ವೇನೆಂಬುದನ್ನು ತಾನು ಹೇಳಬಲ್ಲ ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಮಣಿ ತಿಳಿಸಿದ. ಒಂದು ನಿಘಂಟು ತಂದು ಹುಡುಕಾಡಿದರು. ಆದರೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದ ಅರ್ಥದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಸಹಾಯವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
4 ಪದಕ್ಕೆ ನಿಜನಾಗಿ ಯಾವ ಅರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ 
ಅಸ್ಟೇ” ಎಂದು ಮಣಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ: “ ಒಂದೇನೋ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಕಾಗದ ತಲಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಬಿನ್ಸ್‌ 
ಕಂಪೆನಿಯವರು ನಮಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸಾಮಾನು 
ಕಳಿಸೊಲ್ಲ ಅಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ.” ಸ್ವಾಮಿ ಈ ಮಾತನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿದ: “ ಹೌದು, ನೀ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ. ನಮಗೆ ಸಾಮಾನು ಕಳಿಸೋಕೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ನಮಸಾ )ರಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರೋ? 
ಬೈತಾ ಇದ್ದರು, ಅಥವಾ ರೇಗ್ತಾ ಇದ್ದರು.” ನಮಸ್ಕಾರ ಅನ್ನೋಸದ 
ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಖಾತರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲರೂ ಓದಿದರು. 

“ ಕೃತಾರ್ಥ” ಎಂಬುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಉಚ್ಚರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮಣಿಗೆ 
ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಆ ಬೆಪ್ಸರು ಆ ಮಾತೇಕೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ? ಅದಕ್ಕೆ 


ಉರಿ ಸಿಸಿ, ೧೪೧ 


ಅರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲ ಗಿರ್ಧವೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು ಗೇಲಿ ಮಾಡೋಕ್ಕೆಂದೇ 
ಹಾಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ಆವರು'' ಎಂದು ಮಣಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. 
(6 ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಕಾಣೋ. ೨5೧, ಅಂತ ಏನೇನೋ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದೇನೂಂತ ಯಾವ ದಯ್ಯಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕೋ?'' ಎಂದ ರಾಜಂ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ನಂಬೋಕಾಗಲಿಲ್ಲ. « ಲೋ ರಾಜಂ ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ 
ನಿನಗೆ ನೂರಕ್ಕರವತ್ತು ಬಂದಿತ್ತು. ನಿನಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಾಪ್ಟ'' ಎಂದ ಅವನು. «ಲೋ ನಿನ್ನ ತಲೇಲಿ ಏನಾದರೂ 
ತ ಇದೆಯೇನೋ? ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧನೋ? ಬಿ.ಎ. 
ಪ್ಯಾಸು ಮಾಡಿರೋವನಿಗೂ ಈ ಕಾಗದ ಅರ್ಧವಾಗೊಲ್ಲ.” 

ಕಡೆಗೆ ಈ ಕಾಗದವನ್ನ ಎಲ್ಲೋ ಕೈತಪ್ಪಿ ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರು 
ತಮಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆಂದು ಮೂವರೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. “ ಕೃತಾರ್ಥ” 
“ ಪಾವತಿ, 2ರ,” ಈ ತರಹದ ಸಸ ತಾವು ಬರೆದಿದ್ದ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪದವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರಂಥಾ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯ ರು ಜೀರೆಯವರನ್ನು ಸೀಲಮಾಡೋ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಹೋಗೋವರಲ್ಲ. 
Wo. ಕಾಗದದ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಕ್ಯಾರಿ ಎಂದಿದೆಯ ಲ್ಲ,'' 
ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ತೋರಿಸಿದ. ಅದೂ ತಪ್ಪಿನಿಂದಲೇ ಬಿದ್ದಿದೆಯೆಂದು 
ಉತ್ತರ ಬಂತು. 

ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕವರ್‌ಒತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಆದರಲ್ಲಿ ಈ ಕವರನ್ನೂ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನೂ ಇಟ್ಟರು. ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದರು: 

“ ಬೇರೆಯವರ ಕಾಗದವನ್ನು ನೀವು ಕೈತಪ್ಪಿ ನಮಗೆ ಕಳಿಸ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. ಆ ಬೇರೆಯವರ ಕಾಗದವನ್ನು ವಾಪಸು ಕಳಿಸಿದ್ದೀವಿ 
ಸಾಮಾನನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ಬೇಗನೆ ಕಳಿಸಿ.'' 


೪ 


ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಯವರು ಬಹಳ ಆಶಾವಾದಿಗಳು. ತಮ್ಮ ಎರಡನೆಯ 
ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವೂ ಬಾರದಿದ್ದರೂ, ಸಾಮಾನು ಮಾತ್ರ ಬಂದ. 


೧೪೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಬಿಡುತ್ತದೆಂದು "ಎದಿರು ನೋಡಿದ್ದು ನೋಡಿದ್ದೇ. ಹತ್ತು ದಿನ ಕಳದು 
ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಕಾಯುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ; ನಿಜವಾದ ಬ್ಯಾಟು ಬಾಲು 
ಬರೋವರೆಗೆ ಯಾವುದರಲ್ಲೋ ಒಂದರಲ್ಲ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಆಡ್ತಾ 
ಇರೋದೇ ಸರಿ ಎಂದು ನಿಸ್ಪರ್ಷೆಮಾಡಿದರು. ಜಾಕಾಯಿ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯೊಂದರ ತಳದ ಹಲಗೆ ಖುಂದ ಮೂರು ಬ್ಯಾಟುಗಳಾದವು. ರಾಜಂ ತಮ್ಮ 
ತಂದೆಯ ಟೆನಿಸ್‌ ಕ್ಲೆಬ್ಬಿನಿಂದ ಮೂರು ಜೆಂಡು ಸಂಪಾದಿಸಿದ. ಬಬಾಣಿ 
ಹೇಳಿದ್ಕ «4 ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ನಿಕೆಟ್ಟಗಳು ಎಲ್ಲೋ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ ತಂದುಕೊಡ್ತೀನಿ'' ಅಂತ. ರಾಜಂ ಮನೆಯ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಒಂದು ಖಾಲಿ ಬಯಲಿತ್ತು. ಅದೇ ಅವರ 
ಆಟದ ಮೈದಾನ. ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪದೆನಿಯವರು 
ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಗೆಂದು ಸ್ಸಿಷಲ್ಲಾಗಿ ಸಾಮಾನು ತಯಾರಿಸಿ ಕಳಿನೋಕೆ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳು ಹಿಡಿದರೂನೂ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ, ಪ್ರಾಕ್ಟ್ರೀಸು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ನಿಜವಾದ ಬ್ಯಾಟು ಬಾಲು ಬರೋವೇಳೆಗೆ ಮ್ಯಾಚ್‌ ಕೂಡ ಆಡ್ಕೊ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕುದರಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. 


ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಗೆ ಸದಸ್ಯರಾಗಲು ಅರ್ಹರೆಂದು ತನಗೆ ಕೋರಿಬಂದ ತನ 
ತರಗತಿಯ ಕೆಲವರನ್ನು ರಾಜ? ಆರಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಆರಂಭೋತ್ಸವದ ದಿನ ಐದು ಗಂಬೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಎಂ ಸಿ.ಸಿ. ಯನ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿದ್ದರು. ಬಬಾಣಿಯೊಬ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಂ ಅನನ 
ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿನ್ದ. ವಿಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತರ್ತೀನಿ ಎಂದು ಬಟಾಣಿ 
ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟಿದ್ದ.  ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದ ವೇಳೆ ಮಾರಿ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಬಟಾಣಿಯ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ಅವನ ಕುಳ್ಳು ಸ್ವರೂಪ ಬಲುದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ರಾಜಂ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು. ಬಟಾಣಿ ಏನಾದರೂ 
ತರ್ತಿದಾನೋ ನೋಡೋಕ್ಕೆಂದು ಕ್ಷಣ್ಣಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ಆದರೆ 
ಬಟಾಣಿ ಪಶ್ಚಿಮದಿಕೈೈನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ; ಅವನ ಮೈ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಸೂರ್ಯ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬಯಲಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ಹನ್ನೆರಡು ಜನರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೈ 


ಎಂ, ಸಿ, ಸ, ೧೪ 


ಓರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದರು. ಏನೋ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ನೆಂದು ಕೆಲವರೆಂದರು;, « ಇಲ್ಲ ಕ್ಸ ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಕ 
ಎಂದು ಕೆಲವರೆಂದರು. 

ಕಡೆಗೂ ಬಂದ. « ವಿಕೆಟ್ಟು ಯಾಕೋ ತರಲಿಲ್ಲ? ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಇಲ್ಲಾಂತ ಮುಂಚೇನೇ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತಾ? ಎಂದು ರಾಜಂ ತರಾಟಿಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

« ಇಲ್ಬಕಾಣೋ, ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಇದೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ. ನಾಳೆ 
ಕೊಗೊಂಬರ್ರೀನೋ, ಅದೆಲ್ಲಿದೆ ಅಂತ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತೆ 
ಎಂದು ಬಟಾಣಿ ಹೇಳಿದ. 

«ಅದು ಹೋಗಲಿ, ನಮ್ಮನ್ನು ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾಯಿಸ 
ಬೇಕಾ? ಮೊದಲಾದರೂ ಬಂದು ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತಾ? '' 

«« ನೋಡೋ ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಹುಡುಕಿದೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಹುಡು 
ಕಲೂ ಬೇಕು, ಇಲ್ಲಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಲೂ ಬೇಕು ಎಂದರೆ ಹೇಗೋ 
ಸಾಧ್ಯ! (ತ 

ಸೇರಿದ್ದ ಗುಂಪಿನ ಮೇಲೆ ಮಬ್ಬುಕವಿ ಯಿತು. ಎರಡು ದಿನದಿಂದಲೂ 
ಬ್ಯಾಟ್‌ ಬೀಸಬೇಕು, ಜೆಂಡೆಸೀಬೇಕು ಎಂಬುದೇ ಅವರ ಧ್ಯಾನವಾಗಿತ್ತು. 
ಅದೇ ಕನಸಾಗಿತ್ತು. ಬಟಾಣಿ ಹೀಗೆ ದುಷ್ಟನಹಾಗೆ ಆಡದೆಹೋಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಅವರೆಲ್ಲರ ಕನಸೂ ಕೈಗೂಡಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿದರು. 
ಅವನು ಒಬ್ಬ ಂಟಗನಾದ. ಜಾಕಾಯಿ ಬ್ಯಾಟುಗಳೂ, ಬೆನಿಸ್‌ ಜೆಂಡುಗಳೂ 
ದಿಕ್ಕುದಿವಾಳಿಯಿಲ್ಲದಂತೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಜಂಗೆ 
ಅಳುವೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ವಿಕೆಟ್‌ ತಂದಿದ್ದಿದ್ದಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಂಥಾ ಸೊಗಸಾಗಿ 
ಕಳೀಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಆ ಸಾಯಂಕಾಲಾನ? 

ಈ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಂದು ಬೆಳಕೆನ ಕೆರಣ ತಂದರು ರಾಜಂ 
ಮನೆಯ ಗೋಡೆಯನ್ನೇ ಹಂಗಾಮಿಯಾಗಿ ವಿಕೆಟ್ಟಿನ ಹಾಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸ 
ಬಹುದಲ್ಲ? ಎಂಬುದೇ ಅವರು ಮಾಡಿದ ಸೂಚನೆ. 

ಇದ್ದಲಿನ ಚೂರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಕೆಟ್ಟನ್ನು 
ಗುರ್ತುಮಾಡಿದರು. ಫೀಲ್ಡರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ರಾಜಂ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ತಾನೇ ಬ್ಯಾಟ್‌ 


ಏ೪೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ಪೇಹಿತರು 


ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಸ್ವಾಮಿ ಬೌಲಿಂಗ್‌ ತೊಗೊಂಡ. ಕೆಲವು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ, ಮತ್ತೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂದು, ಧಟಕೃನೆ ನಿಂತು, ಆ ಟೆನಿಸ್‌ 
ಚಂಡನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲುಗಡೆಯಿಂದ ಗೋಡೆ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದ. ರಾಜಂ 
ಬ್ಯಾಟನ್ನು ಬೀಸಿದ. ಆದರೆ ಚೆಂಡು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಕರಿಯ ಗುರ್ತಿನ ನಡುವೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೋಡೆಗೆ ತಗುಲಿತು. ಮೊಟ್ಟ 
ಮೊದಲನೆಯ ಚೆಂಡಿಗೇ ರಾಜಂ ಔಟ್‌ ಆಗಿಹೋದ! ಎಲ್ಲರೂ ಖುಷಿ 
ಯಿಂದ ಕೂಗಿದರು. ಓಡಿಬಂದು ಸ್ವಾ ಮಿನಾಥನ ಸುತ್ತಲೂ ಮುಸುರಿ 
ಕೊಂಡು ಕ್ಸ ಕುಲುಕಿದ್ದು ಕುಲುಕಿದ್ದೇ; ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದ್ದು ತಟ್ಟದ್ದೇ: 
ಒಮ್ಮತದಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಅದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿಗೆ « ಟೇಟ್‌'' ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಬಿರುದುಕೊಟ್ಟಿರು. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹದಿನಾಲ್ಕು 
ಅಜ್ಜಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ! 
೧ 

ಬೋರ್ಡು ಹೈ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ತುಂಬ ಜಾಸ್ತಿ. ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ 
ಮಿಷನ್‌ ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೋಂ ವರ್ಕಿಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡೋದಕ್ಕೂ 
ಅರ್ಥಾರ್ಥ ಸಂಬಂದವೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ಮೇಷ್ಟರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ತನ್ನ 
ಪಾಠದ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಯಾವ ಪಾಠವೂ ಇರೋದೇ ಇಲ್ಲ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಅಂತ. ಆರು ಲೆಕ್ಟಗಳು, ಕೈಬರಹದ ಕಾಪಿ ನಾಲ್ಫು ಪುಟ್ಕ ಐವತ್ತು 
ಅರವತ್ತು ಕಷ್ಟವಾದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಡಿಕ್ಷನರಿ ಅರ್ಧ, ಎರಡು ನಕ್ಷೆ, ಐದು 
ತಮಿಳು ಪದ್ಯಗಳ ಅನ್ವಯ, ಅರ್ಥ, ತಾತ್ಸರ್ಯ,--ಇಷ್ಟೂ ಸತ್ರಿದಿನದ 
ಸರಾಸರಿ ಹೋಂ ವರ್ಕು. ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ಫೂಲನ್ನು ಬಿಡದೆ ಅಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದರೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಎನ್ಸಿ 
ಸುವುದು. ಇಲ್ಲಿನ ಮೇಷ್ಟರುಗಳು ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದ ಕಟುಕರು. ಅಷ್ಟೇ 


ಅಜ್ಜಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ! ೧೪೫ 


ಸಾಲದೆಂದು, ನಿತ್ಯದ ಆರು ಏಿರೀಡುಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಕಡ್ಡಾಯವಾದ 
ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಳಾಸು, ಸ್ಕೌಟ್‌ ಕ್ಳಾಸು, ಇವು ಬೇರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ವಾರಕ್ಕೆ ಮೂರು 
ದಿನ ಒತ್ತಾಯವಾಗಿ ಆಟಿಪಾಟಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಆಡಬೇಕು, ಒಂದು ದಿನ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆರಾರು ಲಾತಗಳು. ಆ ಹೆಡ್‌ 
ಮೇಷ್ಟ ರೋ! ಕಿಯೆಕಿಯಾ ಅನ್ನೋ ಕೀರಲು ದನಿ. ಬಡಕಲು ಮೈಯ್ಯಿ. 
ಈ ಮೇಲೆ ಕಾನಿಷ್ಟನ ಕಾಲದ ಒಂದು ಕನ್ನ ಡಕ. ಆಲ್ಲ ರ್ಟ್‌ 
ಮಿರ್ನ್ಷ ಸ್ಫೂಲಿನ ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಎಷ್ಟೇ ಕಿಟ್ಟಿವರಾಗಿದ್ದರೂ re 
ಈ ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಾತನೊಡನೆ ಆಜ 3 ಆತನಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ರಾಜ ಠೀವಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಈಗ ವಿರಾಮ ಸಿಕ್ಸುವುದೇ ಅಪರೂಪ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ 
ಎದ್ದು, ಹೋಂವರ್ಕೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ 
ಗವಗವನೆ ಅನ್ನವನ್ನು ನುಂಗಿ ಓಡಿಓಡಿ ಸ್ಟೂಲು ಸೇರುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ 
ಹೊತ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿತ್ತು, ಮಾರ್ಕೆಟ ರಸ್ತೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜವಳಿ 
ಅಂಗಡಿಯ ಸಮಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ಬೆಲ್ಲು 
ಬಾರಿಸುವುದು. ಏದುತ್ತ ಏದುತ್ತ ತರಗತಿಗೆ ನುಗ್ಗುವುದೇ ತಡ ಎರಡನೆಯ 
ಬೆಲ್ಲು ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು. ಇಲ್ಲಿನ ಗಂಟೆಯೂ ಅಷ್ಟೆ, ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ 
ಸ್ಕೂಲಿನ ಗಂಟೆಯಂತೆ ಇಂಪಾದ ನಾದ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ. ಯಾರಾದರೂ 
ಮೂಗಿನಲ್ಲೇ ಅತ್ತರೆ ಹೇಗೆ ಇರುತ್ತದೋ ಹಾಗೆ ಅಪಸ್ವರವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು? ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲೇಜೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಬೆಯ ವಿರಾಮದ ಹೊರತು, ಸಂಜೆ ನಾಲ್ವೂ 
ವಕೆಯವರೆಗೆ ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ಕೂತೇ ಇರಬೇಕು. ಕಡೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಸ್ವಾಮಿ ಈಗ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಸುಮಾರು 
ಮಣಿಯ ಜತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೋದುದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿರಬಹುದು. ಬಹಳ 
ವಿಧೇಯತೆಯಿಂದ ಎರಡನೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾಲಬಿಚ್ಚು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೂವರೆಯ ಬೆಲ್ಲು ಹೊಡೆದಾಗ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನು ಸೆನ್ಸಿ 
ಲ್ಲನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟು ಸೋತುಹೋಗಿದ್ದ ಕೈಯನ್ನು ಚಾಚಿ, 
ಒಂದು ಸಲ ಬಲವಾಗಿ ಮೈಮುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಆಗಿ ಹೋಯಿ 
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೧೪೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ತೆಂಬ ಸಂತೋಷ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಉಂಬಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆನಂದಾವೇಶ 
ದಿಂದ ಉಸಿರೆಲ್ಲ ಬಟ್ಟು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಆ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟಿ ಕಾಲ ನಾಯಿಯನ್ನು ಆಡಿಸುವ 
ರೀತಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆಡಿಸುವನು. ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ಅಟಿ 
ನ್‌ರ್ಷ, ಲೆಫ್ಟ್‌, ರೈಟ್‌, ಕ್ವಿಕ್‌ಮಾರ್ಜ್‌ ಮುಂತಾದುವನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಸುವನು. ಪ್ಯಾರಲೆಲ್‌ ಬಾರ್‌ ಹೆತ್ತು ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ 
ಮಾಡುವನು. ಹಿಡಿತ ತಪ್ಪಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡ್ಕು ನಿಮ್ಮತಲೆ 
ಚುಪ್ಭಾ ಚೂರಾದರೂ ಆ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ! 

ಇದಿಷ್ಟೂ ಆದಮೇಲೆ ನೀವು ಮನೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ, ಪುಸ್ತಕ ಬಿಸಾಕಿ, 
ಕಾಫೀನೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿನಲ್ಲಿ ಕುಡಿದು ಓಡಿಹೋಗಬೇಕು ಕ್ರಿಕೆಟ” 
ಮೈದಾನಕ್ಕೆ, ಅದಾದರೂ ಹತ್ತಿರ ಇದೆಯೇ? ಅರ್ಥ ದೂರ ನಡೀತಾ, 
ಅರ್ಥದೂರ ಓಡ್ಕಾಹೋಗಬೇಕು. ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು 
ಓರೆಯಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿರಬೇಕು, ದೂರದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಹುಲ್ಲಿನಗರಿಕೆ 
ಕಾಣಿಸುವ ಜೋಳು ಮೈದಾನದಿಂದ ದೂಳು ಏಳುತ್ತಿರಬೇಕು. ಆಟದ 
ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಿಂದ ಹುಡುಗರು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೂಗುಗಳು ದೂರದಿಂದ ಕೇಳು 
ತ್ರಿರಬೇಕು, ಬ್ಯಾಟಗೆ ಚೆಂಡು ತಗುಲುವ “ ದಪ್‌, ದಪ್‌ '' ಎಂಬ ಸದ್ದು 
ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿರಬೇಕು--ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಮೂಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬರುವ 
ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ದೂರದ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಭಾರಿ 
ತಾಮ್ರದ ಕಾಸಿನಂತೆ ಸೂರ್ಯ ನಿಂತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅಯ್ಯೋ ಇನ್ನೂ ಈಗಲೆ 
ಮುಳುಗದೆ ಹೋದರೆ ಸದ್ಯ, ಎಂದು ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಮೈದಾನ 
ದಲ್ಲಿ ನೀವು ಕಾಲಿಡೋ ವೇಳೆಗೆ ಸೂರ್ಯ ಪುಳಕ್ಕನೆ ಮುಳುಗಿ ಮಾಯ 
ವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ. ಬೆಳಕೇನೋ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಇರುತ್ತದೆ ಆದರೂ 
ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಕತ್ತಲು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಭೂಮಿ 
ಯೊಳಗೆ ಹುದುಗಿದ್ದ ನೆರಳುಗಳು ಹೊರಗಡೆ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತವೆ. 
ಅರ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ದೀಪ ಮಿನುಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ, 
ಇನ್ನೂ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ; ಒಂದಾಟ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಆಡಬಹುದು ಅಂತ 


ಅಜ್ಜಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ! ೧೪೭ 


ನಿಮ್ಮ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಟೀಮಿನವರೆಲ್ಲ ಮೈದಾನದ ಮೇಲೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿ 
ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕೂತು ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕವನು 
ಮಾತ್ರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೋಲ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ 
ವನು ಆಯಾಸದಿಂದ ಬ್ಯಾಟು ಬೀಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಸಂಜೆಯೆಲ್ಲ ಭರಾಟಿ 
ಯಿಂದ ಆಡಿದ ಮೇಲೆ ದಣಿವಾಗದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೇ? 

ಈ ರೀತಿ ನಿರಾಸೆಯಾದುದು ಸಾಲದೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ರಾಜಂನ 
ಕೈಲಿ ಬೈಗುಳ ಬೇರೆ ತಿನ್ನ ಬೇಕು. ಮನುಷ್ಯಮಾತ್ರದವನಿಗೆ ಎಂತೆಂತಹ 
ಕಷ್ಟಗಳು ಬರುತ್ತವೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ತಿಳಿಯುವು 
ಇ “ ಏನೋ ಸ್ವಾಮಿ, ಈವತ್ತೂ ಲೇಟು? '' 

"ಥೂ ಆ ಹಾಳು ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಳಾಸು ಕಣೋ, ರಾಜಂ. 

“ ನಿನ್ನ ಡ್ರಿಲ್‌ ಕಾಸಿಗೂ ಸ್ಕೌಟ್‌ ಕ್ಳಾಸಿಗೂ ಬೆಂಕಿಯಿಕ್ಕ. ಬೇಗನೆ 
ಯಾಕೆ ಬರಬಾರದು ನೀನು?'' 

«« ನಾನೇನು ಮಾಡೋ ಹಾಗಿದ್ದೀನೋ?'' 

«« ಸರಿ ಸರಿ. ಗೋಳಾಡಬೇಡ. ಏನು ಕೇಳಲಿ ಹತ್ತು ನೆಸ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ರೆಡಿಯಾಗಿರ್ಲೀಯ. ಹೊಸ ಬ್ಯಾಟು, ಬಾಲು ಎಲ್ಲ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ನೆಟ್ಟಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕೂಡ ಬಂದು ಆಡಿಲ್ಲನಲ್ಲೋ ನೀನು!” 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಡಿ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರುತ್ತದೆ. ಬಹಳ ಪುಸಲಾಯಿಸಿ 
ದರೆ ಪ್ರೈಮರಿ ಸ್ಕೂಲಿನ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಬೋಲ್‌ ಮಾಡಲು ಒಪ್ಪು 
ತ್ತಾನೆ. ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗ--ರಾಜಂನ ತುಂಬ ಗೋಗರೆದುಕೊಂಡೆ ಕಾರಣ 
ದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಟೀಮಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದಾಗಿದೆ. ಒಂದು 
ನಾಲ್ಕೈದು ಓವರ್‌ ಆಡುವ ವೇಳೆಗೆ ನಿಮಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿ -ಬಿಡುತ್ತದೆ. 
«« ಇನ್ನು ನೀನು ಬ್ಯಾಟ್‌ ಹಿಡಕೋ, ನಾನು ಬೋಲ್‌ ಮಾಡ್ತೀನಿ'' 
ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ ಆದರೆ ನೀವು ಟೀಮಿನ ಟೇಟ್‌ ಆಗಿರೋದರಿಂದ ಆ ಹುಡು 
ಗನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಬೋಲಿಂಗ್‌ ಎಂದರೆ ಭಯ. ತಿರುಗಿ ನೀವು ಬ್ಯಾಟಂಗ್‌ 
ತೊಗೊಳ್ತೀರಿ, ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಜೋಲಿಂಗು.ಹೀಗೆಯೇ, ಸರಿ, ಕತ್ತಲೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಜೆಂಡು ಕಣ್ಣಿಗೇ ಕಾಣಿಸದೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಯಾವುದಾದರೂ ಕಲ್ಲೋ ಗಿಲ್ಲೋ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನೇ ಚೆಂಡೆಂದು ಅವನು 


೧೪೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಭ್ರಮಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ “ ಚೆಂಡು ಕಳೆದು ಹೋಯಿತೂ” 
ತಿಂತ ಯಾರೋ ಕೂಗ್ತಾರೆ. ಮೊಣಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯ್ಯೂರಿಕೊಂಡು 
ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ಲೇಯರ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲರೂ ದಡಬಡನೆ ಎದ್ದು ಹಿಂಡಿ 
ಗಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಾರೆ. ಚೆಂಡು ಕೊನೆಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. “ ಇನ್ನು ಯಾರೂ 
ಆಡಕೂಡದು” ಎಂದು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ನು ಆರ್ಡರ್‌ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ವಿಕೆಟ್ಟು 
ಕೀಳುತ್ತಾರೆ. ಆಟಗಾರರೆಲ್ಲರೂ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ಮಾತ್ರ 
ರಾಜಂ ಮತ್ತು ಮಣಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲುಕ್ಕೀರಿ. ಮೂವರೂ ರಾಜಂ 
ಮನೆಯ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡು ಆ ದಿನದ ಆಟ ಹೇಗಿತ್ತು 
ಆಟಗಾರರು ಉತ್ತಮಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೋ, ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ವಿಚಾರಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತೀರಿ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಕ ಬುದ್ದೀ ಮೇಷ್ಟರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ » ಅಂತ ರಾಜಂ ಮನೆಯ ಜವಾನ 
ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ....... 


೨. 


ಒಂದು ಸಂಜೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಮೈ ದಾನದಿಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಹಿಂದಿರುಗು 
ತ್ರಿದ್ದಾನೆ. ಅವನೂ ಮಣಿಯೂ ಆಗತಾನೇ ಪರಸ್ಪರ ಬೀಳ್ಳೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಇದ್ದಕೈದ್ದಂತೆ ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಚುಚ್ಚಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸ್ಕೂಲಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಸೆದು 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕೆನ್ನುವಾಗ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಸಂಗತಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ 
ಹಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ “ ಸ್ವಾಮಿ, ಸ್ವಾಮಿ, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಪ್ಪಾ ಮಗೂ” 
ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಕೂಗಿದಳು. 

ಎಂದಿನಂತೆಯೇ “ ಇಲ್ಲ, ಬರೊಲ್ಲ'' ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಒರಟಾಗಿ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಕಾನಿಯನ್ನು ಹೀರತೊಡಗಿದ. 
ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಒಣಕಲು ಗಂಟಲ್ಲಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕಲಕಿ 
ಹೋಯಿತು. " ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ, ಕೂತಕಡೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕೂಗು 


ಅಜ್ಜಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ! ೧೪೯ 


ತ್ತಾಳ. ಯಾರೂ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೊಲ್ಲವಲ್ಲ'' ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
" ಏನಜ್ಪಿ, ಕೂಗಿದೆಯಲ್ಲ? '' ಎಂದ. 

ಅಜ್ಜಿ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಇವನ ಕಡೆ ನೋಡಿ, " ಕೂತುಕೋಸ್ಸ' ಎಂದಳು. 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವನ ಕನಿಕರವೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋ 
ಯಿತು. “ ನೋಡ್ಕು ನೀನೇನು ಹೇಳಬೇಕೂ ಅಂತ ಇದ್ದೀಯೋ ಅದನ್ನ 
ಸರಸರಾಂತ ಒದರಿಬಿಡು............. ನಿನ್ನ್ನ ಕಯ್ಯಲ್ಲಿ ಚಕ್ಕಂದ ಆಡ್ತಾ 
ನಿಂತುಕೊಳ್ಳೋಕೆ ನನಗೆ ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲ'' ಎಂದ. 

4 ನೋಡಪ್ಪ, ಆರುಕಾಸು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಮೂರು ಕಾಸು ನೀನೇ 
ಇಟ್ಟುಕೋ, ಇನ್ನು ಮೂರು ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ನಿಂಬೇಹಣ್ಣು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಾಸ್ಪ ಎಂದಳು. ಮೊಮ್ಮಗ ಎಂತಹವನು ಎಂಬುದು 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ತನಗೆ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು ಬೇಕಾದಕೆ ಅವನನ್ನು 
ಬಹಳ ಹುಷಾರಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕು. ಆ ಇಚ್ಛ ಯಿಂದಲೇ ಅವನನ್ನು 
ಕೂತೆ.ಕೊಳ್ಳ ಹೇಳಿದುದು. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನು ಹೂ ಉಹೂ ಎಂದು ಕೂಡ ಹೇಳುವ ಗೊಡನೆಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೈನೀಡಿ ಆ ಎರಡು ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ. “ ಹತ್ತು ಎಣಿಸೋದರಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿಡಬೇಕ್ಕು ನನ್ನ ಚಿನ್ನ'' 
ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ. ಸ್ವಾಮಿಗೆ ರೇಗಿ ಹೋಯಿತು. ದುಡ್ಡನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಎಸೆದು “ ನಿನಗೆ ಅನ್ಟೊಂದು ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಬೇಕಾದರೆ ನೀನೇ ಹೋಗಿ 
ಕೊಂಡುಕೋ ಹೋಗ್‌ ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಆಗಲೇ ಐದೂವರೆ ಸಮಯ 
ವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ ಮೊದಲು ಆಟದ ಮೈದಾನ 
ದಲ್ಲಿರಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ? ಆಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬರುವಾಗಲಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾಪ್ಪಾ, ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿಗೀಳಿ 
ಯಾಳೇನೋ ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾಯ್ದು ನೋಡಿದ. ಅದರೆ ಅಜ್ಜಿ 
೬ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಡೆಯಲಾರದಂಥ ಶೂಲೆ ಆಗ್ತಾ ಇದೆಯಪ್ಪಾ, ಬೇಗ 
ಓಡಿ ಹೋಗಿ ತೊಗೊಂಬಾಪ್ಬಾ” ಎಂದಳು. ಸ್ವಾಮಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 
'ಹೊರಟುಹೋದ............ 


೧೫೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸೈೇಹಿತರು 


ಆದೆ ಆಟದ ಸಡಗರನೆಲ್ಲ ಈಗ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿದೆ. ಮಣಿಗೆ 
ಕಡೆಯ “ಗುಡ್‌ ನೈಟ್‌ ” ಹೇಳಿದುದು ಕೂಡ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. ತನ್ನ 
ಅಂತರಾತ್ಮ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು ತನ್ನನ್ನು ಪಾಟೀಸವಾಲು ಮಾಡು 
ತ್ರಿಜೆಯೇನೋ ಎನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. ಅಜ್ಜಿಯ ನಿಷಯ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು ಹುಳ್ಳುಳ್ಳಗಾಗುವುದು .. ಅದೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ 
ಸಂಕಟವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ನರಳಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು....ನಿಂಬೆ ಹಣ್ಣಿ 
ಗಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತೆ ಬುದನ್ನು ಜ್ಞಾಸಕಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗ ಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಎದೆ ಇರಿದಂತಾಯಿತು. ಕಳ್ಳ, ನೀಚ, ದ್ರೋಹಿ, ಅಯೋಗ್ಯ, ಕಲ್ಲು 
ಮನಸ್ಸಿನ ಕಟುಕ ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಬೈದುಕೊಂಡೆ. 

ಹೀಗೆ ಆತ್ಮನಿಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮನೆ ಸೇರಿ ಸದ್ದುಮಾಡದೆ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಕಡೆಯೇ ನೋಡಿದ. ಹೀಗೆಂದೂ 
ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅವನು. ಪ್ರತಿ ಸಂಜೆಯೂ ಮನೆಗಿನ್ನೂ ಬರುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ, 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ಗೋಳು 
ಹುಯ್ದು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವನ ವಾಡಿಕೆ. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ತನ್ನ ಹಸಿವನ್ನು 
ಕೂಡ ಹಿಂಬದಿಗಿಟ್ಟ. 


ಅಜ್ಜಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ದೀಪವಿಲ್ಲ. ಹಾಲ್‌ ದೀಪದಿಂದ ಎಷ್ಟು ಬೆಳಕು 
ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಸಿಯುತ್ತದೋ ಅಸ್ಟೇ. ಈ ಅರೆಬರೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಮುಖ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಾಡದೆ ಮಲ 
ಗಿದ್ದಳು ಅಜ್ಜಿ. ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದಳೋ, ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಹೊಟ್ಟೆ 
ನೋವು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಸತ್ತೇಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳೋ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ತುಂಬ ಶಂಕೆಯಾಯಿತು. ಭಯದಿಂದ ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಆದರೆ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, “ ಅಜ್ಜಿ, ನೋವು ಹೇಗಿದೆ ಅಜ್ಜೀ? ಟೆ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಏನೂ ಉತ್ತರ ಬರಲಾರದೆಂದು ಅವನ ನಿರೀಕ್ಷೆ. 
ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು, “ ಸ್ವಾಮಿ, ಬಂದೆಯಾಪ್ಪಾ, ನನ್ನ ಕಂದ? 
ಊಟ ಮಾಡಿದೆಯೇನು? *” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


ಅಜ್ಜಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ! ೧೫೧ 


“ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಾಜ್ಜಿ.... ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ಹೇಗಿದೆಯಜ್ಜೀ ಘನ 
* ಪರವಾ ಇಲ್ಲಪ್ಪ, ಪರವಾ ಇಲ್ಲ, ವಾಸಿಯಾಗಿ ಹೋಯ್ತು '' 
... ತನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನೆ ಲ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ, “ ನಿಂಬೆ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಕ್ಕಿತೇ 

ನಜ್ಜಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ 
ಇಚ್ಛೆ. ನಿಜವಾಗಿ ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕ] ತುಂಬ ಆತಂಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಜ್ಜಿಯು ಹೆಚ್ಚು ತಡಮಾಡದೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಯುಗವೇ ಕಳೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಏನೆನ್ನುತ್ತಾಳೋ 
ಏನೋ? ಅಜ್ಜಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಛೀ ಮಾರಿ 
ಮಾಡಬಹುದು; ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮ ಗ ಅಲ್ಲ ಹೋಗು ಎನ್ನ ಬಹುದು ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯ ಲ ಗಾತಾ ಇ ನಡಿ ಎನ್ನ ಬಹುದು; ಇನ್ನು 
ಕಲವು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತೆ, ನೀನು ಆಗ ಬಟ 
ಹಣ್ಣು ತಂದುಕೊಟ್ಟದ್ದಿದ್ದರ ಬಡುಕಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಎನ್ನಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಅಜಿ ೯ ನೀನು ಹ ಇದ್ದು ದೇ ಒಳ್ಳೆ NE ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಕ ಡರ್ಜ ಹಣ್ಣು ತರಿಸಿಟ್ಟಿ ದ ಕಂತೆ. 21 ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಈ ಮಂಗಳಕರ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ನ್ರಾಮಿಯ ಭುಜದ 
ಮೇಲಿಂದ ಬೆಟ್ಟದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಇಳಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಆನಂದದ 
ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ | ಅಜ್ಜಿ, ನನ್ನ ಹೊಸ ಹೆಸರೇನು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾ? ನನ್ನ 
ಹೆಸರು ಟೇಟ್‌ '' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

"ಜನ? 

« ಬೇಟ್‌.? 

4 ಟೇಟೂ ಅಂದರೇನೂ? ” ಎಂದು € ಅಜ್ಜಿ ಪೆದ್ದು ಪೆದ್ದಾಗಿ ಕೇಳಿ 
ದಳು. ಸ್ಟಾ ಮಿಗೆ ತುಂಬ ದುಃ ಖನಾಯಿತು. ನನು ಟ್ರೀಟ್‌ ಹೆಸರೇ 
ಕೇಳಿಲ್ಲವೆ ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾಗಿ? ಬೇರೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ 
ಅಜ್ಜಿ ಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತರಾಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ತಾನೇ 
ಅಜ್ಜ ಯ ನಿಷಯನಾಗಿ ಅಸಷಸೋೊಂದು ಪರಿತಾಪ ಪಟ ದ್ಹುದರಿಂದ, ಹಾಗೆ 
ಕೇಗಾಡದೆ, ಸುಮ್ಮನೆ, “ ಏನು? ಟೀಟ್‌ ಎಂದರೇನು ಎನು ವುದೇ ನಿನಗೆ 


೧೫.೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ತಿಳಿಯದೆ?” ಎಂದನು. 

“ ಇಲ್ಲಾಪ್ಪಾ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ. ” 

4 ಟೇಟ್‌ ಎನ್ನುವವನು ದೊಡ್ಡ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟಗಾರ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಗಟ್ಟಗನಾದ ಜೋಲರು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಎಂದರೇನು ಅನ್ನೋ 
ದಾದರೂ ಗೊತ್ತು ತಾನೆ ನಿನಗೆ? '' 

“ ಏನಪ್ಪಾ ಕಿರಕೇಟು ಅಂದರೆ?” 

ಈ ಅಜಾ ನವನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ವಾಮಿ ಅ ಅವಾಕ್ಕಾದೆ. “ಏನು, ಕ್ರಿ ಕೆಟ್‌ 
ಅಂದರೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲವೋ? ಅಧವಾ ಬೇಕು ಬೇಕೂಂತ “ಲ 
ದ್ವೀಯೋ? 

ಭೆ ಆಡೋ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲಾಪ್ಸ ನನಗೆ '' 

ಕ ನೋಡಜ್ಜಿ, ( ನನಗೆ ಸ್ಸ ಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಸುಮ್ಮ ನೆ 
ಬೊಗಳ್ತಾ ಹೋಗಬೇಡ ಗುಲ್‌ಷನ್‌ ಹಾಗೆ. ನಮ್ಮೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಡು 
ಗರು ಸಾಯಂಕಾಲ ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದರೋ. ? ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟೆಯ ಕಾಲವೂ ಮೂಗು ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಜನ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ 
ರೇಷನೋ?” ಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಆಲೋಚಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಅಜಿ ಯನ್ನು 
ಪ್ರ ಅಜ್ವ್ಯಾನಾಂಬಧಿ ಯಿಂದ ಕಾಪಾಡುವುದು ತನ್ನ ಸರಮ ನವಿತ 
ಕರ್ತವ್ಯ ವೆಂದು ಅವಸಿಗೆ ತೋರಿತು, ಆದುದರಿಂದ “ಅವನ್ನು ಕ್ರಿ ಕಟ್‌ 
ಆಟದ ಥ್ಯೇಯಗಳು, ತತ್ವಗಳು ಮತ್ತು ಆ ಆಟದ ಸಂದೇಶ ಇವುಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ಅಜ್ಜಿಗೆ ನೊಡ ದಾಗಿ ಉಸ ಸಡೇಶ ಮಾಡಿದ. ಅಲ್ಲದೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ 
ಜಗತ್ತಿನ. ಮಹಾವಿಭೂತಿಗಳ ಸರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ, 
ಒಂದೊಂದು ವಾಕ್ಯವಾಡಿದ ಮೇಲೂ * ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ”” ಎಂದು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಹೇಳಿದುದರಲ್ಲಿ ಸೇಕಡ ಎರಡೂಕಾಲು ಪಾಲು ಕೂಡ 
ಅಜ್ಜಿಯ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತದೆ ಹೋದರೂ ಸಹ ಆಕೆ ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಹೂಗುಟ್ಟು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿಯು, ತಮ್ಮ ಎಂ. ಸಿ.ಸಿ. ಟೀಮಿನ 
ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೂ ಅದರ ಮಹತ್ವವನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸಿದ. “ರಾಜಂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಅಜ್ಜಿ, ನಾವು ಎಲ್ಲಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಏನೋ! ನಮ್ಮ ಟೀಮಿ 
ಗಾಗಿ ಅವನು ನೂರಾರು ರೂಸಾಯನ್ನು ನೀರು ಚೆಲ್ಲಿದ ಹಾಗೆ ಜೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. 


ಅಜ್ಜಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ! ೧೫೩, 
ಜ ಇಂವ 


ಬ್ಯಾಟು ಬಾಲು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋದೇನು ಬಿಟ್ಟೀನೆ? ಅವನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ತುಂಬ ದುಡ್ಡು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನಜ್ಜೀ. ನಮ್ಮ ಟೀಮಿನ ನಿನಯ 
ಗೌರ್ಮೆಂಟ್‌ನವರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಬೇಕಾದರೆ, ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಕ್ಯಾಪ್‌ರ್ಟ, 
ಮಾಲ್ಗುಡಿ ಎಂದು ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರ್ರಿ ನೇರವಾಗಿ ನಮಗೆ ತಲಪ್ರೊತ್ತೆ. 
ನೋಡ್ತಾ ಇರು, ಮಾಲ್ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೋಲಿಸಿ ಟೋರ್ಮಿಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಕಪ್‌ನ ನಾನೇ ಗಿಟ್ಟಿಸ್ತೀನಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲವು ದಿನ ಆಗಲಿ. ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ 
ಅಂದರೇನು ಅನ್ನೋದನ್ನ ಆ ಮದರಾಸ್‌ನವರಿಗೂ ಹೇಳಿಕೊಡ್ತೀವಿ” 
ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತೊಂದನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ: “ ಬೀದೀಲಿ 
ಹೋಗೋವರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಟೀಮಿಗೆ ಸೇರೋಹಾಗಿಲ್ಲ, ಅದನ್ನ ತಿಳಿದುಕೋ.” 

ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಪ್ಪ ಅಜ್ಜಿಯ ಕೋಡೆ ಬಂದರು. 
ಯಾವುದರ ಮೇಲಯ್ಯ ನೀನು ಲೆಕ್ಚರ್‌ ಕೊಡ್ತಾ ಇರೋದು?” ಎಂದು 
ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು 

ಅಪ್ಪ ಬಂದುದನ್ನು ಸ್ವಾಮಿ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅಪ್ಪ 
ಮಾತನಾಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. " ಏನೂ ಇಲ್ಲಾಪ್ಪ. ಅ.... 
ಅ....ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಇರಲಿ, ಪರವಾ ಇಲ್ಲ, ಹೇಳು. ನಾವೂ ಕೇಳೋಣವಂತೆ.” 

" ಏನೂ ಇಲ್ಲ... ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಎಂದರೇನೂ ಅಂತ ತಿಳಕೋ 
ಬೇಕೂಂತ ಆಸೆಯಾಯ್ತ ಂತೆ. ನಾ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ.” 

ಬ ಓಹ್ಲೋ ಹಾಗೇನು? ಅಮ್ಮ ಯಾವಾಗ ಆಟಗಾತಿ ಆದಳು? 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಪಾಂಡಿತ್ಯ ತುಂಬಿದನೇ ನಮ್ಮಸ್ವಾಮಿ ನಿನ್ನ ನೆಕ್ತೀಗೆ?'' 

ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದಳು ; “ ಸುಮ್ಮನೆ ಹುಡುಗನ್ನ ಗೋಳುಹುಯ್ದುಕೋ 
ಬೇಡನೋ. ಅವನಿಗೆ ನಾನೂ ಅಂದ್ರೆ ಪ್ರಾಣ. ಸಾಪ! ಏನೇನೋ ಹೇಳ್ತಾ 
ಇದ್ದಾನೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ನಿಂದಲೂ. ಇನ್ನೇನು ನೀನು ಎಂದಾದರೂ 
ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ....ನೀವೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟದ್ದೀರಪ್ಪ....'' 

ಪುಟ್ಟ ಮಗುವಿನ ಕಡೆ ತೋರಿಸಿ, ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು, “ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೆಲವು ದಿನ ತಡಿ. ಇನನು ನಿನಗೆ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿರೋ ನೇದಾಂತ 


೧೫೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ರಾಜಕೀಯ ಎಲ್ಲಾನೂ ಹೇಳಿಕೊಡ್ತಾನೆ.” ಮಗುವಿನ ಕೆನ್ನೆ ಯನ್ನು ಅಪ್ಪ 
ಮೆಬ್ಬಗೆ ಜಿಗುಟದರು. ಮಗು ತನ್ನ ಒಂಟಿ ಹಲ್ಲನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು 
* ಗಿಗಿಗಿಗಿಗಿ ಎಂದು ನಕ್ಕಿತು. “ ನೋಡಿಜಿಯಾಮ್ಮಾ , ಕಿವಿಕೊಟ್ಟು ಕೇಳು. 
ಆಗಲೇ ಲೆಕ್ಟರ್‌ ಹೊಡೀತಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದರು ಅಪ್ಪ. ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆಂದು ಅಜ್ಜಿ ಕೈ ಚಾಚಿದಳು. ಆದರೆ ಅಪ್ಪ ಮಗುವನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಎದೆಗೆ ಅವುಚಿಕೊಂಡು, “ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ. ನಾನಿವನ್ನ ಬಿಡೊಲ್ಲ. 
ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬೇಗ ಬಂದಿರೋದೇಕೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ? 
ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಲೇ ಇವನ್ನ ?........ಬಾರೋ ಸ್ವಾಮಿ, ಊಟ 
ಮಾಡೋಣಂತೆ....ಅದುಹೋಗಲಿ....ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಿ? ” ಎಂದರು. 


೨ 

ಸ್ವಾಮಿಯೆ ನಡವಳಿಕೆ ಕ್ಯಾರ್ಪ್ಯಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. “ ಸ್ವಾಮಿ, ನಿನಗೆ 
ವಸಟ್ವಾರ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆಟಕ್ಕೆ ನೀನು ಗಮನಕೊಡುತ್ತಿ ಲ್ಲ. 
ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸಿಗೇ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ ನೀನು” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿತ್ತ. 

" ವಿನು ಮಾಡೋದೋ, ಹಾಳು ಬೋರ್ಡು ಸ್ಫೂಲು 

“ ಹೋಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರೂ ಅಂತ ಹೇಳಿದವರು ಯಾರು? ಅವರೇನೂ 
ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ದಯಮಾಡಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಅಕ್ಷತೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಹೋಗಲಿ. ನಾನು ಹೇಳೋದನ್ನ ಕೇಳು. ಬ್ರಾಡ್‌ರ್ಮ, ಬೇಟ್‌, ಹಾಬ್ಸ್‌ 
ಇವರೂ ಕೂಡ ದಿನವೂ ಮೂರುನಾಕು ಗಂಟಿ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸು ಮಾಡಿಕೋತಾ 
ರಂತೆ. ಅವರಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನೋ ನೀನು?” 

೪ ಕ್ಯಾವ್‌ಟನ್‌, ನನ್ನ ಮಾತು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳೋ. ಐದು ಗಂಬೆಯೊಳಗೆ 
ಫೀಲ್ಡಿಗೆ ಬರಬೇಕೂ ಅಂತ ಇಷ್ಟಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡ್ತೀಥಿ. ಆದರೆ ನಿನು 
ಹೇಳಲಿ? ನಮ್ಮ ಸ್ಫೂಲು ಟೈಂಟೇಬಲ್ಲು ತುಂಬ ಅಧ್ವಾನ್ಮ... ಚ 

ಏನಾದರೂ ಮಾಡೆಲೇಜೇಕಾಯಿತು. ಕಾ ಪ್‌ಟನ್ನು ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತು “ ನೋಡು, ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿ, ಮ್ಯಾಚ್‌ 
ಮುಗಿಯೋ ವರೆಗೂ ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಳಾಸಿಗೆ ರಜಾ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳು? 


ಅಜ್ಜಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ! ೧೫೫ 


ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. ಹೇಳುವಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಕೆಲಸ. ಹಾಗೆಂದು 
ಸ್ವಾಮಿ ತಿಳಿಸಿದ. ಮುದಿಗೂಚಿಯಂಥ ಆ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟ ರ ಮುಖ, ಆತನ 
ಸಣ್ಣ ಕೊಳಕು ಕನ್ನಡಕ ಎಲ್ಲವೂ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನ ಭತ ಸ್ರತೈಕ್ಷವಾದುವು.... 

“ ನಿಶಾಚಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನನೆ ಭಯಾಸ ಪ್ಲ--ಆ ಮೇಲೆ 
ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಫಾರಂನಿಂದ ಪ್ಯಾಸೇ ಮಾಡಿಸದೆ ಸೇ ನಿಪ್ರಿಸಿಬಿಡ್ತಾನೆ.“ 

"ನನು? ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರೂ ಅಂದರೆ ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಭಯನೆ! ಒಂದುಸಕ್ಷ ನಾನು ಬಂದು ನೋಡಿದೇ ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೊ.” 

4 ಬೇಡಾಪ್ಪಾ, "ದಯವಿಟ್ಟು ಬೇಡ. ಅವನೆಷ್ಟು ನೀಚ ಆನ್ನೋದು 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಚೈಯ್ದು ಬಿಡಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ನೀನು ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನ ಕೊಂದುಹಾಕಿಬಿಡ್ಮಾನೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.” 

"ಇದೇನೋ ಸ್ವಾಮಿ? ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡ್ತಿದೀಯಲ್ಲೋ! 
ಹಾಗಾದರೆ ನಾವೇನು ಮಾಡೋದು ಅಂತೀಯ? ಟೀಂ ಹುರುಮಾಡಿ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗ್ತಾ ಬಂತು. ನೀನು ಹತ್ತು ದಿನ ಕೂಡ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

ಸೌಳಿಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಣಿ ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ 
ತಲೆಹಾಕಿದ ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲನೋ ನಾನೂ 
ಒಂದು ಕೈ ನೋದೇಬಿಡ್ತೀನಿ ಅಥವಾ ಹೌದು ಅನ್ನಬೇಕು ಅವನು, 
ಅಥವಾ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಬೇಕು. ನಿನ್ನನ್ನೇನಾದರೂ ಮುಟ್ಟಿಗಿಟ್ಟಿದನೋ ನಾನು 
ಅವನನ್ನ ಭೂಗತಮಾಡಿಬಿಡ್ತೀನಿ. ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ನನ್ನ ಗದೇಗೆ ಯಾವ 
ಕೆಲಸಾನೂ ಸಿಕ್ಕೆಲ್ಲ.'' 

ರಾಜಂನ ತಡೆಯುವ ಹಾಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬಂದು 
ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ತೀರುತ್ತೇನೆಂದು ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟ 
ಅವನು. ತನ್ನ ಕ್ಭಾಸಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ವಿರೀಡು ಚಕ್ಕರ್‌ ಹೊಡೆದರೂ ಪರವಾ 
ಇಲ್ಲ. ತಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ ಎಂದು ಮಣಿ ಹೇಳಿದ. ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ನೀನು 
ನೋಡಿಕೋ ಎಂದು ರಾಜಂ ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತೂ, ವರೆಯಾಗಿದೆ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಐದು ನಿಮಿಷದ ಹೊತ್ತು ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಉಜ್ಜಿ ನಟ ತಲೆ 
ನೋವೂ ಎಂದು ಮುಲುಗುತ್ತ "ಕೂತುಕೊಂಡ. ಅಪ್ಪ ಬಂದು ನೆತ್ತಿಯನ್ನು 


೧೫೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ, «« ಹೋಗಿ ಒಂದಷ್ಟು ತಣ್ಣೀರು ಎರಚಿಕೋ ನೆತ್ತೀಗೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ'' ಎಂದರು. 

«« ಆಗಲೀ ಅಪ್ಪಾ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ಥಾ ಮಿ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ 
ಅಪ್ಪ ನ ರೂಮಿನ ಹೊರಗಡೆ ಒಂದು ವ ನಿಂತು 0೫ 
ತಣ್ಣೀರು ಎರಚಿಕೊಂಡರೆ ತಲೆನೋವು ಹೋಗುವುದಾದರೆ ತಾನು ಅದನ್ನು 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. ಜ್ವರ ಬರಲಿ ಎನ್ನು ವುದೇ ಅವ, 
ಬಯಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ರಾಜಂ ಆವತು 
ಬರುವವನಾಗಿದ್ದ. ಆದ್ದ ರಿಂದ ತಾನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದು. ಮೆ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ೯ ಅಪ್ಪಾ, ತಣಿ ಕೀಕೆರಚಿಕೋ ಅಂದರಾ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 

€ ಹೂ 

4 ತಣ್ಣಿ ೇರೆರಚಿಕೊಂಡರೆ ನಿಮೋನಿಯಾ ಬಂದುಬಿಡೊಬ್ಬವೆ? ನನ। 
ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರಾನೂ ಇರೋಹಾಗಿದೆ' 
ಅಪ್ಪ ಅವನ ನಾಡಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿ, “ ನೋಡು, ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಓ[ 
ಹೋಗು, ಎಲ್ಲಾ ವಾಸಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತೆ” ಎಂದರು. ಕಲ್ಲನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಾ 
ನ್ನಾದರೂ ತೆಗೆಯಬಹುದು; ಅಪ್ಪನ ಬಾಯಿಂದ ಸ್ಕೂ ಲಿಗೆ ಹೋಗ! 
ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಗೂ ಸದ್ರದು ಗರಹ: 

ಸ್ವಾಮಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಹತ್ತಿರಹೋದ ಆಜ್ಜೆಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಃ ಅಜ್ಜಿ, ನಾನು ಸತ್ತುಹೋದರೆ ನನ್ನ ಹೆಣವನ್ನೇ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕಳಿಸ್ತಾರೇಂ: 
ಕಾಣುತ್ತೆ ಅಸ್ಪ ಎಂದು ದೂರು ಹೇಳಿದ. . « ಬಿಡ್ತು ಬಿಡ್ತು ಅನ್ನು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಎಂಥ ಮಾತೋ ನೀನಾಡೋದು?'' ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಗಲಾಃ 
ಮಾಡಿದಳು. 

“ ಅಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ, ನೋಡಜ್ಜೀ. ಜ್ವರ ಸುಡತಾ ಇದೆ. ಆದರೂನು 
ನಾನು ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ರಜಾ ತೊಗೋ ಕೂಡೆದಂತೆ.” 

ಬೇಡಪ್ಪ, ಹೋಗಬೇಡ '' ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ. ಅಮ್ಮನನ್ನು 
ಕರೆದು? ಮಗೂಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆ. ಅವನು ಈವತ್ತು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊ 
ಗೋದು ಬೇಡಾ '' ಎಂದಳು. 

“ ಜ್ವರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟದೆಯೇ?'' ಅವು ನಿಗೆ ಬಹಳ ಚಿಂಕೆಯ 


ಅಜ್ಜಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ! ೧೫೭ 


ಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿಯ ಮೈ ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿ, “ ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ 
ಸುಡುತ್ತಾ ಇದೆ” ಎಂದಳು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ತುಂಬ ದೈನ್ಯವಾಗಿ, "ಹಾಲಿ 
ದ್ದರೆ ಒಂದಷ್ಟು ಕೊಡಮ್ಮ, ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗ್ತಾ ಇದೆ” ಎಂದ. ಈ 
ಸಲಹೆಯನ್ನು ಅನ್ಮು ತಿರಸ್ಫರಿಸಿದಳು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
4 ಬೇಡಮ್ಮ, ಅಪ್ಪ ಬೈ ತಾರೆ. ಹೋಗ್ತೀಸಿ'' ಎಂದ, ಅಮ್ಮ ಒಂದು 
ಹಾಸಿಗೆ ಇ! ಹಾಸಿಕೊಟ್ಟು ದಸಬುಸನೆ ಅಪ ದನ ರೂಮಿಗೆ 1 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು “ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದು ಬಟ್ಟ ದೆ. ಅವನು ಇವತ್ತು 
ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು ಬೇಡ” ಎಂದು ಚುಕ್ತ 

“ಅವನ ಟೆಂಪರೇಚರ್‌ ತೊಗೊಂಡೆಯೇನು? 

ಇನ್ನೊ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಸೂ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಹೋದರೆ 
ಏನು ಮಹಾ ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋಗೊತ್ತೊ !” 

« ಏನೇ ಆಗಲಿ ಅವನ ಟಿಂಪರೇಚರ್‌ ನೋಡು” ತನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲ 
ಡಗಿದ್ದ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಎಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಡೆಯೋ ಎಂದ್ಕು ಅದನ್ನು 
ಮರಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಟರ, 4 ಇನ್ನೆ (ನೂ ಇಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರು ಗೀಕ್ಸರನ್ನೇನಾ 
ದರೂ ಕರಕೊಂಡು ಬರಜೇಕೋ. ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ (ದಕ್ಕೆ 5 ಎಂದು 
ಸೇರಿಸಿದರು. 

ಸ್ವಾಮಿಯ ಬಾಯೊಳಗೊಂದು ಥರ್ಮಾಮೀಟರಿಟ್ಟು ಅರ್ಥ ನಿಮಿ 
ಸದ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದರೆ ನಾರ್ಮಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಅಮ್ಮ ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿಯ ಬಾಯೊಳಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತುರುಕಿದಳು. ಮತ್ತೆ 
ನಾರ್ಮಲ್‌ ತೋರಿಸಿತು. ಅಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 
«« ನಾರ್ಮಲ್‌ *” ಎಂದರು ಅಸ್ಪ. "44 ನನಗೆ ig ಎಂದು 
ಸೇರಿಸಬೇಕೂಂತ ಅವರಿಗೆ. ಆದರೆ ತಡೆದುಕೊಂಡರು. ಅನು, ಬಟಾ 
ಳೆಯೇ? "ಈ ಥರ್ಮಾನೀಟರ್‌ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿರಬೇಕು. “1 
ಜ್ವರ ಇದೆ. ನನ್ನ ಕೈಗಿಂತ ಥರ್ಮಾಮೀಟರ್‌ ಚೀಕೇ? ನೂರೊಂದು 
ಡಿಗ್ರಿ ಜ್ವರ ಇದೆ ಈಗ. ಬೇಕಾದರೆ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡ್ರೀನಿ.'' 

« ಇರಬಹುದು '' ಎಂದರು ಅಪ್ಪ. 

ಅಂತೂ ಇಂತೂ, ಸ್ಫೂಲಿನಲ್ಲಿರಜೇಕಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 


೧೫೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಹಾಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ. 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿದ. ಅಪ್ಪ ಹಾಸಿಗೆ 
ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು, ತಗ್ಗು ದನಿಯಲ್ಲಿ « ಬಲು ಅದೃಷ್ಟ ಕಣೋ ನಿನ್ನದು. 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗೊಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಸಾಕು, ನಿನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಲಾಯರ್‌ಗಿರಿ ವಹಿ 
ಸೋದಕ್ಕೆ ಮನೇಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಸಿದ್ದವಾಗಿರ್ತಾರೆ? ಅಬ್ಬ » ಎಂದರು. 
ಹೀಗೆ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಧಾಳಿ ಮಾಡುವುದು ಸ್ಟಾಮಿಯ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನರಳುತ್ತ ಗೋ 
ಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವೇಳೆಗೆ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯೆಂದರೆ ಬೇಜಾರು ಹಿಡಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೂಡ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಹೇಗೆ ಮಲಗಿರುವುದಪ್ಪಾ 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ರಾಜಂ ಜೆಳಿಗ್ಗೆಯ್ಯೆ 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೊರಟು ಹೋಗಿರುತ್ತಾನೆ. 

ಅಮ ನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ «« ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೆ (ನಮ್ಮ > ಎಂದು 
ತಿಳಿಸಿದ, ಅಮ್ಮ ಕೂಡಲೆ ಸ್ವ ರ್ರ ತಿಭಟಿಸಿದಳು. ನಾಡಿ, ಹಣೆ, ಸತು ಎಲ್ಲ 
ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ, Hy ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸ ವಾಸಿ, ಆದರೂ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ SPRL ತೀ 
ಲಿಲ್ಲ > ಎಂದಳು... «4 ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಿ ಟ್ಟ , ನೀನು ಕೂಗ 
ಬೇಡ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊರಟ ಸಾ ಸ್ವಾವಿ 

ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲ ರಾಜಂ ಮಣಿ ಸಿಕ್ಕಿದರು. 
ಮಣಿಯ ಕಂಕುಳ ಕೆಳಗೆ ಅವನ ಗದೆ ಇತ್ತು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಏನೋ 
ಭಾರಿ ಅನಾಹುತ ನಡಸಿಬಿಟ್ಟ ರಬಹುದೆಂದು ಸಾ ಮಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. 

«« ಭೇಷ್‌. ಜ್‌ ಗಟ್ಟಿಗ EN; ನೀನು! ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ಹೆಯೋ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ? ” ಎಂದು ಬ ಕೇಳಿದ. 

«« ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆಯೇನೋ ರಾಜಂ?” 

ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲಾ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. 
ಅದರಿಂದ ಅವರನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡುವಾಗ 
ನೀನಿರಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ? ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ತಾನೇ ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ!” 

ಸ್ವಾಮಿಯ ಫಜೀತಿ ಬೇಡ. ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಚೇತ 


ಅಜಿ ಗೇನೂ ಗೊತೆ ೀ ಇಲ! ೧೫೯ 
ಜ ಎಫ ೧೧ 


ರಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ « ಮಣಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ? ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

«« ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾಪ್ಪ. ನಾನು ಬರೋವೇಳೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಟೂಲು 
ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಗದೆ ಹಿಡಕೊಂಡು ರೆಡಿಯಾಗಿದ್ದ. ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಚಕ್ಕರ್‌ 
ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟದ್ದಾನೆ.” 

«« ಮಣಿ, ನಿನಗೆ ಕ್ಫಾಸಿಲ್ಲವೇನೋ ಥಂ 

“ ಇದೆ, ನಾನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪೆ.'' 

«« ನಿನ್ನ ಗದೆ ಯಾಕೆ ತಂದಿದ್ದೀಯ ಗ 

4( ಸುಮ್ಮನೆ ಕ್ಕ 

ರಾಜಂ ಕೇಳಿದ: « ನಿನ್ನೇನೇ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ, ಕ್ಳಾಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ನೀನು ನೋಡಿಕೋ ಅಂತ?” 

«« ಅದೊಂದೂ ನನಗೆ ಜ್ಞಾವಕ ಇಲ್ಲ. ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ ನಿನ್ನ 
ಜೊತೇಲಿ ಅಂತ ಅಂದಾಗ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ನೀನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರು 
ಅಂತ ನೀನು ಹೇಳಿದೆ. ನಾನೇನೂ ನಿನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಈಗ? 
ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಈ ಕಡೆ ಬಂಜಿ. ನೀನೂ ಬಂದಿದ್ದೀಯ. ಇದು ಪಬ್ಲಿಕ್‌ 
ರಸ್ತೆ, ತಿಳಕೋ.” ಮಣಿಯ ಕುಚೋದ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರ 
ಮನಸ್ಸೂ ಯಾವುದೋ ಗಾಢಾಲೋಜಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತ್ತು. 

(4 ಚಿಂತೆಪಟ್ಟುಕೋ ಜೇಡ್ರೋ, ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ನಾನಿ 
ದ್ದೀನಿ.”' ಎಂದು ಮಣಿ ತಿಳಿಸಿದ, 

«« ಥೀನು ಅವನ ರೂಮಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದೇ ಆದರೆ ಅವನು ಪೋಲೀಸಿ 
ನವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸ್ತಾನೆ, ಖುಡಿತ” ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಧ 

ಸ್ಫೂಲಿನ ಗೇಟ್‌ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಮಣಿಯು ಸ್ವೂಲಿನೊಳಕೆ 
ಕಾಲಿಡಕೂಡದು ; ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕು, ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ರಸ 
ಯಲ್ಲೇ ನಿಂತಿರಬೇಕು, ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿ ರಾಜಂ ಒಳಗೆ ಹೋದ 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥನೂ ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಯಿತು ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರ ರೂಮಿಗೆ, 

ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಮೊಣ ಕೈಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಷೇಲೆ ಊರಿ 
ಕೊಂಡು ಅಂಗೈ ಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸಣ್ಣಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹೊಡೀ 


೧೬೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ತಿದ್ದರು. ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆ. ಒಂದೇ ಕಿಟಕೆ. ಅದನ್ನು ತೆರೆದರೆ ಅಜಿ 
ಕಡೆಯ ಅಂಗಡಿಗೆ ಸೇರಿದ ಹಳೆಯ ಗೋಡೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಕೋಣೆಯ 
ತುಂಬ ಮ್ಯಾಪುಗಳು, ಗ್ಲೋಬುಗಳ್ಳು ಜಾಮೆಟ್ರ ಸಲಕರಣೆಗಳು ಅಸ್ತ 
ವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರ ಬಿಳಿಯ ಜೆತ್ತ ಎರಡು ಶಾಯಿ 
ಶುಡಿಕೆಗಳ ನಡುವೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದೆ. ಚಾವಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಗಾಜಿನ ಹೆಂಚಿನಿಂದ ಸೂರ್ಯಕಿರಣವೊಂದು ಹಾದುಬಂದು ನೇರವಾಗಿ 
ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೂ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೂ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ. 
ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಹಿತವಾಗಿ ಮಿತವಾಗಿ ಗೊರಕೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆತ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಬಹುದೆಂದು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

೬ ನಿನು ಮಾಡೋದೋ? ” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕಾಶಿಗೆ ಕೇಳಿಸು 
ವಂಥ ಹಿಸು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

«« ಸ್ವಲ್ಪ ಇರು?' ಎಂದು ರಾಜಂ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ. 

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಾದು ನೋಡಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಕಾಲಿನಿಂದ ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ್ಟಿ ಸದ್ದುಗಳನ್ನು ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು, ಅಂಗೈ 
ಮಧ್ಯದಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತದೆ, ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮಕೆ 
ಇವರ ಕಡೆಯೇ ನೋಡಿದರು. ಗುರುತು ಹಿಡಿದಂತೆ ಕೂಡ ಶೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಹುಬ್ಬನ್ನು ಮೂರು 
ಸಲ ಎತ್ತಿ, ಬಲವಾಗಿ ಆಕಳಿಸ್ಕಿ ನಿದ್ರೆ ತುಂಬಿದಂಥ ದನಿಯಲ್ಲಿ, “ ನಿಮಗೆ 
ಕ್ಳಾಸಿಲ್ಲವೇನ್ರೋ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಕನ್ನಡಕಕ್ಕಾಗಿ ತಡಕಾಡಿದರು 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿದರು. ಚಿತ್ರವೀಗ ಪೂರ್ಣವಾಯಿತು: ಮುದಿ 
ಗೂಬೆಯ ಮುಖ, ಕೊಳಕು ಕನ್ನಡಕ. ಹತ್ತು ಸ್ವಾಮಿನಾಧರು ಬರಲಿ, 
ನೂರು ಸ್ವಾಮಿನಾಥರು ಬರಲಿ ; ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದಿಗಿಲು ಹುಟ್ಟಬೇಕು. ತಿರುಗಿ 
ಹೇಳಿದರು. « ಯಾವ ಕ್ಳಾಸೋ ನೀವು? ಮೇಷ್ಟರು ಬಂದಿಲ್ಲವೇನ್ರೋ?? 

“ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಸ್ಫೂಲಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಜಂ ಜಬರ್ದಸ್ತಿನಿಂದ 
ಹೇಳಿದ. 

“ ಓಹೋ, ಹಾಗಾದರೆ ದೇವಲೋಕದಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದಜಯೋ? 


ಅಜ್ಜಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ! ೧೬೧ 


“4 ನಾನು ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಕ್ಯಾಪ್‌ಟನ್ನು. ಮುಖ್ಯವಾದ ಕೆಲಸದ 
ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೀನಿ'' ಎಂದು ರಾಜಂ ತಿಳಿಸಿದ. 

“ ಏನದು ಅಂಥಾ ತಲೆಹೋಗೋ ವ್ಯವಹಾರ? 4 

"ಇಗೋ, ಇವನ ಹೆಸರು ಡಬ್ಲ್ಯು. ಎಸ್‌. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಅಂತ. 
ನಿಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ನ ್ಣ 

“ ನಮಸ್ಕಾರ, ಬಹಳ ಸಂತೋಷ” ಎಂದರು ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ ರು 
ಸ್ತಾಮಿನಾಧನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ. ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೆ ಹ್ಭ ಸ್ಫೂಲಿನ 
ಗುಟ್ಟೇನು ಎಂಬುದು ಎಂದುಕೊಂಡ ರಾಜಂ. 

“ನಾನು ಹಿಂ ಸಿ ಸ ಕ್ಯಾಪ್‌ಟನ್ನು ಚ್‌ 14 

“ಇನ್ನೂ ಸಂತೋಷ” 

ಸತ್ತ] ನನ್ನ ಟೀಮಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಜೋಲರು........ ಥಿ 

« ನೀನು ಒಳ್ಳೇ ಬೋಲರೋ?? ಎಂದು ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

«« ಬಂದ ಸಂಗತಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ” ಎಂದ ರಾಜಂ. 

ಸದ್ಯ, ಹೇಳಪ್ಪಾ, ನನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದೂ ಅದೇ” ಎಂದು ಹೆಡ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರು ನುಡಿದರು. 

ರಾಜಂ ವಿವರಿಸಿದ: “ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಸ್ವಾಮಿ ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಬೋಲರು. ಅವನಿಗೆ ಒಂದಷ್ಟು ಪ್ರಾ ಕ್ಟೀಸ * ಬೇಕು. ಆದರೆ 
ನಿತ್ಯಾನೂ ನಾಲ್ಬೂವರೆ ಆದ ನೇಲೂನೂ ಇತ ಸೂ ಿಲಿನಲ್ಲೇ ಇರ 
ಬೇಕಾಗಿರೋದರಿಂದ, ಫೀಲ್ಡಿಗೆ ಜಾಗ್ರತೆ ಬರೋದಕ್ಕಾಗೊಲ್ಲ. ಸ % 

4 ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೂಂತ?” 

ಸೀ ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ನಾಲ್ಫೂವರೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವನ್ನ ಮನೇಗೆ 
ಹೋಗೋಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡೆಚೇಕು. ಅಷ್ಟೇ.” 

ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಕುರ್ಚಿಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಮಾತಾಡದೆ 
ಕುಳಿತರು, 

ರಾಜಂ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ: “ ಏನು ಹೇಳ್ತೀರಿ ಸಾರ್‌, ಮಾಡಿಕೊಡ್ತೀ 
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4 ಪ್ರ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ನೀನೋ ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು, ನಾನೋ?” 

ನೀನೇ ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು. ಯಾರಿಲ್ಲಾಂತಾರೆ? ನಮ್ಮ ಆಲ್ಬರ್ಬ 
ಮಿರ್ಷ ಸ್ಟೂಲಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಫೂವರೆ ಬೆಲ್‌ ಹೊಡೆದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳೊಲ್ಲ, ಆಟಿ ಆಡೋದಾದರೆ ಡ್ರಿಲ್‌ಗೆ ಕೂಡ ಮಾಸಿ 
ಕೊಡ್ತಾರೆ.” 

«ಆ ಹೊಲೆಮಾದಿಗರ ಸ್ಕೂಲಿನ ಹೊಗಳಿಕೆ ಕೇಳೋದಕ್ಕಲ್ಲ 
ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕೂತಿರೋದು. ಹೊರಡು ಆಚೆ” 

ಮಣಿ ಹೊರಗಡೆ ಕಾದಿದ್ದನಲ್ಲ; ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾ 
ದರೂ ಬಾರದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಏನಾಗಿ ಹೋಗಿದೆಯೋ ಅವರಿಗೆ ಎಂಬ 
ಸಿಕೀರಿರಿಂದ, ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ ಈ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, 

ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಮಣಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು, 
“ ಯಾರು ಅವನು, ಏನು ಬೇಕು ಅವನಿಗೆ? ” ಎಂದರು. 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಣಿ ಒಂದು ಮೂಲೇಲಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡ. 

ಟ್‌ ಮಾಡೋಕೆ ಏನು ಕೆಲಸಾನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬೀದೀಲಿ 
ಹೋಗೋ ಪುಂಡು ಪೋಕರಿಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬರೋದಕ್ಕೆ 
ಇದೇನು ರೂಮೋ, ಸಂತೆ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತೋ?” 

“ ನಾನು ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೂಪರೆಂಟರ ಮಗ್ಗ ಗೊತ್ತೋ? '' ಎಂದು 
ರಾಜಂ ಕೇಳಿದ. 

"ಹೋ, ಹಾಗೋ! ನಿಮ್ಮ ತಂದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, ಅವತ್ತು 
ರೌಡಿಗಳ ಪಟಾಲಂ ಬಂದು ಕಿಟಕೆಯೆಲ್ಲ ಮುರಿದು ಹಾಕೆದರಲ್ಲ ಅನ 
ತ್ರೇನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದರೋ ತಿಳಿಕೊಂಡು ಬಾ............ ಧಾಂಡಿಗ 
ಕೈಲಿಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನಲ್ಲ ಏನು ಅದು?” 

“ ನನ್ನ ಗದೆ'' ಎಂದು ಮಣಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 

ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ: “ ಅದು ಅವನ ಗದೆ; ಅದರಿಂದ ಬೇಕೂಫರ 
ಬುರುಡೆ ಒಡೀತಾನೆ. ಬನ್ರೋ ಸ್ಕಾ ಮಿ, ಮಣಿ. ಬನ್ರೋ ಹೋಗೋಣ. 
ಇವನ ಕೈಲಿ ee a ತೃನ ಕ್ಸ ಲ|? 
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ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಯವರ ಸವಾಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಯಂಗ್‌ಮೆನ್ಸ್‌ ಯೊನಿರ್ಯ 
(ವೈ. ಎಂ. ಯು.) ರವರು ಫ್ರೆಂಡ್ಲಿಮ್ಯಾಚ್‌ ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿದರು. 
ಈ ಮೈತ್ರಿಯುತ ಕಾಳಗಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಊರಿನ 
ರೀಡಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನ ಹಿಂದಿನ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಭರ್ಜರಿಯಾದ ತಯಾರಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಬಯಲಿನ ಮಾಲೀಕ ಬೈದರೆ, ಕುಲಂ ರಸ್ತೆಯ ನಟ್ಟ 
ನಡುವೆಯೇ ಅವರು ತಮ್ಮ ಆಟವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರ 
ಪಂದ್ಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮೈತ್ರಿಯುತವಾಗಿತ್ತು. ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಯವರು 
ಕಳಿಸಿದ ಸವಾಲು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಗುಡುಗು ಸಿಡಿಲುಗಳು ಅಡಗಿದ್ದುವು. 

ಬಂಧೆಂಧ ಭಯಂಕರ ಸರತ್ತುಗಳು! ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಆಟ 
ಗಾರರೆಲ್ಲರೂ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ವ್ರ. ನಿಂ ಯು ಆವರು ತಮ್ಮ ಬ್ಯಾಟುಗಳನ್ನು 
ತಾವೇ ಒದಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಎಂ.ಸಿ ಸಿ ಯವರು ನಿಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಕೊಡುವರು. ಮೂರನೆಯದು. ಷರತ್ತಿನ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಲವಾದ 
ಸೂಚನೆಯಂತಿತ್ತು; ಏನೆಂದರೆ, ವೈ. ಎಂ. ಯು ಅವರು ಒಂದೆರಡು 
ಚೆಂಡುಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ವಾಸಿ ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಇಷ್ಟೆ: 
“ ನಿಮ್ಮ ಆಟಗಾರರು ನಮ್ಮ ಚೆಂಡುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟದೆ ನಿಮ್ಮ ಚಿಂಡು 
ಗಳನ್ನೇ ಹೊಡೆದು ಮುರಿದುಹಾಕಲಿ.” ನಿಮಗೆ ತಿಂಡಿ ಬೇಕಾದರೆ ನೀವೇ 
ಒದಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬುದು ನಾಲ್ಕನೆಯ ಷರತ್ತು. ಕೊನೆಯ ಷರತ್ತು 
ತುಂಬ ತೊಡಕೆನಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆಯಿತು. " ಬ್ಯಾಟು, ಬಾಲು, ವಿಕೆಟ್ಟು ಇವುಗಳನ್ನು ಮುರಿದರೆ, 
ಅಥವಾ ಮಿಕ್ಳಾವ ನಷ್ಟವಾದರೂ ಸಂಭವಿಸಿದರೆ ನೀವು ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹಣ 
ತೆರಬೇಕು” ಎಂಬುದೇ ಆ ಷರತ್ತು. 
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ಇದರಿಂದ ವೈ. ಎಂ.ಯು ಕ್ಯಾರ್ಸ್ಟಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ ಬಂತು 
ಎರಡನೆಯ ಮತ್ತು ಮೂರನೆಯ ಷರತ್ತುಗಳಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಈ ಕೊನೆಯ 
ಷರತ್ತು ಅನಗತ್ಯವೆಂದು ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅವೆರಡರ ಅನುಸಾರವಾ? 
ತನ್ನ ಕಡೆಯವರು ಯಾವುದಾದರೂ ಚಂಡು ಬ್ಯಾಟುಗಳನ್ನು ಮುರಿದ! 
ನಷ್ಟವಾಗುವುದು ತಮ್ಮ ಸಾಮಾನೇ ಹೊರತು ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಯದಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಆದರೂ ಆ ಹಣ ತೆರಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳಲು ಅವರಿಗೇನು ಹಕ್ಕುಂಟು: 
ಆದರೆ ವಿಕೆಟ್ಟುಗಳು ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಯದೇ ತಾನೇ ಎಂದು ರಾಜಂ ಉತ್ತರವಿತ್ತ 
ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ವೈ. ಎಂ. ಯು ಅವರು ಎರಡು ಮತ್ತು ಮೂರನೆಯ ಷರತ್ತು 
ಗಳಿಗೇನಾದರೂ ತಪ್ಪಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ! 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ವೈ. ಎಂ. ಯು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ಸಿ ಕೋಪ ಮಿತಿಮಾರಿತು 
“ ನಿಮ್ಮ ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಯವರು ಅಸ್ಟೊಂದು ಗತಿಗೆಟ್ಟ ಸರದೇಶಿಗಳು ಎಂದ. 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಫೀಲ್ಡಿಗೇ ಬಂದು ಆಡಿ, ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನೇ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡೋಕಷ್ಟ ತಪ್ಪೊತ್ತೆ ನಮಗೆ” ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿದ. 
ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ರಾಜಂಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು" 
ಆ ವೈ. ಎಂ.ಯು ಕ್ಯಾರ್ಪ್ಪ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. « ರೀಡಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನ 
ಒಂದಿನ ಮೈದಾನದ ಮಾಲೀಕ ಬೇಡ ಅಂದುಬಿಟ್ಟರೆ, ಕುಲಂ ರಸ್ತೆಯ 
ನಟ್ಟನಡುವೆ ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ಜೊತೇಲಿ ಮ್ಯಾಚ್‌ ಆಡೋದೀ ನಾ: ?'' 
ಈ ಉತ್ತರ ಮೊದಲೇ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವನು ಕೈಕ್ಕೆ 
ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಕಡೆಯ ಷರತ್ತಿನಲ್ಲಿ « ಮಿಕ್ಕಾವ ನಷ್ಟ ನಾದರೂ > ಎಂದಿದೆ 
ಯಲ್ಲ, ಹಾಗೆಂದರೇನು ಎಂದು ವೈ. ಎಂ. ಯು ಕಾಪ್ಪನ್ನು, ಹೊರಡುವ 
ಮುಂಚೆ ಕೇಳಿದ. ರಾಜಂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲದೆ ಒಂದುಕಣ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿ 
ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಮೈದಾನದ ಪಕೃದಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೆಯೊಂದರ ಹೆಂಚುಗಳನ್ನೂ 
ಕೆಟಿಕಿಯ ಗಾಜುಗಳನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದ. 

ಎರಡು ವಾರಗಳ ಅಚಿನ ಭಾನುವಾರದ ದಿನ ಮ್ಯಾಚು ನಡೆಯ. 
ತಕ್ಕುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಲಾಯಿತು..- 

ರಾಜಂಗೆ ಮನಶ್ಶಾಂತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಓೀಮಿನವರು ವೈ 
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ಎಂ. ಯುವನ್ಮು ತದಿಕಿ ಹಾಕಿಬಿಡಬಹುದೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. 
ಇನೇನೂ ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ. ಮಣಿ, ತುಂಬಾ ರನ್ನು ಮಾಡದೇಹೋದರೂ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಔಟ್‌ ಆಗುವವನಲ್ಲ. ಯಾವ ಚೆಂಡು ಬರಲಿ ಕೊನೆಗೆ 
ತಲೆಯಲ್ಲಾದರೂ ತಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಅಂಧಾ 
ತರಲೇನೂ ಅಲ್ಲ ಅವನ ಬ್ಯಾಟಿಂಗು. ಅವನ ಸ್ಟೈಲೇ ಸ್ಟೈಲು. ವಿಕೆಟ್‌ 
ಹತ್ತಿರ ಬರಬಹುದು ಎಂದು ಕಾಣುವ ಯಾವ ಚೆಂಡನ್ನೆೇ ಆಗಲಿ ತಡೆದು 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಎಂಥ ಬೋಲರೇ ಆಗಲಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಸೋತುಬಿಡೆಬೇಕು. 
ಮಿಕ್ಕ ಆಟಗಾರರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಯೋಚನೆಯೇ ಜೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ 
ಒಬ್ಬ ಆಟಗಾರ ಇದ್ದ ಅವರ ಟೀಮಿನಲ್ಲಿ. ಹೀಗೇ ಅಂತ ಹೇಳೋಹಾಗಿಲ್ಲ 
ಅವನು. ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅವನೇ 
ತಮ್ಮ ಬೀಮಿನ ಟೇಟ್‌. ಎದುರು ಕಡೆಯ ಹನ್ನೊಂದು ಜನರನ್ನೂ ಔಟ್‌ 
ಮಾಡುವ ಗುರುತರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಅವನದು. ರಾಜಂಗೆ ಹಗಲೂ ಇರುಳೂ 
ಅವನ ಚಿಂತೆಯೇ. ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಕೇವಲ ಹದಿನೈದು ದಿನವಿದಿ. ಆದರೂ ಆ 
ಸ್ವಾಮಿ ಪ್ರುಕ್ಟೀಸಿಗೆ ಲಕ್ರ್ಯವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಕತ್ತಲು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆವರಿಸುವ ವರೆಗೂ ಫೀಲ್ಡಿಗೆ ಬಾರದ ತನ್ನ 
ಹಿಂದಿನ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಅವನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. «« ಸ್ವಾಮಿ, ಸ್ವಾಮಿ 
ದಿನಾಲೂ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಪ್ರುಕ್ಟೀಸು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋ ನ ಬಂಗಾ 
ರಾಜಂ ಅವನನ್ನು ಬೇತುಕೂಂಡ. 

“ ಅದಕ್ಕೇನೋ ಆದರೆ ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ರಾಸ್‌ ಇರೊತ್ತಲ್ಲೋ....” 

| ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿ ನೋದೋ....? 

“ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದೆ ಸಾಕು. ನಾವು ಅವತ್ತು 
ಹೋಗಿದ್ದೆವಲ್ಲ ಅವನ ಹತ್ತಿರ, ಇನ್ನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ ಅವನು. ಆ ಶನಿಯ 
ವಿಷಯ ಈಗೇಕೆ!” 

“ ನೀನೇನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೋ. ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರಾಕ್ಟೇಸು 
ತೊಗೊಂಡರೆ ಸರಿ. ಮಿಕ್ಕದ್ದೇನಾದರೆ ನನಗೇನು? ಎದಿರುಕಡೆಯವರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನ್ನೂ ಐದ್ವೆದು ನಿಮಿಷದೊಳಗೆ ನೀನು ಔಟ್‌ ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ 


೧೬೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ನಿನ್ನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡೋಲ್ಲ ನಾನು. ಸ್ಫೋರೆಷ್ಟಾದರೂ ಆಗಲಿ ಅವರ 
ಕಡೇವರದು. ಅದನ್ನ ನಾನೂ ಮಣಿಯೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೀವಿ....? 


೨ 

ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದೇ ವಾರ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಸಾಯಂಕಾಲಗಳು 
ಎಂದಿಗಿಂತ ಅಮೂಲ್ಯವೆಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಮಂದಟ್ಟಾ ಯಿತು. 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಕೊನೆಯ ಬೆಲ್ಲು ಹೊಡೆದ ತಕ್ಷಣವೇ ಎಲ್ಲರೂ ಡ್ರಿಲ್‌ 
ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಸ್ವಾಮಿಯೂ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅವನು ಕೋಟು ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಎದೆಯನ್ನು ಡುಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು, ಫೋಟೋ 
ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕ್ಯಾಮರಾ ಮುಂದೆ ನಿಂತವರಂತೆ ಸೆಟೆದು ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಚಚ್ಛೌಕವಾದ ಮಯ್ಯಿ. ಭಾರಿಮಾಸೆ. ಅದರ ಕೊನೆಯನ್ನು ಚೂನಾಗಿ 
ತಿರಿನಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ತಲೆಯ ಸುತ್ತ ಮಿಲಿಟರಿ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದಂಧ ರೇಷ್ಮೆ 
ಸೇಟ. ಹುಡುಗರ ಸಾಲನ್ನು ಆತ ಓರೆಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಒಂದುಸಲ ನೋಡಿದ. ಆ 
ನೋಟದಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರ ತುಂಬಿತ್ತು. ಮಾನೀಟರ್‌ ಬಂದು ಮಣುಕು ಹಿಡಿದ 
ರಿಜಿಸ್ಟರನ್ನು ತೆಗೆದು ಎಲ್ಲರ ಅರ್ಟಿಡೆನ್ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮುಗಿಯುವಂತೆಯೇ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೂ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳಬಿಟ್ಟು, ಹುಡುಗರ ಸಾಲಿನ ಸಮಾಸಕ್ಕೆ 
ಬಂದು, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನನ್ನೂ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡುತ್ತ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯ ವರೆಗೂ ಹೋದರು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕುಳ್ಳ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಸಾಲಿನ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಡ್ರಿಲ್‌ಮೇಷ್ಟರು 
ಅವನ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಗಿನ ವರೆಗೆ ನೋಡಿ, “ ನಿನಗೆ ಲೀವ್‌ 
ಸಿಕ್ಕೊಲ್ಲ. ತೆಗೀ ನಿನ್ನ ಕೋಟು ಟೋಪೀನ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟರು. ಆದರೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ! ಆದದ್ದಾಗಲಿ ಎಂದು ಅವರ 
ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ, “ ಸಾರ್‌, ನನಗೆ ತುಂಬ ಖಾಯಿಲೆ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ ಸಾರ್‌. 
ಈವತ್ತುರಜಕೊಡಿ ಸಾರ್‌. ಡ್ರಿಲ್‌ಮಾಡಿದರೆ ಸತ್ತುಹೋಗ್ತೀನಿ ಸಾರ್‌....” 
ಎಂದು ಹೇಳತೊಡಗಿದ. ಮುಂದೆ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೇಷ್ಟರು, ಹಿಂದೆ ಇವನು. 


ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಮುಂಚೆ ೧೬೭ 


ಕೊನೆಯ ಹುಡುಗನ ವರಿಗೆ ಬಂದರು ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೇಷ್ಟರು. ಆದರೂ 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ ಇದ್ದ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿ “ ಏನೋ ನಿನಗೆ ಕೇಡು?” ಎಂದರು. 

“ ಸಾರ್‌, ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯೊಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ನನ್ನ ಖಾಯಿಲೆ 
ಏನು ಅಂತ ಕೂಡ ನೀವು ಕೇಳೊಲ್ಲವಲ್ಲ ಸಾರ್‌.” 

“ ಊ, ನಿನಗೇನು ಖಾಯಿಲೆ ಬಂದಿದೆ? ” 

ತಲೆನೋವು ಎಂದು ಹೇಳೋಣವೇ ಎನಿಸಿತು ಸ್ಲಾಮಿಗೆ. ಆದರೆ 
ಎಂಥ ಭಾರಿ ಕಲೆನೋವು ಬಂದರೂ ಬಿಡುವಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಡ್ರಿಲ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಬಂತು. “ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಸನ್ನಿ ಬಂದಿತ್ತು ಸಾರ್‌” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. ಈ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಡಂಗು ಬಡಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. «« ಏನು! ನಿನಗೆ ಸನ್ನಿಬಂದಿತ್ತೆ? ಏನೋ, ಹುಚ್ಚನ ಹಾಗೆ 
ಮಾತಾಡ್ತೀಯಲ್ಲೋ?'' ಎಂದರು. 

4 ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಒಂದು ಚೂರೂ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ. 
ಸನ್ನಿ ಬಂದಿತ್ತು ನನಗೆ. ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದರು. ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ 
ಡ್ರಿಲ್‌ಮಾಡಬೇಡ್ಕ ಮಾಡಿದರೆ ಸತ್ತು ಹೋಗ್ತೀಯ ಎಂದರು ಸಾರ್‌ ಅವರು” 

1 ತೊಲಗಿ ಹೋಗೋ ಕತ್ತೆ, ನಿನ್ನ ಮಾತೊಂದನ್ನೂ ನಂಬೊಲ್ಲ 
ನಾನು, ಆದರೂ ಜಿಗಣೆ ಹಿಡಿದಹಾಗೆ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯ ನೀನು, ನಡಿ. 
ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು.'' ` 

ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೈದಾನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿಂದಿನಿಂದ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಮೈದಾನ 
ವನ್ನು ತಲಪುವ ವರೆಗಿನ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಕಾಲ, ಸ್ವಾಮಿಯದೇನು ಅಬ್ಬರ, 
ಏನು ಅವಸರ! ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಆಟಕ್ಕೆ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು, ರಾಜಂ ಕುಣಿಯತೊಡಗಿದ. 

ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಡ್ರಿಲ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರು ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೋಡಿ ಬಿಟ್ಟಾರೇನೋ ಎಂಬ ಭಯ ಆ 
ಸಾಯಂಕಾಲವೆಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಆಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೂ, ಪೂರ್ತಿ ಕತ್ತಲಾಗುವ ವರೆಗೂ ರಾಜಂ ಮನೆ 


ದ ತ ಸ 
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ಯಲ್ಲೇ ಕಾದಿದ್ದು ಆ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. ಪೇಟಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋದಾಗ ಅಂಗಡಿಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹುಷಾರಾಗಿ ನೆರಳ 
ನಲ್ಲೇ ನುಸಿದುಕೊಂಡು ಮನೆ ಸೇರಿದ, 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಗ್ರಾಮರ್‌ ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಡೆಸ್ಕ್‌ ಮುಂದೆ ಕೂತಿದ್ದ. ವಾರವೆಲ್ಲ ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಿಂದ ಮನ್ನಾ 
ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಉಪಾಯಮಾಡೋಣ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಳೂವರೆಯಾಗಿತ್ನು. ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಇನ್ನೂ ಎರಡೂವರೆ 
ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಹೊತ್ತಿತ್ತು. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಂ? 
ನೋಡಿದ. ಅಮ್ಮ ಮಗುವಿನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಳು. ತಾಳ ಹಾಕಿದಂಕೆ 
ಮಗುವಿನ ತೊಟ್ಟಿಲು ಡಕ್‌ ಡಕ್‌ ಎಂದು ಸದು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪ್ಪನ 
ಗಂಟಿಲು ಮುಂದಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಕಕ್ಷಿಗಾರರ ಕೈಯ್ಯ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದೇ ಸಮಯ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಯು ಸದ್ದಿಲ್ಲದ 
ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ಪೇಟಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಳಿಗೆಯ ಮುಂದೆ « ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸ 
ಕೇಶರ್ವ, ಎಲ್‌.ಎಂ. ಎಂಡ್‌ ಎಸ್‌, ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಡಿಸ್ಸೈನ್ಸರಿ?' ಎಂದ. 
ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿ ಅದರ ಮುಂದೆ ನಿಂತ. ಒಂದು ಉದ್ದನೆಯ 
ಮೇಜಿನ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತು ಡಾಕ್ಟರು ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು 
ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಸ್ವಾಮಿ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಮೆಟ್ಟಿಲ 
ಹತ್ತಿ ಡಾಕ್ಟರ ಹೆತ್ತಿರಹೋದ. 

«4 ಏನೋ ಸ್ವಾಮಿ, ಏನು ಸಮಾಚಾರ? '' 

« ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು.” 

«« ಮನೇಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮತಾನೇ?'' 

«« ಎಲ್ಲರೂ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಾರೆ ಸ ಡಾಕ್ಟರೇ, ನನಗೆ ಕೂಡ£ 
ಒಂದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸರ್ಬಫಿಕೇಟ್‌ ಚೇಕು........ 2 

4 ಯಾಕೋ? ಏನಾಗಿದೆಯೋ? ' 

(ನಿಜ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತೀನಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಮುಂದಿನ ನಾರ ಯಂಗ್‌ ಮೆನ್‌ 


ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಮುಂಚೆ ೧೬೯ 


'ಯೂನಿರ್ಯ ಮೇಲೆ ನಾವೊಂದು ಮ್ಯಾಚ್‌ ಆಡಬೇಕು. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಪ್ರಾಕ್ಟೇಸುಜೇಕು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸ್ಫೂಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯಾನೂ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ನಾಲ್ಪೂವರೆ ಆದ ಮೇಲೂನೂ ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಳಾಸು, ಸ್ಕೌಟ್‌ ಕ್ಳಾಸು, ಹಾಳು 
ಮೂಳು, ಹೀಗೆ ಏನೇನೋ ಇರೊತ್ತೆ. ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಆದ ಕೂಡಲೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು ಅಂತ ನೀವೊಂದು ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ನಮ್ಮ ಎಂ. ಸಿ, ಸಿ. ಯವರು ಗೆಲ್ಫೀವಿ ನೋಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌....'' 

“ ಅದು ಹಾಗಿರಲಿ, ನಿನಗೇನಾದರೂ ಜ್ವರಗಿರ ಬಂದಿಕ್ತೇನು, ನಿನ್ನೆ 
ಮೊನ್ರೇಲಿ?'' 

ಸ್ವಾಮಿನಾಧ ಎರಡು ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಆಲೋಚಿಸಿ, “ ಹೌದು ಡಾಕ್ಟರ್‌, 
ಈಚೀ ಜಿಸಿ ನನಗೇಕೋ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಸನ್ಫಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದೆ.” ಎಂದ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗೆ ಜು ೫ «ಅನಂದ? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

ಡಾಕ್ಟರ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಎಂತಹ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಯಿತೆಂದು ಕಂಡು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಬಹಳ 
ಭಯಂಕರವಾದ ಸನ್ನಿ ಬರುತ್ತಾ ಇದೆಯೆಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಹೇಳಿದ. 

“ಏರಂಜ] ಸನ್ನಿಯೇ ? ಸನ್ನಿ ಎಂದರ ಏನು ಹೇಳು.” 

ಈ ರೀತಿಯ ವಾಟೀಸವಾಲಿಗೆ ಇದು ಸರಿಯಾದ ಸಮಯವಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರ ಅನುಗ್ರಹ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಅವನಿಗೆ. ಅದಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸ ಕೈಗೂಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಅದೇನೂ ಅಂತ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಹೇಳಲಾರೆ. ಅಂತೂ ಬಂದಿದೆ. ಅದೊಂದು ಧರಾ ಹೊಟ್ಟೇ ನೋವ 
ಲ್ಲವೆ ಡಾಕ್ಟ ರ್‌?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಕ್ಳು ನಕ್ಕು ಬಲ 
ವಾದ ಕೆನ್ಸು ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾಗಬೇಕಾ ಯಿತು. 
ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು, ಅವನ ಕಣ್ಣಿನ 
ಕೆಳರೆಪ್ರ ಯನ್ನು ಎಳೆದು ನೋಡಿ ಅವನನ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆಸಿನೋಡಿ, 
ಅವನ ಎದೆಯನ್ನು ಬೆರಳಿಂದ ತಟ್ಟಿ ಗುಂಡು ಕಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದೀಯಣ್ಣ. 
ನಿನ್ನ ಸನ್ನಿವಾಸಿಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. 


೧೭೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಗೊತ್ತಾಯ್ತೇ?'' ಎಂದರು. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ 
ಹೋಗದಿರುವುದು ಎಷ್ಟೊಂದು ಮುಖ್ಯವೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಮಕ್ತಿ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ 
ನಿವರಿಸಿದ. ಡಾಕ್ಟರು, “ ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿಯಣ್ಣ, ನಿನಗೆ ಅಂಥ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ 
ಕೊಟ್ಟೇ ಅಂದರೆ ನನ್ನಮೇಲೆ ಕೇಸ್‌ ಹಾಕಿಬಿಡ್ತಾಕೆ ಗೊತ್ತೋ?” ಎಂದು 
ಬಿಟ್ಟರು. 

“ ನೀನು ಬರಕೊಟ್ಟದ್ದು ಸುಳ್ಳೂ ಅಂತ ಯಾರು ಬಂದು ಕಂಡು 
ಹಿಡೀತಾರೆ ಡಾಕ್ಟರೇ? ನಮ್ಮ ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಗೆಲ್ಲ ಕೂಡದು ಎಂದು ನಿಮಗೆ 
ಇಷ್ಟವೇನೋ? 1 

«4 ನಿಮಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ. ಆದಕೆ ನಾನು ಸರ್ಬಫಿಕೇಟ್‌ ಮಾತ್ರ 
ಕೊಡಲಾರೆ. ಹೋಗಲಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಮಾಡ್ತೀನಿ. ನಿಮ್ಮಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರನ್ನು 
ಕಂಡು ನಿನ್ನನ್ನು ನಾಲ್ಫೂವರೆ ಆದ ಕೂಡಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ ಅಂತ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 


“ ಅಷ್ಟಾದರೆ ಸಾಕು ಡಾಕ್ಟರ್‌. ನೀವು ತುಂಬ ಒಳ್ಳೇವರು.” 


2 x x x & 


ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಆದೊಡನೆ ಸ್ಕೌಟ್‌ ಕ್ರಾಸಿನ 
ವಿಷಯ ತಲೆಗೇ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳದೆ. ಅಂಗಳದ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಕೂಡ ನೋಡದೆ 
ಸ್ವಾಮಿ ನೆಟ್ಟ ಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕ್ರಿಕಟ್‌ ನೀಲ್ತಿ ಗೆ ಓಡಿದ. 
ಮ ದಿನ ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಳಾ ಸಿತ್ತು. 'ಅದರ ವಿಷಯ ಸ ಅವತು 
ಸಕತ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಜೀಕಾದಸ್ಸು ತಯಾರಿ ಸಿಕ್ತುತ್ತಾ ಇತ್ತು ಅವನಿಗೆ. 

ಸ್ವಾಮಿ, ಅದ್ಭು ತವಾಗಿ ಬೋಲ್‌ ೫೫ ಇದ್ದೀಯ ಕಾಣೋ! ಸ ಲ್ಪ 
ಪ್ರಾ 0 ಸ್‌ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ನಿನಗೆ ಅಸ್ಟೆ . ಈಗ ಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದು ತ 
ಎ 1೫% ಡ್ರಿ ಲ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ನಿಷ | ಏನು ಮಾಡಿದೆಯೋ? ” ಎಂದು 
ರಾಜಂ ಕೇಳಿದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಮಿದುಳು ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಒಂದು ಕಮಾಲ್‌ ಮಾಡಿದೆ 
ನೋಡು. "ಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಯ್ತು. ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟ ರು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಸ್ವಾಮಾನ ನಾಲ್ಫೂವರೆಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ, ಡ್ರಲ್‌ಗಿಲ್‌ ಮಾಡಿದರೆ 
ಆವನಿಗೆ ಸಖತ್‌ ಖಾಯಿಲೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟು ಬದುಕೋದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ 


ಎಂದು ಹೇಳೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ. ಏನಂತೀಯ?'' 


ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಮುಂಚೆ ೧೭೧ 


ಮಣಿ ಸ್ವಾಮಿಯ ಪಕ್ಕೆಯನ್ನು ತಿವಿದು, “ಲೋ ಕೊರಮ್ಮ 
ನಿನ್ನಂಥ ಉಪಾಯಗಾರನ್ನ ನಾನು ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಕಾಣೋ.” ಎಂದ. 
ರಾಜಂ ಕೂಡ ಹಾಗೇ ಅಂದ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ರಾಜಂಗೆ ಒಂದು ಶಂಕೆ 
ಯುಂಬಾಯಿತು. “ ನಾವು ಮ್ಯಾಚ್‌ ಗೆಲ್ಮೀವೋ ಇಲ್ಲವೋ ಕಾಣೆ.. ನಾವು 
ಸೋತು ಗೀತು ಹೋದರೆ ನಾನು ನೇಣುಹಾಕಿಕೊಂಡುಬಿಡ್ತೀನಿ.” ಎಂದ. 

ಮಣಿಗೆ ರೇಗಿತು. “ ಲೋ ರಾಜಂ, ಏನೋ ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೆಣ್ಣಾಪುಸಕಲಿ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ಹಾಗೆ, ಸೋತು ಹೋಗ್ತೀವಿ, ಸೋತು 
ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅಂತ ಅಳ್ತೀಯ! ಆ ವೈ. ಎಂ. ಯು ಕಮಂಗಿಗಳು ನಮ್ಮ 
ಹೊಡತ ತಡೀ ಬಲ್ಲರೇನೋ? ” ಎಂದ | 

4« ನಾವು ಗೆದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಪೇಪರ್‌ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಬರೆದು ಕಳಿಸ್ಮೀನಿ'” 
ಎಂದು ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ. 

k ನಮ್ಮ ಫೋಟೋಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಿಂಟ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೇನೋ?” ಎಂದು 
ಟೇಟ್‌ ಕೇಳಿದ. 

" ಮತ್ತೆ? ಮಾಡದೇ ಇರ್ದಾರೂ?'' 

೩ 

ಶುಕ್ರವಾರ. ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಬೆತ್ತವನ್ನು ರುಳಪಿಸಿಕೊಂಡು ಕ್ರಾಸಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಭೂಗೋಳದ ಪಾಠ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಭೂಗೋಳದ ಮೇಷ್ಟ 
ರಾದ ರಾಮರಾಯರು, ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಬಂದೊಡನೆ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಎದ್ದು 
ನಿಂತರು. ತಮ್ಮ ಮುದಿಮುಖದ ಸೂರ್ಣದರ್ಶನ ಭಾಗ್ಯ ಕ್ಭಾಸಿನವರಿಗೆಲ್ಲ 
ದೊರೆಯುವಂತೆ ಹೆಡ್‌ನೇಷ್ಟರು ಹುಡುಗರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. ಅನವಂ 
ಗುಡ್ಡೆ ಗಣ್ಣುಗಳು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಕಡೆಯೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದುವು. 

% ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲು 4 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

" ಬಾ ಇತ್ತಕಡೆ”. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಬಹಳ ನಿಧೇಯತೆಯಿಂದ ಇತ್ತಕಡೆ ಬಂದ. 

«« ನಿನ್ನ್ನ ನಾಚಿಕೆಗೆಟ್ಟ ಮುಖನನ್ನ ಕ್ಳಾಸಿನವರಿಗೆಲ್ಲ ತೋರಿಸು ''. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ 


೧೬.೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ತಮ್ಮ ಎಡಗೈಯಿಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಕ್ಳಾಸಿನಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ “ ಈ 
ಮಹಾನುಭಾವನಿಗೆ ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಳಾಸ್ಕು ಸ್ಮೌಟು ಕ್ಳಾಸು ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕಂಡರೆ ತುಂಬ ನಿಕೃಷ್ಟವಂತೆ. ಆದುದರಿಂದ ಸೋಮವಾರದಿಂದ ದಯೆ 
ಮಾಡಿಸಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. ಅವರ ತುಟಿಗಳಿಂದ ಕಹಿನಗುವೊಂದು ಹೊರ 
ಬಿತ್ತು. ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ನಕ್ಳಾಗ ತಾವು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ಕಷ್ಟವೆಂದು ಕಂಡು 
ಕೊಂಡು ಹುಡುಗರೂ ಹಲ್ಲುಕಿರಿದರು. ಭೂಗೋಳದ ಉಪಾಢ್ಯಾಯರ 
ಮುಖದಮೇಲೂ ಒಂದು ಕಿರುನಗು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಆಡಿ ಮಾಯ 
ವಾಯಿತು. 

“ ಏನು ಸ್ವಾಮಾ, ಏನಂತೀರ? ಹೇಳಿ'' ಎಂದರು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು. 

ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸಸಟ್ಟಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಧನಿಗೆ ಸ್ವರ ಹೊರಟತು. 
| ಡಾಕ್ಟರು ಸರ್‌ ಜೂ ನನ್ನ ನಿಷಯವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರು ಏನೂಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ 
ಸಾರ್‌? * ಎಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟ. 

" ಯಾವ ಡಾಕ್ಟರು ಏನು ಹೇಳೋದು. ? 

« ಹೇಳ್ತೀನಿ ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಅಂದಿದ್ದರು ಸಾರ್‌.” 

«« ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಪೂರ್ತಿ ಮಾತನಾಡು. ಅರ್ದಂಬರ್ಧ ಮಾತ 
ನಾಡಿದರೆ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಎರಡು ಬಿಗೀತೀನಿ ನೋಡು. ” 

«« ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೇಶವನ್‌ ಹೇಳಿದರು ಸಾರ್‌... 

«« ಏನು, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೇಶವನ್‌ ಹೇಳಿದ್ದು ?....” 

« ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಮಾತಾಡಿ ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಭಾಸಿಗೂ ಸ್ವೌಟು ಕ್ಳಾಸಿಗೂ 
ರಜ ಕೊಡುವಂತೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಎಂದಿದ್ದರು ಸಾರ್‌. ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಪಾಸಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಡ ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು; ಹೋದರೆ ನಿನ್ನ ಖಾಯಿಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತೆ 
ಅಂದರು ಸಾರ್‌,” 

(( ಓಹ್ಹೋ! ತಮಗೆ ಏನು ರೋಗ ಸ್ವಾಮಾ? (4 

«4 ನನಗೆ....ಒಂದು ತರಹ ...ಒಂದು ತರಹ ಸನ್ಸ್ಟಿಯಂತೆ ಸಾರ್‌? 
ಪ್ರ ಪದವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಬಾರದು ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿದ ದಿನ 
ದಿಂದ ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿದ್ದ. ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು? ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲ. 
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(( ಇನ್ನೇನು ಮಹಾವಾಕ್ಯಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಆಡ್ಮೀಯೋ ಆಡಿ ಬಿಡು. ನಿನ್ನ 
ಪುರಾಣಾನೆಲ್ಲ ಕೇಳೋಣ?” ಎಂದು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಹೇಳಿ ರಾಮ 
ರಾಯರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಗುಟುರುಹಾಕಿದರು. 

«« ಸಾರ್‌ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಾತನಾಡಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ 
ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಸಾರ್‌. ಹೇಳ್ತೀನಿ ಅಂತ ಅಂದಿದ್ದರು 103 

«« ಈ ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ನಾನು. ನನ್ನ ಹುಡುಗರಿಗೆ ರಜ 
ಕೂಡಬೇಕೋ ಬಿಡಬೇಕೋ ನನ್ನ ಇಷ್ಟ ಅದು. ಗೊತ್ತು ಗುರಿಯಿಲ್ಲದ 
ಬೇವಾರ್ಸಿಗಳು ಹೇಳೋಮಾತನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಕುಣಿಯೋದಕ್ಕಲ್ಲ 
ನಾನಿರೋದು. ನಿಮ್ಮ ಈ ಸರ್ಜ ಜನರಲ್‌ ಬಂದಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಜವಾ 
ನನ ಕೆಲಿ ಅವನನ್ನು ಕತ್ತು ಹಿಡಿದು ದಬ್ಬಿ ಸಿಬಿಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಕೇಶವನ್‌ ಅಂತೆ, ಅವರವ್ಸ ಬಂದರೂ ನನಗೇನು ದಿಗಿಲು? ಭಡವಾ.'' 

ಡಾಕ್ಟರು ತನಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿದರೆಂದು ಸ್ವುಮಿಗೆ ಈಗ ಅರ್ಧ 
ಪಾಯತು. " ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಹೆದರ 
ಬೇಡ '' ಎಂದಾಗ ಆ ಡಾಕ್ಟ ರು ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಮ ದಾಗಿ ನಕ್ಕ ಎಂಬುದು 
ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಬೆಳ 'ಗಿರುವುದಲ್ಲ ಹ ಲಲ್ಲ ಎಂಬ he ಎಸು 
ದಿಟ! ಎಂಥ ಬ್ರೂ (ಹಿ ಅವನು! ಇರಲಿ ಅವನಿಗೊಂದ. ಪಾಠ ಕಲಿಸ್ತ್ರೀಸಿ, 
ಅವನ ಟೀಬಲ್‌ ಡ್ರಾಯರ್‌ನ ಲ ಹಾವು ಚೇಳು ಎಲ್ಲ ತುಂಬ್ರೀನಿ. ಜರ 


ವೆ 
ಬಂದು ನಾನು ಸಾಯ್ತಾ ಇದ್ದ ರೂ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ; ನನ್ನ ವೈ. ಮುಟ್ಟೋಕೆ 


ಕೂಡ ಬಿಡೊಲ್ಲ ಅವನ್ನ... ಈ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವನ ಕ ಕ ಚುಕ್ತ ಟಾ 
ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಬೆತ್ತವನ್ನೈತ್ತಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು.” ಬಚ್ಚ ಕ್ಕ ಯ್ಗ್ಗಿ 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಆಬ್ಬೆಂಬಾದ್ದಕ್ಕೊ ವ್ರ ಗೆ. ಆರು ಆ ಕಗ 
ನಲವತ್ತೆಂಟು ಏಟು, ಮುಂದಿನ ಕ ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ... 

ಗೊತ್ತಾಯ್ತೋ?....ಮಾಥೀಟರ್‌, ಜ್ಞಾನಕ ಇಟ್ಟುಕೋ, ಅಷ್ಟೇ Wo; 
ಡಬ್ಬು. ಎಸ್‌. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ, ಹುಷಾರ್‌. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕ್ಳಾಸಿಗೇನಾದರೂ ಚಕ್ಕರ್‌ ಹೊಡೀಬೇಕಲ್ಲ; ಎಲ್ಲರ ಎದುರಿಗೆ ಸ್ಕೂಲು 


ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಬಟ್ಟ "ಚ್ಚ , ಜವಾನನ ಕೈಲಿ ಚರ್ಮದ ಬೆಲ್ಟಿಂದ ಲಾತಾ 


೧೭೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಬಿಗಿಸ್ತೀನಿ. ನಿನ್ನ ಪೋಲೀಸು ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟರು, ಅವನ ಮಕ್ಕಳು 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು, ತಾತ ಮುತ್ತಾತಂದಿರು ಯಾರು ಬಂದರೂ ಹೆದರೋವನಲ್ಲ 
ನಾನು. ಚಕ್ರ ವರ್ತಿ ಸಾರ್ವಭೌಮರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರೂ ನಾನು 
ಜಗ್ಗೊ ಲ್ಲ. ಹ್ಹು! '' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು 
ಹೋಗಬಿಟ್ಟು, ಬೆತ್ತವನ್ನು ಎತ್ತಿದರು. 

ಇನ್ನೊಂದು ನಿಮಿಷವಾಗಿದ್ದರೆ, ಆ ಬೆತ್ತವು ಕ್ರೂರ ಸರ್ಪರಾಜ 
ವಂತೆ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತ ಬಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಅಂಗೈಯನ್ನು ಸುಲಿದು ತಿನ್ನು 
ತ್ತಿತ್ತು, ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಆವೇಶ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ರೋಷ, ಬ್ವೇಷ, ಭಯ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ಅವನನ್ನು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಮಾಡಿ 
ದುವು, ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೋ ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಸರಕ್ಕನೆ 
ಕೈನೀಡಿ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರ ಕ್ಟ ಯ್ಯಿಂದ ಬೆತ್ತವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ರೊಯ್ಯನೆ 
ಅದನ್ನು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಆಚೆಗೆಸೆದ. ತನ್ನ ಡೆಸ್ಕ್‌ ಬಳಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ, ವುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ರೂಮಿಂದ ದಡದಡನೆ ಓಡಿ ಹೋದ. ಒಂದೇ ಓಟ 
ದಲ್ಲಿ ಹಾಲನ್ನೂ ವರಾಂಡಾವನ್ನೂ ದಾಟ್ಕ ಸ್ಕೂಲಿನ ಗೇಟನ್ನು ಹತ್ತಿ ಆಜೆ 
ಕಡೆಯ ರಸ್ತೆಯೊಳಕ್ಕೆ ದುಮುಕಿದ. 

ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದ ಮರವೊಂದರ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ನಡದ ಘಟನೆಗಳ 
ನ್ರೈಲ್ಲ ಅವಲೋಕಿಸಿದ. ಆ ಧೂರ್ತನಿರುವವರೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಶಸಧಮಾಡಿದ . ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೋ ಏನೋ! ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ವಾಪಸು ಹೋಗೆಂದು 
ಅಪ್ಪ ಬಲವಂತ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ 14 
ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸ್ಫೂಲುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುದಾಯಿತು. ಮಾಲ್ಗುಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಬೇರೆ ಸ್ಫೂಲುಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು 
ತಿರುಚನಾಸಳ್ಳಿಗೋ ಮದರಾಸಿಗೋ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ನಾನೆಂಧವನೆಂಬುದನ್ನು ಈ ಬೋರ್ಡು ಹೈಸ್ಕೂಲು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು 
ಮಿಕ್ಕ ಎಲ್ಲ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರುಗಳಿಗೂ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ? ಆಮೇಲೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೂಲಿ 
ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಸ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ರೂಪಾಯಿ 
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ಸಿಕುತ್ತೆ ಆಗ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಬಹುದು. 
ಬೊಂಬಾಯಿ ಆನಂದಭವನದಲ್ಲಿ ಎಂಥೆಂಥ ತಿಂಡಿ ಇರುತ್ತೆ! ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತಿರನೇ ಗಾಜಿನ ಬೀರುವಿನ ಮೇಲಂತಸ್ಮಿನಲ್ಲಿ ಬಾದಾಮಿ ಗೇರುವೊಪ್ಪು 
ಎಲ್ಲ ಹಾಕಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹಸುರು ಹಲ್ಪ ಇಜಿಯಲ್ಲ! 
ಅದನ್ನು ತಿನ್ನ ಬೇಕೂ ಅಂತ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಆಸೆ, ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಕೇಳುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು 
ರೂಸಾಯೋ ಏನೋ ಅದಕ್ಕೆ? ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಹೋದರೆ 
ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಮೂಳೆ ಮುರಿಯು 
ವಂತೆ ಹೊಡೆಯಬಹುದು. ಹಾಗಾದರೆ ಈವತ್ತು ಮನೆಗೇ ಹೋಗೊಲ್ಲ. 
ಈವತ್ತೂ ಹೋಗೊಲ್ಲ, ಯಾವತ್ತೂ ಹೋಗೊಲ್ಲ, ಅವನ್ಲನ ಮುಖ 
ನೋಡೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು? ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಸರಿ. ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ರಸ್ತೇಲೇ ನಡೀತಾ ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೊ 
ತ್ರೆ? ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ 
ಬೊಂಬಾಯಿ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡು ಎಲ್ಲವೂ ಸಿಕ್ಕೊಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಕೂಲಿ 
ನಾಲಿ ಮಾಡಿ, ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದಿಸಿ, ಮನಸೋಯಿಚ್ಛೆ 
ಖರ್ಚುಮಾಡಬಹುದು. ಕೈಲಿನಲ್ಲೇಕೆ ಹೋಗಬಾರದು ?)........ಆದರೆ 
ರೈಲಿಗೆ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲಿಂದ ತರೋದು? ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಸ್ಟೇರ್ಷಮೇಷ್ಟರು ಗುರು 
ತಿದ್ದಾರಲ್ಲ! ಅವರು ಬಿಟ್ಟೀನೇ ಬಿಟ್ಟರೂ ಬಿಡಬಹುದು. 

ಸ್ಟೂಲಿನ ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯಿತು, ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಎದ್ದ....ಬೆಲ್‌ ಹೊಡೆ 
ದುದರಿಂದ ಹುಡುಗರಿಲ್ಲ ಬರುತ್ತಾರೆ ಬಂದು ಸುತ್ತಲೂ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಲು ಷುರುಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ತಾನೇನು ಡೊಂಬರವನೇ? 

ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೇ ಹೊರಟು, ಬಲಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಸ್ಮಿತ್‌ ರಸ್ತೆಗೆ ತಿರುಗಿ, ಹಲವಾರು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಗಳ್ಲಿಗಳ ಮೂಲಕ ಹಾದು 
ಹೋಗಿ, ತನ್ನ ಹಳೇ ಸ್ಕೂಲಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತ. ಆ ಹಳದೀಬಣ್ಣದ 
ಎರಡಂತಸ್ತಿನ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬ ಹಿಂದಿನ 
ಕಾಲದ ನೆನಹುಗಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡುವು. ಮತ್ತೆ ಆ ಕಾಲ ಬರಬಾರದೇಕೆ 
ಎನಿಸಿತು. ಆ ಸ್ಫೂಲನ್ನು ಬಿಡದೆಹೋಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ ಎಂದು 


೧೭೬ ಸ್ಮಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸೆ ಸೈ (ಹಿತರು 


ಕೊಂಡ. ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ ಮಿರ್ಷನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಎಷ್ಟು ಜರ್ಬಾಗಿದೆ? ಕಲಾಪತ್ತು 
ಅಂಚಿನವೇಟ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೆಡ್‌ ಮೇಸ್ಟ ರು ಬಂದಾ ಅಂದರೆ! 
ಬೋರ್ಡು ಹೆ % ಸ್ಕೂಲಿನ ಶೊಬಚ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟ ರ್ತ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಸುಡಬೇಕು... ನೇದನಾಯಗಂ, ಎಬನೀಜರ್‌ ಅವರು ಕೂಡ ಎಸ್ಟು 
ಒಳ್ಳೆಯವರು! ಡಿ. ಏಿಳ್ಳೆಯವರೆ ವಿಷಯವಂತೂ ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗಿಂತ ಒಳ್ಳೆಯ ಚರಿತ್ರೆ ಮೇಷ್ಟ ರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರುಂಟೆ !... ಸೋಮ, 
ಬಟಾಣಿ ಮುಂತಾದವರ ನೆನಪು ಬಂಡಾ ೫. ಸ್ವಾಮಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನೀರೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು, ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ರಾಜಂ, ಸ ಬಬಾಣಿ, 
ಸೋಮು ಇವರೆಲ್ಲ ಈ ಸ್ಪೂಲಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಾಯಾಗಿದ್ದಾರೆ! ಎಷ್ಟು ಗೌರವ 
ವಾಗಿದ್ದಾರೆ! ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೊರಗೆ. ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ. ಕುಷ್ಠರೋಗಿಯಂತೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನು ದೂರಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ! ತಾನೊಬ್ಬ ಪರದೇಶಿ. ಹೌದು, 
ಪರದೇಶಿ. ಇದ್ದಕ್ಕೈದ್ದಂತೆ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ವಿಸರೀತ ಜುಗುಪ್ಸೆ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಆ ಹಳೆಯ ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲು ಏನುಬೇಕಾದರೂ 
ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧ, ಅವನು. ಆದರೆ ಅವರು ತೊಗೊಳ್ಳಬೇಕಲ್ಲ! ಗೋಳಾಡಿ 
ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಮಾಲ್ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾವ ಸ್ಫೂಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಮದರಾಸಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕು ಅಲ್ಲಿ ಜೀತಮಾಡಬೇಕು. ಆದರೆ 
ಹೊರಡೋ ಮುಂಚೆ ಮಣಿ, ರಾಜಂ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ನೋಡಿ ಹೋಗೋದು 


ಸ್ಟೂಲು ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆಯೇ ತುಸಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದ. ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಲು ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ತಾನು ಆ ಸ್ಫೂಲಿನ ಶತ್ರು. ಸ್ಟೂಲು ಜವಾನ 
ಸಿಂಗಾರಂ ತನ್ನನ್ನೇನಾದರೂ ಕಂಡನೆಂದರೆ ಬೆನ್ನು ನೆಗ್ಗಿ ಬಿಟ್ಟಾನು. ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸ್ಟೂಲು ಗೋಡೆಯ ಬಳಿ ಸೇರಿ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅನಿತುಕೊಂಡ. ರಾಜಂ, ಮಣಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ನೋಡದೆ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನೋಡೋದು ಹೇಗೆ?....ಒಂದು ಉಪಾಯೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಕಾಂಪೌಂಡನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಸ್ಟೂಲಿನ ಹಿಂದುಗಡೆ ಹೋದ. 
ಇತ್ತಕಡೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಯಾರೂ ಹೋಗರು. ಈ ಸೂ ಿಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಆರೇಳು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ಸಲವೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬುದಿರಲಿಲ್ಲ 


ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಮುಂಚೆ ೧೭೭ 


ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಹುಲುಸಾಗಿ ಪಾಚಿ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು, ಹಿಂದುಗಡೆ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಸ್ಟೂಲು ತುಂಬ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಹಳೆಯ ತರಗತಿಯಾದ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಎ ಎಲ್ಲಿಜೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಂದ ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಏಳೆಂಟು 
ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿನಿಂತ. ಸ್ಫೂಲಿನ ಅಂಗಳ 
ಕಾಣಿಸಿತು: ಆಗ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ. ಎಲ್ಲ ತರಗತಿಗಳೂ ಅತ್ಯಂತ 
ಹುರುಪಿನಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ವೇಳೆಯೆಂದರೆ ಅದೇ. ಆದುದರಿಂದ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನರಪಿಳ್ಳೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿ ಇದುನೋಡಿದ. 
ಥೂ--ಕಾಯುವುದಕ್ಕೆಂತ ಅಧ್ವಾನವಾದ್ದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಮೂಗು ಸೀದುವುದಕ್ಕೆಂದು ಪ್ರೈಮರಿ ಒಂದನೆಯ 
ತರಗತಿಯ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಹೊರಗೆಬಂದ, 

ಸ್ವಾಮಿನಾಧ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಿಳ್ಳುದಾಕಿದ, ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗದು 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿನಾಧ ಮಕ್ತಿ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದ. ಆ ಪುಟ್ಟಮನುಷ್ಯ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ದಯ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದವನಂಕೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಅವನನ್ನು ಕರೆದ. ದಯ್ಯದ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಶಿರಸಾವಹಿಸಚೀಕೋ ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಕ್ಭಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೇರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ ತೀರ್ಮಾನಿಸಲು ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಮನುಷ್ಯ 
ನಿಗೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಹಿಡಿಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿನಾಧ ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕರೆದ. 
ಮಾಟಗುರನ ಮಂತ್ರಕ್ಕೆ ವಶವಾದವರಂತೆ ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗನು ಅರಳಿದ 
ಕಣ್ಣು ಗಳೊಡನೆ ಸ್ವಾಮಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ. * ಲೋ, ನಿನಗೊಂದು 
ಬಾದಾಮಿ ಸೆಪ್ಟರಮೆಂಟು ಬೇಕೇನೋ?” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿದಾ 

ಆ ಪುಟ್ಟಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೋ ಅಶ್ಚರ್ಯ. ತನ್ನ ಕೆವಿಗಳನ್ನೇ 
ನಂಬಲಿಲ್ಲ ಅವನು. ಈ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನೋಡು! ತಾನಾಗಿ ಬಂದು 
ಬಾದಾಮಿ ವೆಸ್ಸರಮಿಂಟು ಕೂಡ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ! ನಿಜವೇ ಇದು? ಏನಾದರೂ 
ಕಮಾಲ್‌ ಇರಬೇಕು ಇದರಲ್ಲಿ. ಸ್ವಾನಿ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮೆ 
ಕೇಳಿದ. ಪುಟ್ಟಿಮನುಷ್ಯನು ಬಹಳ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ "ನನಗೆ ಪೆಪ್ಸರ 
ಮೆಂಟೆಂದರೇನೋ ಇಷ್ಟ” ಎಂದ. 

«« ಈ ತಕ್ಷಣವೇ ಸಿಗೊಲ್ಲ. ಬೇಕಾಬಿಟ್ಟಿ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ ಅಂದು 
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೧೭೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯೇನು? ಕಪ್ಪಸಟ್ಟರೆ ಫಲವುಂಟು ನೋಡು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಫಾರಂ ಎಗೆ ಹೋಗಿ, ಎಂ. ರಾಜಂ ಎಂಬುವನಿಗೆ ಹೇಳು--ಮಕೆ 
ಯಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, ಬಹಳ ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ 
ಕೆಲಸ ಇದೆಯಂತೆ, ಜೀಗ ಬರಬೇಕಂತೆ--ಅಂತ. ಅವನ್ನ ಕರಕೊಂಡು 
ಬಾ. ಬಾದಾಮಿ ಸೆಪ್ಸರಮೆಂಟು ಸಿಕ್ಕೊತ್ತೆ. ನೋಡು........ಕೆಲಸ ಕಷ್ಟಾ 
ಅಂತ ಎರಡು ಸೆಪ್ಪರಮೆಂಟು ಕೊಡ್ತೀನಿ........ '' ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. 

ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭಾಗವನ್ನೂ ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಆ ಪುಟ್ಟ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಿತು. ಆ ಮೇಲೆ ಅವನು ಹುಬ್ಬನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, «« ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಎ ಎಲ್ಲಿದೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ?' 

4( ಅಯ್ಯೋ! '' ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯದ 
ಹುಡುಗ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂತೆ. 

«« ಏನಂತೀಯ? ನಾನು ಹತ್ತೆಣಿಸುವುದರೊಳಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ನಿನಗೆ ವೆಪ್ಟರಮೆಂಟೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ?--ಒಂದು, ಎರಡ್ಕು 
ಮೂರು'' 

« ಮಹಡಿ ಮೇಲಿದೆ ಅಂದ್ಯಾ? 3) 

(ಹೊ 

« ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ '' 

« ಫೆಫ್ಟರಮೆಂಟು ಬೇಕಾದರೆ ಇವತ್ತು ಹೋಗಬೇಕು.'' 

- «« ದಾರಿ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲವಲ್ಲ ನನಗೆ? '' 

64 ಸುಮ್ಮನೆ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿಹೋಗು.'' 

«« ಯಾರಾದರೂ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟರೆ ಚ 

«« ನೋಡು, ಪೆಪ್ಟರಮೆಂಟು ಬೇಕಾದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಎದುರಿಸಬೇಕು... 
ಹೋಗ್ಕೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳು ಮತ್ತೆ.” 

« ಆಗಲಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ.?' ಪುಟ್ಟಿಮನುಷ್ಯ ಓಡಿದ. 

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಆದಮೇಲೆ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಬಂದ. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜಂ 
ಸೂಡ ಬಂದ. ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಅಜಿ ಸ್ವಾಮಿಯ ತಲೆಯನ್ನು ಕಂಡು 


ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಮುಂಚೆ ೧೭೬೯ 


ರಾಜಂಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಐನುಮಾಡ್ಲಾ ಇದ್ದೀಯೋ ಇಲ್ಲಿ?” 

« ರಾಜಂ, ತುಂಬಾ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ, ಗೋಡೆ 
ದುಮುಕಿ ಬಾರೋ ಈ ಕಡೆ.” 

« ಈಗ ನಮಗೆ ಕ್ಳಾಸಿದೆ ಕಾಣೋ. ಬರೋಕ್ಕಾಗೊಲ್ಲ.” 

"6 ತಲಹರಟಿ ಮಾಡಬೇಡ ಕಾಣೋ. ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಬಾ ಇಲ್ಲಿ.” 

ರಾಜಂ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಹಾರಿ ಸ್ವಾಮಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತ. 

ಅಂಗಳದ ಒಳಗಡೆಯಿಂದ, «« ಬಸ್ಪರಮೆಂಟು ಎಲ್ಲಿ? ಕೊಡ್ತೀನೀ 
ಅಂದೆಯಲ್ಲೋ ?? ಎಂದು ಒಂದು ಆರ್ತಸ್ತರ ಕೇಳಿಸಿತು. 

(( ಅಯ್ಯೋ, ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿ, ತೊಗ್ಳೋ ಇದನ್ನು ಕ್ಯಾಚ್‌ಹಿಡಿ 3 
ಎಂದು ಸ್ಟಾ ಮಿನಾಧ ಒಂದು ಮೂರುಕಾಸಿನ ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಬಿಸಾಕಿದ. 

« ಬಾದಾಮಿ ವೆಪ್ಟರುಮೆಂಟು ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂದೆ?'' ಎಂದು 
ಹುಡುಗ ನೆನವುಮಾಡಿದ. 

«« ನಾನು ಸಾವಿರಸಾಮಾನು ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅನ್ನಬಹುದು. ಸಾಲದೋ 
ಮೂರುಕಾಸು? ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗಿ ಕೊಂಡುಕೊ'' ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ 
ಒರಟಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 

«« ಎರಡು ಸೆಪ್ಟರಮೆಂಟು ಕೊರದ್ಮೀನೀ ಅಂದೆ. " 

« ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗಯ್ಯ ಬದನೇಕಾಯಿ ಮಾರೋವಳ ಹಾಗೆ 
ಚ್‌ೌಕಾಸಿಮಾಡಬೇಡ. ತ್ರಪ್ತಿಯಾಗಿರೋದನ್ನು ಕಲಿತುಕೊ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೂ ಶಾಶ್ವತವಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಆ ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳ 
ರಾಸಿಯಿಂದ ದುಮುಕೆ ಹೊರಟುಹೋದ, 

«« ರಾಜಂ, ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಈವತ್ತೇನಾಯಿತು ಗೊತ್ತಾ? ಹೆಡ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಯುದ್ಧ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹೆಡ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರು ನನ್ನನ್ನ ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ಸ್ಕೂಲೂ ಇಲ್ಲ, ಕ್ಲಾಸೂ ಇಲ್ಲ ” 

* ಏನು? ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರ ಕೈಲಿ ಹೋರಾಡಿದೆಯಾ?? 

«« ಹೂ ಡ್ರಿಲ್‌ ವಿಷಯವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನ ಹೊಡೀಬೇಕೂಂತ ಬೆತ್ತ 


೧೮೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ತೊಗೊಂಡು ಬಂದರು. ನಾನು ಅವರ ಕ್ಸ ತಿರಿಚಿ ಬೆತ್ತ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು 
ಬಿಟಿ.....ತಿರುಗಿ ನಾನು ಆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗೊಲ್ಲ. ಹೋದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಫಜೀತಿ ಯಾಗೊತ್ತೆ....'' 

 ಎಂಧಾವನೋ ನೀನು. ಮುಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲ ಹಾಳು....ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ, 
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಗಲಾಟಿಮಾಡಿಕೊಂಡು....ಸದಾ ಇದೇ ರಗಳೆ! '' 

("ನನ್ನದಲ್ಲ ಕಾಣೋ ತಪ್ಪು.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಡಾ| ಕೇಶರ್ವ ಮಾಡಿದ ದ್ರೋಹವನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದ. 

ಸ್ವಾಮಿ, ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ ಕಾಣೋ, ಬಲೆ ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯ 
ನೀನು.” 

«« ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲೋ ನಾನು? ಸಾಯಂಕಾಲ ಟೀಮಿಗೆ ಬರ 
ಬೇಕಾದರೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕಾಣೋ. ವೈ. ಎಂ. ಯು ರವೆ 
ರನ್ನು ಸೋಲಿಸೋದು ಸುಲಭದ ಮಾತೇ?” 

«« ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜಾ ಅನ್ನು. ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರು 
ಪ್ರಾಕ್ಟೇಸು ಮಾಡಿಕೋತಿದ್ದಿದ್ದನ್ನ ನೋಡಿದೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೂಡ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸು 
ಮಾಡಿಕೋತಿದ್ದಾರೆ ಅವರು. ತೆಗೆದುಹಾಕೋ ಅಂಥಾ ಪ್ಲೇಯರ್ಸ್‌ ಅಲ್ಲ. 
ಮೊಹಿದೀನ್‌ ಅಂತ ಒಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ---ಕರ್ರಗೆ, ಎತ್ತರವಾಗಿ. ಅನನ 
ಮೇಲೆ ನೀನೊಂದು ಕಣ್ಣಿ ಟ್ರಿ ಇರಬೇಕು. ಬ್ರಾ ಡ್‌ಮನ್‌ ಹಾಗೆ ಆಡ್ಲಾನೆ 
ಕಾಣೋ ಅವನು. ಹ, ಇನೊ ಬ್ಬ. ಷಣ್ಮುಗಂ ಅಂತ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಬಲೆ ಗಟ್ಟಿಗ ಜೋಲಿಂಗಿನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಮೊಹಿದ್ದಿ ೀನನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿದಿ. 
ಲೆಗ್‌ನ್ವೆ ರ್‌ ಕಡೆ ಹೊಡೀಲಾರ. ಸುಳು ಕಿಳಕೋ ಬಕ ಸ್ವಾಮಿ, ಯಾವ 
ನಿಷಯನಾಗೂನೂ ಚಿಂತೆ ಇಟ್ಟುಕೋಬೇಡ. ನಾಳೆ ಜಿಳಗ್ಗೇನೂ ಬರ 
ಬೇಕು ನೀನು, ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸಿಗೆ. ವೈ. ಎಂ. ಯುನ ಕುಟ್ಟಿ ಬಜಾಯಿಸಿಬಿಡ 
ಬ್ರ 

ಸ್ವಾಮಿನಾಧ ಬಂದುದು ರಾಜಂಗೆ ಗುಡ್‌ ಬ್ಬೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ €೦ತೆ. 
ಆದರೆ ಕ, ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಅವನು ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ರಾಜಂಗೆ ವಿವರಿಸ ಠೊಡಗಿದರೆ, ಡಾ ಅವನು ತಡೆದುಬಿಡಾ ನೆ: 
ಆದುದರಿಂದ ರಾಜಂಗೆ ಏನೂ ಹೇಳದೇ ಇರೋದೇ ವಾಸಿ. ರಾಜಂಗೂ 


ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಮುಂಚೆ ೧೮೧ 


ಹೇಳೊಲ್ಲ, ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳೊಲ್ಲ. ಮಣೀಗೆ ಕೂಡೆ ಹೇಳೊಲ್ಲ. ರಾಜಂ 
ತಡೆದು ಬಿಟ್ಟ ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಆವಾಗ ಯಾರ ಮನೇಲಿ 
ರೋದು ?... ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ದಿನ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳದೆ ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋಗಿ, ದಾರೀಲಿ ಹೇಗೋ ಅಂತೂ 
ಪ್ರಾಕ್ಟ್ರೇಸುಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮ್ಯಾಚಿನ ದಿನ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬಂದ್ಳು ಮ್ಯಾಚುಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಬಿಡೋದು, 
ಮಾಲ್ಗುಡಿ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಮುಖ ತೋರಿನೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವೃನಂಧ ಕಲ್ಲೆದೆ 
ಯವನ, ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರಂತ ಕ್ರೂರಿ ಇವರೆಲ್ಲ ಇರೋಂಧ ಮಾಲ್ಗುಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನನಗೇನು ಕೆಲಸ?....ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂನೂ ಅಪ್ರಮಾತ್ರ ಒಪ್ಪೊಲ್ಲ 
ನಾನು ಮಾಡಿದನ್ನು. ಮನೆಗೆ ಹೋದೇಂತ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಅವ್ಳ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇರ್ತಾರ್ಫೇ? ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು ವ್ರಾಣ ತೆಗೆದುಬಿಡ್ತಾರೆ. 
ಬೋರ್ಡು ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೋಗು ಅಂತಾರೆ. ಹೋಗದೆ ಇದ್ದರೆ 
ಚರ್ಮ ಸುಲಿದುಬಿಡ್ತಾರೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಸ್ಯರೆ ಅಪ್ಪ !....,..ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಗೆ ಮ್ಯಾಚ್‌ ದಿನ ಮಾತ್ರ ಬಂದುಬಿಡಬೇಕು. ಬಂದೇ 
ಬರಬೇಕೇನು ?....ಆದ್ದರಿಂದ ಅನನು ರಾಜಂನ ತಕ್ಷಣ ಕೇಳಿದ; «« ರಾಜಂ, 
ನಾನಿದ್ದ ತೀರಬೇಕೇನೋ ಮ್ಯಾಚಿಗೆ? 4 
ರಾಜಂಗೆ ಯಾಕೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಶಯೆ ಬಂತು. «4 ಅಂಥ 

ಶ್ಲೆಯಲ್ಲ ಕೇಳಬೇಡ'' ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಯ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿದ. 
ಲ ಹೊತ್ತು ತಡೆದ್ಳು 4 ಸ್ವಾಮಿ, ನೀನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಗೋದೇ ಇಲ್ಲ 
ಸ್ವಾಮಿ; ನಾವೆಲ್ಲ ನಿನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿದ್ದೇವೆ, ನೀನೇ ನಮ್ಮ ಓಮಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಬೆಸ್ಟ್‌ ಬೌಲರ್‌. ನೀನಿಲ್ಲದ ಹೋದರೆ ಆವ್ಗೆ. ಎಂ. ಯು ಅವರನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಸೋಲಿನೋಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ? ಸೋತು ಹೋದಿವಿ ಅಂದರೆ ನೇಣುಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡುಬಿಡ್ತೀನಿ. ಲೋ, ಸ್ವಾಮ್ಕಿ ಏನು ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟೆಯೋ ! 
ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಸೇರದೇನೆ ಹೇಗೆ ಇದ್ದೀಯೋ? '' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

«« ಯಾವುದಾದರೂ ವರ್ಕ್‌ಷಾವಿಗೆ ಸೇರ್ಕೊಂತೀನಿ?. 

4 ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ನಿಮ್ಮತಂದೆ ಏನಂತಾರೋ??' 

« ಏನಂತಾರೆ? ಏನೂ ಅನ್ನೊಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಬಂದದ್ದು ಮಾಡು 
ಅಂದುಬಿಡ್ತಾರೆ.'' 


ಇ 
ಕ್ರ 
ಇ 
ಗ್ವಿ 


೧೪೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಸ್ವಾಮಿ ನಾನು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ' 
ರಾಜಂ ಎದ್ದು ಕುಣಿಕುಣಿಯುತ್ತ ಕಾಂಪೌಂಡನ್ನು ನೆಗೆದು ಒಳಗೆ ಹೋದ 
«« ಸ್ವಾಮಾ, ಫೀಲ್ಡಿಗೆ ಈವತ್ತು ಬೇಗನೆ ಬಾ. ಈಗ ಯಾವ ಡ್ರಿಲ 
ಕಾಸೂ ಇಲವಲ್ಲ........ ಟೆ 


ತ ಅಜಾ ಇಷ್ಟಾ 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹದಿನಾರು 
ಪಲಾಯನ 


೧ 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ತಂದೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ರಸ್ತೆಯ ತುಟ್ಟಿತುದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲರ್ಮ ಬೀದಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ರಸ್ತೆಯೇ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬೆಳಕಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೋಕತ್ತಲು ಜಃ 
ಸಂಚಾರ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಅದೇ ಕಡೆಯ ಬೀದಿ. ಆ ಬೀದಿಯ್ಗ( 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ಸರಯೂನದಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಮನೆಗಳ 
ಮುಂದೆ ಸಣ್ಣ ಹಣತೆಗಳು ಉರಿಯುತ್ತಿವೆ... ಇವುಗಳಿಂದ ಬೆಳಕ 
ದೊರೆಯುವ ಬದಲ್ಕು ಸುತ್ತಲೂ ಕನಿದಿದ್ದ ಕತ್ತಲು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಪ್ಪ! 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ತಂದೆಗೆ ಬಹಳ ಅವಮಾನವಾಯಿತು. ಈ ಬೀದಿಯಕ್ಗೆ 
ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಮರಳನ್ನು ದಾಟ ಸರಯೂ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿ 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ತಾನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು. ಏಕೆ? _ತನ್ನ್ನ ಮಗನ 
ದೇಹಕ್ಕಾಗಿ ! ತನ್ನ ಮಗ, ಸ್ವಾಮಿ. ಅವನ ದೇಹವನ್ನು ಸರೆಯೂ ನದಿಯ್ಸ 
ಹುಡುಕುವುದೆ? ಎಂಥ ದಡ್ಡಕೆಲಸ | ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು? ಮಗನ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯದೋ ಕೆಟ್ಟದೋ ನಿನಾದರೂ ಒಂದು ಸಮಾಚಾರ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗದೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ಹೇಗೆ? ರಾತ್ರಿ 
ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸೂತಕದ ಕಳ 
ಮುಚಿ ಕೊಂಡಿತು. ತಾಯಿಗೂ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಮಂಕು ಬಡಿದುಬಿಟಿ ತು 


ಪಲಾಯನ ೧೮೩ 


ಮನೆಯಾಕೆ ತಾಲ್ಲೂಕು ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯುವ ವರೆಗೂ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಹತ್ತು ಗಂಟಿ 
ಹೊಡೆಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಆಕೆಯ ಮುಖ ಬಿಳುಪೇರಿಬಿಟ್ಟಿತು. («ಅವನ 
ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಗೋ ಮೇಷ್ಟರುಗಳ ಮನೆಗೋ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಸ್ಸ್ನೀಂದ್ರೆ > ಎಂದು ಆಕೆ ಹಠಹಿಡಿದಳು. 

ಸ್ವಾಮಿಯ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿದೆಯೆಂಬುದು ಅಪ್ಪನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೋರ್ಡು ಸ್ಕೂಲಿನ ಹತ್ತಿರೆ ಹೋಗಿ ಜವಾನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ 
ಅನನು ತಪ್ಪು ಅಡ್ರಸ್‌ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. ಅದರಿಂದ ಅಸ್ಪ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ 
ಊರೆಲ್ಲ ಅಲೆದಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಮಣಿಯ ಮನೆಯೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಂ 
ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರಹೋದರು. ಎಲ್ಲರೂ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಒಂದಾದರೂ 
ದೀಪವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪರಿಚಿತರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಥಿದ್ದೆಮಾಡುವವರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಎಬ್ಬಿಸಿ, ತನ್ನ ಮಗನೆಲ್ಲಿ ಎಂದು ಕೇಳುವುದು ತರವಲ್ಲವೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಮಲಗಿದ್ದ ಸರದೀ ಜವಾನನ್ನು ಕೇಳಲಾಗಿ 
ಸ್ವಾಮಿಯು ಆ ಸಂಜೆ ರಾಜಂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು ತಿಳಿಸಿದ, 
ಆ ಮೇಲೆ ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಊರೆಲ್ಲ ಅಲೆದಾಡಿದರು ಆತ. ಹೆಂಡತಿಗೂ 
ತಾಯಿಗೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲೆಂದು ಆತ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು. ಹೆಂಡತಿಯಂತೆ 
ತನಗೇನೂ ಭಯವಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ, ಬರ್ಮಾನ್ಕೆ, ಬಂದಾಗ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬಲವಾಗಿ ದಬಾಯಿಸಿ ಈ ತುಂಟತನನನ್ನು ಚಿಗುರಿನಲ್ಲೇ ಜಿಗುಟ 
ಹಾಕಿದರೆ ದಾರಿಗೆ ಬರ್ತಾನೆ” ಎಂಬ ಥೈರ್ಯನಿತ್ತು ಆತನಿಗೆ. ಹೀಗೆ 
ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು ಸುತ್ತಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಮುದಿ 
ತಾಯಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕುರುಡು ಕುರುಡಾಗಿ ಮನೆಯೆಲ್ಲ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನನ್ನು ಸುರಕ್ರತವಾಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದರೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಒಡನೆ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಆಕೆ ತಿರುಪತಿಬೆಟ್ಟದ 
ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಳು. ಹೆಂಡತಿಯಾದರೋ, ಬೀದಿಯ ಕಡೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕಲ್ಲು ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ಹೊಸಿಲಹತ್ತಿರ ನಿಂತಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಜವಾದ ಮನಶ್ಶಾಂತಿಯನ್ನನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದರೆ ಸ್ವಾಮಿಯ 
ತಮ್ಮನೊಬ್ಬನೇ. ತೊಟ್ಟಲಿನಿಂದ ಕ್ಲ್‌ಸ್ತವಾಗಿ ಅವನು ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದ 


೧೮೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಸಣ್ಣ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಿಕ್ಕವರ ಆತಂಕವೂ ವ್ಯಥೆಯೂ ಆ 
ಮಗುವಿಗೆ ತಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ತಂದೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. “ ಏನೂ ಸಮಾ 
ಚಾರವಿಲ್ಲ” ವೆಂಬ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಸುವಾಗ, ಆಕೆಯ 
ಮನೋವ್ಯಥೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಒರಟು 
ಸಂತೋಷವನ್ನು ತಳೆದುಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಈ ಕೃತಕ ಸಂಶೋಷ ಎಷ್ಟು 
ಕಾಲ ಇದ್ದೀತು? ಆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರ ಕಾತರ ಆತನನ್ನೂ ಆವರಿಸಿತು. 
ಏನೋ ಆಗಿರಬೇಕು ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ-ಯಾವ್ರದಾದರೂ ಅನಾಹುತ 
ಸಂಭನಿಸಿರಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯಾರದರೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿರ 
ಬೇಕು--ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬಲವಾಗತೊಡಗಿತು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನನಡಿಸೋಣನೆಂದು ಆತ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಕೆ, 
4 ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ ಕಿಟಾರನೆ 
ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು ಅನವ್ಪ ಪ 
ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹ 


ಇಕೆಕೊಳ್ಳದಂತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತೆಮ್ಮ ಮಗ ಕುವೈಯಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಚಿತ್ರವೇ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಅಳಿಸಿಬಿದೋಣವೆಂದು ಆತ ಬಹಲ 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಆ ವೇಳೆಗೆ ಆತನ ಮುದಿತಾಯಿ “ ಎಲ್ಲಗೆ ಹೋದ 


ಹೇಳವ್ಪಾ-- ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏನಾದರೂ ಬೈದೆಯೇನು?'' ಎಂದು ಕೇಳಿ ಆತನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯುಂಟುಮಾಡಿದರು. ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ಆತನಿಗೆ ರೇಗಿಹೋಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದುದಕ್ಕೆ 
ತಾನೇ ಕಾರಣ ಎಂದು ಇವರೆಲ್ಲ ಭಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲ! ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು 
ಗಂಟಿಯಿಂದ ತಾಯಿಯೂ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಈ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೇ ಕೂಡಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದುದು ಈಗಲೇ “ ಅಮ್ಮ, ನಿನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಮಲಕ್ಟೋಮ್ಮ ಬೆಪ್ಸು ಜೆಪ್ಪಾಗಿ ಮಾತಾಡಬೇಡ. ನಿನಗಾಗಿರುವ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಗೌರವ ಕೂಡಬೇಕೂ ಅಂತಿದ್ದರೆ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿರು | 
ಎಂದು ಆಕೆಯ ಬಾಯಡಗಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಿಂದ ಮಗನನ್ನು 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಬೈದೆನೋ ಎಂದು ಜ್ಞಾಸಕಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೋಡಿ 


ಪಲಾಯನ ೧೮೫ 


ದರು. ಆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೆಲ್ಲ ಕಕ್ಸಿಗಾರರೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲೇ ಕಳೆದು 
ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಾ ಮಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನು ವುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ 1 ಜ್‌ ಚ] ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯಲ್ಲೇನಾದರೂ ನಡೆಯಿತೋ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿ ಅಷ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ 
ದಿರಬಹುದು ಆದರೂ ತಮ್ಮ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂದಾರ್ಹವಾದುದು 
ಯಾವುದೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ತು! ಮನಸ್ಸು ಮುರಿದು ಅವನು 
ಇಂತಹ ವಿನರೀತದ ಕೆಲಸ ಕೈಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅವನನ್ನು ಯಾವ ವಿಧ 
ವಾಗಿಯೂ ನೋಯಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯವಾಗುತ್ತ 
ಬಂತು. ಹೆಂಡತಿ ಇನ್ನೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನವಡಿಸಲು 
ಅವ್ಳ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿ ನೋಡಿದರು. ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಹೊರಟರು 
ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ ಕ್ಫಾಗಿ. “ ಹುಡುಗನ್ನ ಹುಡುಕಿ 
PE ಬರೋಕೆ ಹೊರಟ. ನಾನು ಬರೋದರೊಳಗಾಗಿ ಅವನೇನಾದರೂ 
ಬಂದರೆ, ನಾನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೀನಿ ಎಂತ ತಿಳಿನಬೇಡ. ಆಮೇಲವನು 
ನನ್ನನ್ನು ಪುಕ್ಕಲ ಎಂದುಕೊಂಡಾನು.'' 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ರಸ್ತೆಯ ಸರಸರನೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರು ಆತ. 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಎತ್ತರವಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಬುಗಿಲುಗ ಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನ 
ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದು 'ಹಿಂದಿರುಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಅದರೊಳಗೆ ಬ 4 
ಅನಾವಶ್ಯಕ ಎಂದು ತಮಗೆ ತಾನೇ ಸಬೂಬು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ಥ್ಲೈರ್ಯವಿ್ಲ್ಲವೆಂಬುದು ತಮಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸು 
ತ್ರಿದೆಯೆಲ್ಲ ಆ ಕಿಟಕಿಯ ಕೆಳಗಿರುವ ಮಂಚದ ಮೇಲೆಯೆ ಇರಬಹುದು 
ಸ್ಮಾಮಿನಾಥನ ಕಳೇಬರ! ಎಷ್ಟು ಬ್ಯಾಂಡೇಜುಗಳಿರುತ್ತವೋ ಏನೋ! 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ರಸ್ತಗಳಲ್ಲೂ ಸಂದುಗಳಲ್ಲೂ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸುತ್ತಾಡಿದರು. 
ಒಂದೊಂದು ಗಂಟೆ ಕಳೆದಂತೆಲ್ಲ ಹೃದಯ ಭಾರವಾಗಹತ್ತಿತು. ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ 
ರಸ್ತೆಯನ್ನೂ ದಾಟಿ ಈಗ ಎಲ್ಲರ್ಮ ಬೀದಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದರು. 
ಆ ರಸ್ತೆಯನ್ನೂ ಬೇಗ ಬೇಗ ದಾಟ, ನದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. 
ನದಿ ಸಮಾಪಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ನಡೆ ನಿಧಾನವಾಯಿತು. ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು 


೧೪೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಬರೀ ಒಂದು ಕಸಟಿ, ಬರೀ ನಾಟಕ ಎಂದು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡಿದರು....ಆದರೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಬಾತುಕೊಂಡು 
ಆಕಾರ ಕೆಟ್ಟು ತನ್ನ ಮಗನ ದೇಹ ತೇಲಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಜೊಂಡು 
ಹುಲ್ಲಿನ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಚ್‌ ಕಣ್ಣನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ದೇವರೇ, ಕಾಪಾಡಪ್ಪಾ? ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ಸುಮಧುರ ಸಂಗೀತದೊಡನೆ ಹರಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನದಿಯ ದಡ 
ವನ್ನು ಸ್ವಾಮಿಯ ತಂದೆ ಒಂದುಸಲ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ನದಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ವಾಲುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಭಾರಿಯ ಅರಳೀಮರಗಳು ರಾತ್ರಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮರದಕೊಂಚೆಯ 
ನೆರಳು ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಆತ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದರು. 
ಯಾವುದೋ ಮರದ ತುಂಡು ಸೋಪಾನದ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಗೆ ತಗುಲಿದಾಗ 
ಉಂಟಾದ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಎದೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಜಲ್ಲೆಂದಿತು. 

ಇದೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ನಟನೆ, ತಾನೊಬ್ಬ ದಡ್ಡ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, 
ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇರ್ಷಬಳಿ ಹೋಗಿ, ರೈಲ್ವೆ ಲೈನಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ 
ಮೈಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಕಂಬಿಗಳನ್ನೂ ಮರದವಟ್ಟಿಗಳನ್ನೂ 
ಬಹಳ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿನೇಳೆಯ ಕ್ರಿಮಿಕೇಟ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸದ್ದುಗಳು, ಬಾವಲಿಗಳ ಹಾರಾಟದ ಸದ್ದು ; 
ಕಪ್ಪೆಗಳ ವಟಗುಟ್ಟಾಟ ಇವೆಲ್ಲವೂ ರಾತ್ರಿಯ ಮೌನವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಭೀಕರವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ನು. ಒಂದು ಕಡೆ ಕಂಬಿಯ ಮೇಲೆ ತೇವನಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ ಬೆರಳನ್ನು ಅದ್ದಿ, ಅದನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಬರೇ ನೀರು, ರಕ್ತವಲ್ಲ 
ಸದ್ಯ. ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ದೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದರು. 


ಮಹಾದಿನ ೧೮೭ 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹದಿನೇಳು 
ಮಹಾದಿನ 


೧ 


ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡಿನ ಎಡಗಡೆಗೆ ಒಂದು ರಸ್ತೆ ಕನಲೊಡೆದು ಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆ ರಸ್ತೆಯ ಎರಡು ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲೂ ಹಣ್ಣಿನ ಮರಗಳು ಬೆಳೆದಿದ್ದುವು. 
ಆದುದರಿಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಖಾಯಿಷಿಯಾಯಿತು. 
ಚೆಂಡಿನಂತೆ ಕಾಣುವ ಬೇಲದ ಹಣ್ಣಿನ ಮರಗಳೇನು ಅತ್ತಿಯ ಮರ 
ಗಳೇನು, ನೇರಳೇ ಮರಗಳೇನು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನೀರೂರಿತು. ಸ್ವಾಮಿ ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೆ ಿಲಿಯಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆದು 
ಹೋದ. ಆದರೇಕೋ ಅದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೌನವಾಗಿ 
ಜನಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಆ ರಸ್ತ. ಟ್ರಂಕ್‌ ಕೋಡೇವಾಸಿ. ಅಲ್ಲಾದರೆ ಜನ 
(ide ಒಂದೆರಡು ಹಳ್ಳಿಯ ಬಂಡಿಗಳು ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತವೆ ; 
ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಹಿಂದುಗಡೆ ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟಿರುವ ಮೋಟಾರು 
ಕಾರು ಆಗಾಗ ಸರ್ರೆಂದು ದಾಟಿಹೋಗಿ ದೂಳಿನ ಮೋಡದಲ್ಲಿ ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ರೈತರು ಗುಂಪುಗಟ್ಟಿಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಯ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ರಸ್ತೆ ಹಾಳು ಬಿದ್ದಿದೆ. 
ಇದರ ಗಾಢ ನೀರವತೆಯನ್ನು ಸಹಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಅಲ್ಲದೆ, ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಹಳ ಕಾಲವಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರತೊಂಡರೆ ಸಾಕೆಂದು 
ಹ ಹುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದೆ. ಮನೆಯ ಯೋಚತೆ ಹುಟ್ಟಿ ಮಿಕ್ಕ ದ್ದೆ ಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಸಯ We ಅಡಿಗೆಯವನು ಎಸ್ಟೆಷ್ಟು 2೩1.110 ತಿಂಡಿ 
ಮಾಡಿರ್ಕಾನೋ ಏನೋ! ಮೊಸರನ್ನು ಅಮ್ಮ ಯಾವಾಗಲೂ ತಾನೇ 
ಬಡಿಸುತ್ತಾಳಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಜಿಲ ಸಾಧ್ಯನೇ? ಎಲೆಯ ಮುಂದೆ 
ತಾನು ಕೂತಿರಬೇಕು. ಸಾರನ್ನ ತಿಂದು ಮುಗಿದಿರಬೇಕು. ಅಮ್ಮ ಬೀರು 
ನಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲತೆರೆಯಬೇಕು. ಅಲ್ಯುಮಿನಿಯಂ ತಪ್ಪಲೆ 
ಎತ್ತಿ ಕೆಳಗಿಡಬೇಕು. ತಪ್ಪಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಅದ್ದಿ, ಮೊಸ 


೧೮೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ರನ್ನು ತನಗೆ ಬಡಿಸಬೇಕು. ಹಾ! ಅನ್ನದ ಗಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸದ್ದು 
ಮಾಡದೆ ಎಷ್ಟು ನಯವಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತೆ ಆ ಮೊಸರು !.... ಹೊಟ್ಟಿ ತಾಳ 
ಹಾಕುತ್ತಿದೆ. ಭಯಂಕರವಾದ ಹಸಿವು ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನು ತ್ತಿದೆ. ನಡೆದು ನಡೆದು 
ತೊಡೆಯೆಲ್ಲ ಭಾರವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಸೊಂಟ ಕೂಡ ನೋಯ -ತೊಡಗಿದೆ. 
ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಓರೆಯಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿವೆ, ಹಕ್ಕಿ 
ಗಳು ಆಗಲೇ ಗೂಡಿನ ಕಡೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿವೆ. ಆದರೆ ಸ್ವಾಮಿ ಇದನ್ನು 
ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಹಸಿವನ್ನು ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಣೆ ಹೋಯಿತು. ಕಲ್ಲು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಅತ್ತಿ ಯಮರಕ್ಕೆ ಬೀರಿದ. ಉದರಿದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿಂದ. 
ಹತ್ತಿರವೇ ಸಣ್ಣದೊಂದು ತಿಳಿನೀರಿನ ಕೊಳನಿತ್ತು. 

ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 
ಅನನ ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲ ಮನೆಯಮೇಲೆಯೇ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೈಂತ ಮನೆಯೇ 
ಮುಖ್ಯ. ಮಿಕ್ಕದ್ದಲ್ಲ ಅಮುಖ್ಯ ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಸಂಗತಿ ತೃಣಸಮಾನ! ಅದನ್ನು ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಭಾವಿಸಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ರಗಳೆ ಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ಎಂಥ ಪೆದ್ದುಮೂದೇನಿ ತಾನು! ಹೆಡ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರು ಕೈಹಿಡಿ ಎಂದಾಗ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೈ ನೀಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಲ ಎಂದು ಪರಿಸರಿಯಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸಿದ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೂ, ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಸ್ಪ ಏನು ಮಾಡಿರುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಮಹಾ? ಒಂದಷ್ಟು ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಚ್ಚು ಬೈದರೆ ದರ, ಗೊತ್ತೇ 
ಇದೆ, ಅಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಇಬ್ಬರು. ಏಹಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ 
ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಲ್ಲವೆ? 
ಎಂಥಾ ಕಷ್ಟದಿಂದಾಗಲಿ ಪಾರುಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲವೆ ಅಪ್ಪನಿಗೆ? ಅಪ್ಪ 
ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಜನರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಭಯ! ಮ್ಯಾಚು ಇನ್ನೆರಡೇ ದಿನನಿದೆ 
ಯೆನ್ನು ನಾಗ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಪೆದ್ದುಪೆದ್ದಾಗಿ ಕುಣಿಯುವುದೇ! ಮ್ಯಾಚಿನಲ್ಲಿ 
ಸೋತುಹೋದರೆ ರಾಜಂ ಏನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೋ ಯಾರು ಹೇಳ 
ಬಲ್ಲರು | 


ಮಹಾದಿನ ೧೮೯ 


ಹೀಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಸಾ ಿಮಿನಾಥ ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡಿನ ಕಡೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನೇನು ಟ್ರಂಕ್‌ ನೋಡು ಸಿಕ್ಕಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ನೇರ 
ವಾಗಿ ಹೋದರೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ರಸ್ತೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಮಾರ್ಕೆಬ್‌ರಸ್ತೆಯಿಂದ 
ಕಣ್ಣುಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಬೇಕಾದರೂ ಮನೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಯಾಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಲೇಟಾಗಿ ಬಂದೆ ಎಂದು ಅನ್ಮು ಅಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಗದರಿಸಬಹುದು. 
ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಹೋಯಿತು ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ತೀರಿತು ಅವರು ನಂಬದೆ 
ಹೋಗಬಹುದು. ಪಠಾಣರು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದರು; 
ತುಂಬ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ಕಾದಾಡಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ ಅಂತ ಯಾಕೆ ಹೇಳ 
ಬಾರದು? ......ಆಗಲೇ ಟ್ರಂಕ್‌ರೋಡ್‌ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ 
ಸಿಕ್ಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಏಕೆ? ಸ್ಪಲ್ಪ ನಿಂತು ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿದ. ಇನ್ನೂ 
ಎರಡು ಸಕ್ಕಗಳಲ್ಲೂ ಸಾಲು ಮರಗಳು ಕಾಣಿಸಿತು. ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಅತ್ತಿಯ 
ಮರಗಳು, ನೇರಳೆ ಮೆರಗಳು, ಬೇಲದ ಮರಗಳು. ರಸ್ತೆಯ ತುಂಬ 
ಮುದಿಯೆಲೆಗಳು, ಹೀಚುಗಳು, ಕೊಳೆತ ಹಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದುವು ಬರುವಾಗ ಇದ್ದುದಕ್ಕೆ ಂತ ಹೋಗುವಾಗ ಹೆಚ್ಚು ಉದ್ದವಾಗಿ 
ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದಲ್ಲ ಈ ರೋಡು? ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಸಂಗತಿ 
ಇದು: ಈ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊ ಂದು ರನ್ಮೆ ಕವಲೊಡೆದು ಮೆಂಪಿಕಾಡಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿ ಅರಿಯದ ಈ ರಸ್ತಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಈ ರನ್ತೈೆಯಲ್ಲಿ ಎಸ ನೃತ್ತು ನೈಲಿಗಳು ನಡೆದು ಗೆ ಮೆಂಪಿ ಹಗ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರ ೬೫ ರಸ್ತೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಸ್ವಾಮಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡನ್ನು ನೇರಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ರಾತ್ರಿ ಕವಿಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿಯ ಎದೆ ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಮಿಡಿಯ ತೊಡಗಿತು. ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡನ್ನು ಇನ್ನೂ ತಲಪಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಅವನ ಗಂಟಲು ಒಣಗಿಹೋಯಿತು. ಸಾಲುಮರಗಳು ಇನ್ನೂ 
ದಟ್ಟವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು. ರಸ್ತೆ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಟ್ರಂಕ್‌ 
ರೋಡು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಅಗಲವಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲದೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಯ 
ಹಾಗೆ ಮರದ ರೆಂಬೆಗಳು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶ ಕಾಣು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ರನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಾಣಿ 


೧೯೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಸದು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಎಲೆಗಳ ನಡುನೆ ಎರಡೋ ಮೂರೋ 
ನಕ್ಷತ್ರ ಗಳು ಕಾಣಿಸ ಸುವುನು, ತೀರ ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ದರೂ ನಡೆಯ ವೇಗ 
ವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡಿದ. ಒಂದಷ್ಟು ದೂರ ಓಡಿದ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ತರಗೆಲೆಗಳ ಸಲ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟಿರೆ ಕರಕರಕರಾ ಎಂದು ತಬ್ಬವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮರದ ಮೇಲೆ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಈ ಸದ್ದಿಗೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತು 
ಬಡಬಡನೆ ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮೊದಲೇ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ, 
ರುದ್ರಮೌನ. ಅದರ ನಡುವೆ ಈ ಹೆಕ್ತಿಗಳ ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿತದ ಸದ್ದು ಬಹಳ 
ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಾಡದೆ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ, ಆದರೆ ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡನ್ನು ಸೇರಲೇಜೀಕಲ್ಲ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಮನೆ ತಲಪುವುದು ಹೇಗೆ? ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡಿಗೆ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹನ್ನೆ 
ರಡು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಎದೆಗುಂದಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ, ವಿಶಾ 
ವಾಗಿದೆ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಮರಗಳಿಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಅಕಾಶಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಏನುಭಯ? ಆದರೆ ಈ ಹಾಳು ರನ್ನಿಯ 
ಮೇಲೆ ಮರದ ಕೊಂಬೆಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೆಣಿದುಕೊಂಡು 
ಯಾವುದೋ ವೆಡಂಭೂತದ ಕರಿಯ ಗುಹೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. 

ಹಕ್ಕಿಗಳ ಸದ್ದು ಅಡಗಿತು. ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತೆ ಹೊರಟ, ಓಡಿ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿ ಎಚ ಸ್ಸ ರಗೊಳ್ಳು 
ತ್ರವೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಬಹಳ ಹುಷಾರಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟ. ಓಡಿ 
ಹೋಗು, ಬೇಗ ಮನೆ ಸೇರಿಕೋ ಎಂದು ಒಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. 
ಬೇಡ್ಕ ಹುಷಾರಾಗಿರು, ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿ ದೆ. 
ಇನೆರಡರ ತುಯ್ದಾಟ ಬಹಳ ತೀವ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಬಲಷೆ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಬಲೇಚ್ಛೆ ಯನ್ನು ಅದುಮಿಟು ಕೊಂಡು, ಮೆಲಗೆ, 
ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ರಮವನ್ನು ತಡೆಯಲುರಜಿ ಮೈಯ್ಯ ಪ್ರತಿ 
ನರವೂ ಅಲ್ಲಾಡ ತೊಡಗಿತು. ಒಂದು ಬೆಟ್ಟದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಪುಸಕಲು ಹಗ್ಗವೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, ಭಾರಿಯ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸುವಾಗ ಆ 
ಹಗ್ಗದ ಮೇಲೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಕೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವನಿಗೆ. 


ಮಹಾದಿನ ೧೯೧ 


ಕೆನಿಗಳು ಅಸಾಧಾರಣ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದುವು. ಏನೇನು ಶಬ್ದವಾಗಲಿ 
ಎಲ್ಲ ಕೇಳುವುದು, ತಾನು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಾಗ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಎಲೆ ಅಲುಗಿ 
ದುದೂ ಇವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವುದು. ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಒಣ 
ಗಿದ ಎಲೆಗಳು ಬಿದ್ದಾಗಲೇ ಒಂದು ಬಗ್ಗೆ ಕಡ್ಡಿಯ ತುಂಡುಗಳ ಬಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಒಂದು ಬಗೆ ಹಸುರೆಲೆಗಳು ಬಿದ್ದಾಗಲೇ ಒಂದು ಬಗೆ ಹಣ್ಣೆಲೆಗಳು ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂ ದು ಬಗೆ. ಕೆಲವು ಕಡೆ ಬರಿಯ ಭೂಮಿ ಸಿಗುವುದು. ಆಗ 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು ದಪ್‌ ದಾಸ್‌ ದಪ್‌ ದಾಸ್‌ ಎಂದು ಕೇಳಿಸುವುದು. 
ದಸ್‌, ದಾವ್‌, ದಪ್‌ ದಾಸ್‌. ಒಂದೇ ಶ್ರುತಿ ಒಂದೇ ಸ್ವರ. ಏನೇನು 
ಸದ್ದಾಗಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಇವನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಹೊಗುವುದು. ಕೆಲ ಕಾಲ ಇವ 
ನಿಗೆ ಬೇರೇನೂ ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ ದಪ್‌ ದಾವ್‌-- ದಪ್‌ ದಾಪ್‌ 
ದಪ್‌-ದಪ್‌-ಸ್ಟ್‌ರ್‌ರ್‌ ಈ ಸದ್ದುಗಳೆಲ್ಲ ಕೊನೆಮೊದಲಿಲ್ಲದೆ ಇವನ ಮಿದುಳಿ 
ನೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ದುವು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭಯಂಕರ ಬಲಿಗೆ ಬಾರೆಂದು 
ಯಾರೋ ಅನಿಷ್ಟ ದೇವತೆ ನಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದಂತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಸೃಷ 
ವಾಗಿ ಯಾರೋ ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಸ್ವಾಮಿ ಸ್ಹಾಮಿ....ಸ್ವಾಮಿ....ಸ್ವಾಮಿ....ಸ್ವಾಮಿ....' ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು ಆ 
ದನಿ. ಹೌದು ಬಲಿಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದದು. 
ಯಾವುದೋ ಭೂತ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಬೆನ್ನಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದು ಒಂದೇ 
ಮಾತನ್ನು ತನ್ನ ಕೆವಿಯಲ್ಲಿ ಓಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಂತು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಆ ಭಾರಿಯ ಭೂತ ನಾಲ್ಕು ಕಾಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಹೊಂಚು 
ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಭಾರಿಯ ಕಾಲುಗಳು ದೂರ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದುವು. 
ಕೈಗಳನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತ್ತು ಆ ಭೂತ. ಅಗೋ, ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿತು. ಸ್ವಾಮಿ ಅದರ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಕಡೆ ನೋಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹಾರಿಬಿಡುತ್ತದೋ ತನ್ನ ಮೇಲೆ? 
ಕಂಬದಂತೆ ನಿಂತಲ್ಲೇ ರಿಂತ. ತಾನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣವೇ 
ಆ ಭೂತವು ಮಟಗುಟ್ಟುವುದನ್ನೇಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು? ಆದರ ಕಡೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳು ನಿಂತಿರಬಹುದು. ಭೀತಿಯ 
ಪ್ರಥಮ ಪ್ರವಾಹ ಹರಿದು ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಮನಿಸಿ ನೋಡು 


೧೯೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ತ್ತಾನೆ: ಮಹಾ ವೃಕ್ಷಗಳ ಕೊಂಬೆಗಳು ಕಾಂಡಗಳು ಇವುಗಳಿಂದ ಮಾಡೆ 
ಲ ಟ್ರದೆ ಆ ಭೂತ. 

ತನ್ನ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ಮುಂಜಿ ನಡೆದ. ಇನ್ನೇನು, ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡು 
ಇನ್ನೊಂದು ಗಜದಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ರಾಜಾರೋಷವಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಬಹುದು. ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದು ಸುದಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಜು ಬಕ ವಾಸಿಯೇ ನಿ ಐದೆ ನೇರವಾಗಿ 
ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದೇ ವಾಸಿಯೇ ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾ ನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡ: 
ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡು 
ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂತುಕೊಳ್ಳ ತಕ್ಕದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ, ಪರವಾ ಇಲ್ಲ, ಟ್ರ ೦ಕ್‌ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ 
ನಟ್ಟ ರುಳಾದರೂ ದಿಗಿಲುಪ ಸಡಜೇಕಾಗಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದು 
ಕಂಡರೆ ಆಮೇಲೆ ಓಡಿ ಓಡಿ ES ಹೋಗಬಹುದು ಮನೆಗೆ. 

ಗಿಡಮರಗಳಿಲ್ಲದ ಬಯಲು ನ ಪ್ರ ದೇಶವೊಂದು ಸಿಕ್ಕಿತು. ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದರೆ ತಾರೆಗಳು ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮುಂದುಗಡೆ ರಸ್ತೆ ಮಸುಕು 
ಮಸುಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕನಿದ ಕತ್ತಲೆಯಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಮರಗಳ ಸಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡ್‌! ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವನಿ 
ಗಾದ ಸಂಭ್ರಮ ಅಸ್ಪಿಸ್ಟಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ವಿಧದಲ್ಲು ಈ ಪ್ರದೇಶ ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡು 
ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಸಂತತ 
ವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು 
ಹುಟ್ಟಿತು. ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಚುಕ್ಕೆಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ತನಗೆ ನೆನಪಿರುವ ಹಾಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಡೋಣವೆನಿಸಿತು 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ. ಗುಹೆಯಂತಿದ್ದ ಆ ಇಕ್ಕಟ್ಟು ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಪಾರಾದೆನಲ್ಲಪ್ಪ 
ಸದ್ಯ ಎಂಬ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದ ಆವನ ಮೈನೋವೆಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಹೋಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಕೈವಲ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. ಕುಳಿತು ಸುದಾರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಬೇಗ ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಸರಿ ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಮಾಡಿದ. ಇದ್ದಕೈೈದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಶಂಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು: ಈ ಕವಲು 
ದಾರಿ ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಹೊರಟದ್ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ 


ಮಹಾದಿನ ೧೪ 


ಜ್ಞಾನಕ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೇನೇರದಲ್ಲೇ ಇವೆಯಲ್ಲ? ಒಂದುಕ್ಷಣ ಅವ 
ನಿಗೆ ಏನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಈ ರಸ್ತೆ ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡಿನ 
ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೂ ಮುಂದುವರಿಯಬಹುದು, ಆಗ ನಾನು ನೋಡಿ 
ಲದಿರಬಹುದು ಎಂದು ಸಮಾಢಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಅದೇನೇ ಆಗಲಿ, 
ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡಂತೂ ಇದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡ ಲಾಗಿರಬೇಕು. ಆದುದರಿಂದ ಬಲಗಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಸರಿ, ಊರು ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಸ್ಪಳವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ರೋಡಿನ 
ಚಿಹ್ನೆಯೇ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಾಗಿದೆ, ಅದರಿಂದ ಕಂಡಿರಲಾರದು 
ಎಂದು ಭಾನಿಸಿಕೊಂಡ,  ರೋಡಂತೂ ಇದ್ದೇತೀರಬೇಕಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ಬಲಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಐದಾರು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋದ. ಮಂಡಿಯವರೆಗೆ 
ಕಾಲು ಕೊಚ್ಚೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೂತು ಹೋಯಿತು. ಹಾಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ, ಹೋದ. ಜೂಪಾದ ಮೊನೆಯುಳ್ಳ ಹುಲ್ಲು ಅವನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ತಿನಿಯಿತು. ಕಾಲಿಗೆ ಮುಳ್ಳುಗಳು ಚುಚ್ಚಿಕೊಂಡವು. ಕೆಲವು 
ಕಡೆ ಹಂಬುಗಳು ಬೆಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದುವು, ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಹಿಂದಿರುಗಿ ರಸ್ತೆಗೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. 
೨ 

ಕ್ರಮೇಣ ಅವನ ಗತಿ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು: ಯಾವುದೋ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮೈಲಿಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಗ 
ನಾಗಿದ್ದಾನೆ, ತನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡು ಸಿಗುವುದೆಂಬ ಭರವಸೆ 
ಯೊಂದರಿಂದಲೇ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅವನು ಜೀವಹಿಡಿದುಕೂಂಡಿದ್ದ. ಈಗ 
ಆ ಪೊಳ್ಳು ಭರವಸೆಯೂ ಹೋಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿ ಭಯದಿಂದ ತಲ್ಲಣಿಸಿದ. 
ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡನ್ನು ಸೇರುವ ಆಸೆ ಬರಿಯ ಕನಸೆಂದು ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ಮುಷ್ಕರಹಿಡಿದುವು. ಆದರೂ ಏದಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ರಲೇ ಇದ್ದ ತನ್ನ ನಡಗೆಗೆ ಅರ್ಥವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅರೆಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಅವನು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಎಲೆ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರೂ ಮರುದನಿ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯ ನೀರವತೆ. 
ಈ ಘೋರ ನೀರವತೆಯಿಂದ ಸ್ವಾಮಿಯ ಕತ್ತು ಕಿವಿಚಿದಂತಾಯಿತು, 


1 


೧೯೪ ಸಾಮ್ಕಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಅಮಾನುಷವಾದ ರಾಕ್ಷಸೀ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೋ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ ಹುಟ್ಟಿತು ಅವನಿಗೆ. 

ಖಾಲಿಯ ಚೀಲದಂತೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ ಸ್ವಾಮಿ ಗೊಳೋ ಎಂದು 
ಅಳತೊಡಗಿದ. ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ, ರಾಜಂ, ಮಣಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ವರಸೆ ವರಸೆಯಾಗಿ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದ ಬಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಕರಿಯ ಆಕಾರಗಳು ಅಸ್ಪಸ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವೇನು ಮರೆ 
ಗಳೋ? ಇಲ ದಿದ್ದರೆ ಪಾತಾಳಲೋಕದ ದ್ವಾರಸ್ಪ ಸ್ವಂಭಗಳೋ? ಸ್ವಾಮಿಯ 
ಕೋದನ ಕಾರ್ಗತ್ತ ಲೆಯನ್ನು ಜೀದಿಸಿಕೊಂಡು ಈ ಅಸ್ಪ ಸ್ಟ ಆಕಾರಗಳನ್ನು 
TRUER ಆ ಸ್ಪಳದಿಂದ ಕರೆದೊಯ್ಯಿ | ತನಗೆ ಯಾವ 
ಯಾವ ದೇವರ ಹೆಸರು ಗೊತ್ತೋ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟ, ಅವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಹರಕೆ ಹೊತ್ತ. ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರವೂ ಆನೆಮುಖದ ಗಣಪತಿಗೆ ಎರಡೆರಡು 
ಇಡಿಗಾಯಿ ಒಡೆಸುತ್ತೇನೆಂದು ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಿದ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿ 
ಕೊಂಡು ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತ, ಬಂದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆಂದು 
ತಿರುಪತಿ ವೆಂಕಟರಮಣ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ದೇವಲೋಕದ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ದೇವತೆಗಳು ತನ್ನ ಮೊರೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು 
ಕಾಪಾಡುವುದಕ್ಟೋಸ್ಫರ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಾರೋ 
ನೋಡೋಣ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಾದು ನೋಡಿದ. 

ತಲೆಯ ತುಂಬ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಕಲ್ಪನೆಗಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡುವು. 
ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸದ್ದಾಯಿತು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಕತ್ತಲೆಯ 
ಮುದ್ದೆಯೊಂದು ತನ್ನ ಕಡೆಯೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಓ! ನೋಡಿಬಿಟ್ಟಿತು 
ತನ್ನನ್ನು... ಕಾಲಮಿಂಚಿಹೋಯಿತು. ಅದರ ಭಾರಿಯ ದಂತಗಳು 
ಬೆಳ್ಳಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು, ಘರ್ಜಿಸುತ್ತ ಓಡಿ ಬಂತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹೆಮ್ಮರವನ್ನು ಕುಂಭಸ್ಥಳದಿಂದ ಗುದ್ದಿ, ಅದು ಬೇರುಸಹಿತವಾಗಿ 
ಕೆತ್ತು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ರಾಡಿಸಿ ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. ಅದರ ಸಣ್ಣ ಕಣ್ಣು 
ಕೋಪದಿಂದ ಕೆಂಪಗೆ ಕೆಂಡದಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೋ ತನ್ನ 
ದಂತವನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ತಾಗಿಸಿ ಸೊಂಡಿಲನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಾದಿದೆ, 


ಸ್ವಾಮಿ ಸರಕ್ಕನೆ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ಅದರ ಏಟನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ: 


ಮಹಾದಿನ ೧೯೫ 


ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ಹೊತ್ತು ಮೇಲುಸಿರುಬಿಡುತ್ತ ಮಲಗಿದನು. ಬೆವರಿಂದ 
ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲ ತೊಯ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು....ಕಳ್ಳನ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಂತೆ ಸದ್ದಾ ಯಿತು. 
ಗುರ್‌ಗುರ್‌' ಎಂದು ಗುರುಗುಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದೇನೆಂದು 
ತಿರುಗಿ ನೋಡುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ಆ ದುಷ್ಟ ಪ್ರಾಣಿಯ ಪಂಜಗಳು ಇವನ 
ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಳಿದುವು. ಅದರ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಇವನ ಹೆಕ್ಕತ್ತಿಗೆ 
ತಗುಲಿ ಸುಡತೊಡೆಗಿತು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಸಮಯ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂತೋ 
ಏನೋ, ಸ್ವಾಮಿ ಬೆನ್ನನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಜೋರಲಾಗಿಬಿಟ್ಟ. 
ಆ ಹಳದಿ-ಕಪ್ಪು ಪಟ್ಟಿಯ ಹುಲಿಗೆ ಅನನು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಈಗೊಂದು 
ಕಿರುಬ ಬಂತು ಈಗೊಂದು ಸಿಂಹ, ಆಮೇಲೊಂದು ತಿಮಿಂಗಿಲ. ಅನಂತರ 
ಕ್ರೂರವಾದ ಆನೆಗಳು, ಹುಲಿಗಳು, ಸಿಂಹಗಳು, ಭೇತಾಳಗಳು ಇವನನ್ನು 
ಕಿನಿಹಿಡಿದೆತ್ತಿದುವು. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಭೇತಾಳಗಳು ಇವನ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೀಳಶೊಡಗಿದವು. ಮಿಕ್ಕ ಭೇತಾಳೆಗಳು ಇವನ ಚರ್ಮ 
ವನ್ನು ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಹತ್ತಿದುವು. ಅಯ್ಯೋ, ಇದೇನಿದು? 
ಕಾಲಿನ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದೆ, ತಣ್ಣಗೆ ಪಾಚಿ ಪಾಚಿಯಾಗಿದೆ? ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ರೈಲುಗಾಡಿಯಷ್ಟು ಗಾತ್ರದ ಚೇೀಳೊಂದು ಕೊಂಡಿಯನ್ನೆತ್ತಿ ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಡಿಸುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ಜೀವಿ ಬದು 
ಕಿರಬೇಕಾದರೆ ಇದಲ್ಲ ಸ್ಥಳ, ಆ ನಾಗರ ಹಾವೂ ಆ ಜೇಳು ಇವನ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟುವು. ಇನ್ನೊಂದೇ ಒಂದು ಅಂಗುಲ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಇವನು ಕಿಬ್ಬೆಂದು ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡು ಎದ್ರು ಥಿಂತು ಓಡ ತೊಡಗಿದು. 
ಓಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಹಿಂದು ಗಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಜೇಳೂ ಇವನಸ್ಟೇ 
ವೇಗವಾಗಿ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಉಸಿರು ಕಟ್ಟ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಎರಡರಷ್ಟು 
ವೇಗದಿಂದ ಓಡಿದ. 

ಚೆಂಡು ಬೌಂಡರಿ ಲೈನಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಯಿತು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ 
ಫೀಲ್ಡರ್‌ ತಡೆದುಬಿಟ್ಟ. ಆದರೂ ಎರಡುರನ್ನು ಬಂತು. ಮತ್ತೆ ಬ್ಯಾಟನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ. ವೈ. ಎಂ.ಯು ಕ್ಯಾಪ್‌ರ್ಟಿ ಜೋಲು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಚೆಂಡು ಬಂತು. ಬೀಸಿದ, ಸಿಕ್ಸರ್‌ ಆಗಿಹೋಯಿತು. 


೧೯೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಏನು! ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಹರ್ಷಧ್ವನಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಿವಿ ಕಿವುಡಾಗಚೇಕು. ರಾಜಂಗೆ 
ವಿಪರೀತ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಮೈದಾನದ ಸುತ್ತ ಓಡಿ ಬಂದು ಮೂರು ಸಲ 
ಗೋಡೆಯಮೇಲೆ ನೆಗೆದು ಕೂತುಕೊಂಡ ಕ್ಯಾಸ್ಟನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು 
ಬಾಲ್‌ ಬೋಲುಮಾಡಿದ, ಅದನ್ನು ಹೊಡೆಯುವ ಬದಲು ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಬ್ಯಾಟನ್ನು ದೂರಕ್ಕೆ ಎಸೆದು, ತನ್ನ ತಲೆಯೊಡ್ಡಿ ಚೆಂಡನ್ನು ತಡೆದ, ಚಂಗನೆ 
ಚೆಂಡು ಬೋಲರ್‌ ಹತ್ತಿರ ನೆಗೆಯಿತು ಆ ಜೋಲರು ಯಾರೆಂದು 
ನೋಡಿದರೆ ಬೋರ್ಡು ಹೈಸ್ತೂಲಿನ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು, ಸ್ವಾಮಿನಾಥನೂ 
ಚೆಂಡಿನ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಿದ, ಅರ್ಥ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಚೆಂಡನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಕ್ಯಾಪ್‌ರ್ಟ ತಲೆಗೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಎಸೆದ. ಅವನ ತಲೆ ಪುಡಿಪುಡಿ 
ಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಯವರು ಗೆದ್ದರು, ವೈ. ಎಂ. ಯು. ಅವರು 
ಸೋತುಹೋದರು. ವೈ. ಎಂ. ಯು. ಅವರನ್ನು ಎಂ. ಸಿ.ಸಿ. ಯವರು 
ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಬ್ಯಾಟುಗಳು, ವಿಕೆಟ್ಟುಗಳು, ಚೆಂಡುಗಳು, 
ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಕಲ್ಲುಗಳು ಇವುಗಳಿಂದೆಲ್ಲ ಬಲವಾಗಿ ಹೊಡೆದು ತಮ್ಮ 
ವಿಜಯವನ್ನು ಮೆರೆಸಿದರು, ಸ್ಟಾಮಿನಾಧ ಹೊಟ್ಟಿ ಹುಣ್ಣಾಗುವಂತೆ 
ನಕ್ಟೂ ನಕ್ಕೂ ನಕ್ಕ. ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ. 
ಷಿ 

ಶನಿವಾರದ ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಆ ವೇಳೆಗೇ ರಂಗ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಮೆಂಪಿಕಾಡಿಗೆ ಐದು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವೇಳೆಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿರಬೇ 
ಕೆಂಬುದಾಗ್ಯಿ ಬೆಳಗಿನ ಜಾನ ಎರಡು ಗಂಟೆಗೇ ಬಂಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟಿದ್ದ, ಮೆಂಪಿ ರಸ್ತೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಹಗ್ಗವನ್ನು ಬಂಡಿಯ ಕಮಾ 
ನಿಗೆ ಕಟ್ಟ, ತಾನೂ ಒಂದಷ್ಟು ಕಾಲು ಚಾಚಿದ. ಎತ್ತಿನ ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ 
ಸಣ್ಣ ಗೆಜ್ಜೆಗಳ ಜಿಣಿ ಜಿಣಿ ಶಬ್ದ, ಎತ್ತಿನ ಮಂದಗಮನ ಇವೆರಡು ಸೇರಿ 
ರಂಗನಿಗೆ ಕೂಡಲೆ ಜೊಂಪುಹತ್ತಿತು. 

ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ ಎತ್ತು ಬೆದರಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು. ರಂಗ ಎದ್ದು ಎತ್ತನ್ನು 
ಬೈದು “ ಅರ್ರ ಅರ್ರ....ಟ್‌ರ್‌ರ್‌ರ್‌....” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಬಲ 
ವಾಗಿ ಎಳೆದ ಆದರೆ ಎತ್ತು ತಲೆಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಗೆಜ್ಜೆ 
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ಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸಿತೇ ಹೊರತು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಜರುಗಲಿಲ್ಲ. ಇದರ ನಡವಳಿಕೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ರಂಗನಿಗೆ ಮಿತಿಮೀರಿದ ಕೋಪಬಂದು " ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಕಲಿಸುತ್ತೀನಿ ತಾಳು'' ಎಂದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದ. ಧುಮುಕಿ ನೋಡು 
ತ್ತಾನೆ ಹೆಗಲಿನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಮನುಷ್ಯದೇಹವೊಂದು 
ಬಿದ್ದಿರುವುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ « ಹೇಯ್‌, ಏಳೋ ಮುಥೇನಿ, ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೇ ಜಾಗ ಹುಡುಕಿದ್ದೀ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ, ಎದ್ದು ಕೂತುಕೋ, 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ? » ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಆದರೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದವನು ರಂಗನ 
ಬುದ್ಧಿ ವಾದದಂತೆ ನಡೆಯದೆ ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನೂಕೋಣನೆಂದು ರಂಗ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. 

(( ಅಯ್ಯೋ! ಇನ್ನೂ ಎಳೇ ಹುಡುಗ! ಇಲ್ಲೇಕೆ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ Fo. 
ಇನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ “ ಅಯ್ಯೋ ಶಿವನೇ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ, 
ಪಾನ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಸಣ್ಣ ಇಬ್ಬನಿಯಿಂದ 
ಕೈಯ್ಯಿಕಾಲು, ಹಣೆ ಮೊದಲಾದ ಭಾಗಗಳೆಲ್ಲ ನೆನೆದು ತಣ್ಣಗಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟದ್ದು ವು. ರಂಗ ಹುಡುಗನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹರಿದು, ಎದೆಯ ಬಳಿ 
ಕೈಯಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ಅಲ್ಲಿನ್ನೂ ಜೀವದ ಕಾವಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಆತಂಕ ಸಿವಾರಣೆಯಾಯಿತು. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗೆ 
ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದು ಅವನ ಸರಳಬುದ್ಧಿಗೆ ಕೋರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗನ 
ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ನೋಡಿದರೆ ಅವನು ಪಟ್ಟಣವಾಸದವನ ಹಾಗೆ ಕಾಣು 
ತ್ರಿದ್ದಾನೆ ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡಿನವನಲ್ಲ. ಪಟ್ಟಣವಾಸದ ಹುಡುಗ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ದೂರದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಗನಾಗಿ ರಸ್ತೆಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಮಲಗಿರುವುದರ 
ರಹಸ್ಯವೇನು? ಅವನು ಯಾರು? ಎಲ್ಲಿಯವನು? ಅಲ್ಲೇಕೆ ಮಲಗಿ 
ದ್ದಾನೆ? ರಂಗನ ಮಿದುಳಿನ ತುಂಬ ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ತುಂಬಿ ಅವನನ್ನು 
ಬಾಧಿಸಿದುವು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ದಯ್ಯಗಳು ಹುಡುಗರನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡುಬಂದು ಇಂತಹ ನಿರ್ಜನಸ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತವಂತೆ. ಸುಮಾರು 
ಈ ಹುಡುಗನ ನಿಷಯವೂ ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕು. ಅಥವಾ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೂ 
ಇರಬಹುದು. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನು ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ಶಲೆ ಕೆಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು, ಮೆಂಪಿ ಕಾಡಿನಿಂದ ಹರಿದಾರಿ ಈಚೆ ಮುಸಾಫರ್‌ 


೧೯೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದ ಸರಕಾರೀ ಸಾಹೇಬರಂಥ ತಿಳಿದವರಿಗೆ ಬಿಡೋದೇ 
ವಾಸಿ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಹುಡುಗನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಬಿಟ್ಟರೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ತೀರಿತು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ತನ್ನ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದ. 

ರಂಗ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಗ್ಗವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಎಡಗಾಲನ್ನೆ ತ್ತಿ ಎತ್ತಿನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ವತ್ತ ಒದ್ದು, « ತಂಟಿಗಿಂಟೆ 
ಮಾಡಿದೆಯೋ, ಮನೆಗೆ ಹೋದಕ್ಷಣ ಗುಳಾನ ಕೆಂಪಗೆ ಕಾಯಿಸಿ ಪಕ್ಕೇ 
ಮೇಲೊಂದು ಬರೆ ಎಳೆದುಬಿಡ್ತೀನಿ ನೋಡು” ಎಂದು ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಕೊಟ್ಟು, 
ಹಗ್ಗವನ್ನು ಸಡಿಲಬಿಟ್ಟ. ಈ ಬುದ್ಧಿ ವಾದದ ಮಾತನ್ನು ರಾಡಿ 
ಎತ್ತು ಒಂದು ಸಲ "ಸೋನು ಒದರಿ, ಮುಖ್ಯವಾದ ಸಂದರ್ಭಗಳಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಮಾಸಲಾಗಿಟ್ಟಿ ದ್ದಂಥ ವೇಗದ ನಡಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿತು. 

ಛ 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಪೆಚ್ಚುವೆಚ್ಛಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಅವನಿ 
ಗೊಂದೂ ಅರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ ನೋ ಅಲೆ € 
ಇದ್ದೇನೆಂದು ಮೊದಲು ಭಾವಿಸಿದ. ಆ ಮೇಲೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ--ಅದು 
ಮನೆಯಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನ ಮಬ್ಬು ಕಳದಂತೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಅನೇಕ 
ಸಂಗತಿಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದುವು. ಆದರೆ ಯಾವುದೂ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲವೂ ಕಲಸುಮೇಲೋಗರವಾಗಿತ್ತು. ಬೇಗ ಬೇಗ ಕಣ್ಣು ನಿಟಕಿಸಿದ. 
ಕೈಚಾಚಿ ಏನನ್ನೋ ಹುಡುಕಾಡಿದ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ಪದಾರ್ಥ 
ಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಗಮನದಿಂದ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹತೋಟಿಗೆ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವಧಿಗೆ ತುಂಬಾ ಶ್ರಮನಾಯಿತು. ಎದುರು ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಪಟವನ್ನು ತಗುಲಿದಾಕಿದ್ದ ರು. ಅಥವಾ ಅದು ಕ್ಯಾಲಂ 
ಡರೋ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ ಎದ್ದ ಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಯಾ ಲೆಂ 
ಡರ್‌ ಇದೇನೆ? ಅದರ ನಿವರಗಳನ್ನು ಸ ಲ್ಸ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಕಿಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ರುವಪ್ಪರಲ್ಲೇ, ಆಯಾಸವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ 
ಉಡುಗಿಹೋಯಿತು. ಮತ್ತೆ. ಅನಾಯಕತ್ವ ಮಾದಲಾಯಿತು. ಗೋಡೆ 
ಯಮೇಲೆ ಏನಾದರೂ ಇತ್ತೋ, ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವೋ? ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಟಾ 


ಮಹಾದಿನ ೧೯೯ 


ಟವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ರೋಸಿಹೋಯಿತು........ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಕುರ್ಚೆ 
ಯಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆಳೆದು “ಹಾ, ಹಾಗೇ, ಈಗ ಪರವಾ ಇಲ್ಲತಾನೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ........ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಪಡೆಯದ ಕಿವಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬಿತ್ತು ಈ ವಾಕ್ಯ. ತಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ನಿಗೆ ತುಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಅಪ್ಪ ಕೂತು 
ಕೊಳ್ಳುವುದುಂಟಿ? ಆದರೂ ಅದೇಕೆ ಕೂತಿದ್ದಾರೆ ಈವತ್ತು? 

ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕಡೆಯೇ ನೋಡಿ “ ಅಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಸ ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಈಗಲೇ ನೋಡುತ್ತೀಯಂತೆ, ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಬೇಡ” ಎಂದು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲರಂತೆ ಕುತೂಹಲವುಳ್ಳ ಯಾವ ಮನುಷ್ಯನಾದರೂ ಕೇಳತಕ್ಸಂಥ 
ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಒಂದೊಂದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಬಹಳಹೊತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರಗಳೂ 
ಅಸಂಬದ್ಧ ವಾಗಿದ್ದವು. ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಅರ್ಥವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಆ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮೊದಲು ತುಂಬ ನಗುಬಂತು. ಆ ಮೇಲೆ ಬೇಸರಬಂದು, 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದನ್ನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಸ್ವಾಮಿನಾಧನನ್ನು ನೂರಾರು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಬಾಧಿಸಿದುವು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವ ಯತ್ನ 


ದಂದ ಅವನ ನಿಶ್ಶಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಪು ಮನುಷ್ಯ ಯಾರು? ಅನ್ಸನೋ? 
ಅಪ್ಪ ಅಲ್ಲದೆಹೋದರೆ ಅಲ್ಲೀಕೆ ಇದ್ದಾನೆ? ಅಪ್ಪನೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿರೋ 
ದುಂಟಿ? ಹಾಗಾದರೆ ಅವನು ಯಾರು? ಅವನು ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದೇನು? 
ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡೊಲ್ಲ | 
ಅವನು? 

ಈ ಅಪ್ಪ-ಹೌದು-ಅಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ ಆಮೇಲೆ ರೂಮಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಆತನ ಹೆಸರು ಶ್ರೀ ಎಂ. ಹಿ. ಎಸ್‌. ನಾಯರ್‌ ಎಂದು, 
ಆತ ಜಿಲ್ಲಾ ಅರಣ್ಯಾಧಿಕಾರಿ, ಡಿಸ್ಬಿ್ರಕ್ಟ್‌ ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸರು, ಮೆಂಥಿ 
ಕಾಡಿನ ಹತ್ತಿರ ಮೊಕ್ಕಾಂ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಜೆಳಿಗ್ಗೆ ಆ ವೇಳೆಗೆ ಎದ್ದು 
ಕಾಡಿಗೆ ಹೋದಾತ ಹಿಂದಿರುಗಿದುದು ಕತ್ತಲೆಯಾದ ಮೇಲೆಯೇ. 


೨೦೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಬಂದಾತ ತನ್ನ ಭಾರವಾದ ಬೂಡ್ಸುಗಳನ್ನೂ ಪಟ್ಟಗಳನ್ನೂ ಇನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನ ವಿಷಯವನ್ನು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಎರಡು ಮೂರು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಔಷಧೋಪಚಾರ 
ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಹುಡುಗ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ. ಆದರೆ ಏನು ಪ ನ್ರಯೋಜನ? 
ತಾನು ಯಾರು ಏಿನು ಎಂಬುದನ್ನು ಚ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಜೆ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಅನನು, ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದುದು ನಿಜನಾದರೆ, ಭೂಗೋಳಕಾರರಿಗೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂಥ, ಉಚ್ಚಾರಣೆ ಮಾಡೆಲುಕೂಡ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಂಥ 
ಯಾವುದೋ ಊರಿನನನಂತೆ ಅವನು! 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಶ್ರೀ ನಾಯರ್‌ ಬಂದು ನೋಡುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಹುಡುಗನು ಆಗಲೇ ಎದ್ದು ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾಂಪೌಂ 
ಡಿನಲ್ಲೊಂದು ಮರವಿತ್ತು, ಅದಕ್ಕೆ ಇಸ್ಪತ್ತು ಇಸ್ಸತ್ತೈದು ಗಜದ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ನಿಂತಿದ್ದ. ಕಾಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಕಲ್ಲಿನ ಸಣ್ಣ ರಾಸಿಯೊಂದನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಒಂದು ಕಲ್ಲನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಕೆಲವು ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಪುಟಪುಟನೆ ಓಡಿಬಂದ್ಕು ಕಲ್ಲಿನ ರಾಸಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಸರಕ್ಕನೆ ನಿಂತು, ಕೈಯನ್ನು ತಿರುವಿ, ಕಿನಿಯ ಹತ್ತಿರ ತಂದು, 
ಮರಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಕಲ್ಲನ್ನು ಎಸೆದ. ಇದೇರೀತಿ ಒಂದಾದಮೇಲೊಂದು 
ಕಲ್ಲನ್ನು ಕ್ಲ್‌ಪ್ತವಾಗಿ ಎಸೆದ. 

| ಏನಣ್ಣಾ, ಹೇಗಿದ್ದೀಯಣ್ಣಾ? ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬಂತೋ? ” 
ಎಂದು ಶ್ರೀ ನಾಯರ್‌ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ ತುಂಬ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸು ಸಾರ”. ನನ್ನನ್ನ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಾಪಾಡಿದ್ದೀರಿ 
ನೀವು.” 

ಕ .ಏನು? ಏನೋ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಲ್ಲ? ” 

“ಪ್ರಾ ಕ್ಬೀಸು ಮಾಡಿಕೋತಿದ್ದಿ (ನಿ ಸಾರ್‌, ನಾವು ವೈ. ಎಂ. ಯು. 
ಮೇಲೊಂದು ಮ್ಯಾಟ್‌ ಆಡ್ತೀವಿ. 00 ನನ್ನ ನ್ದ e ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಟೇಟ್‌ ಅಂತ ಕರೀತಾರೆ. ಆಜ ಪ್ರಾ ಕ್ರೀಸೇ ಕಿಗೊಂ 
ಡಿಲ್ಲ ಬಹಾಳ ದಿನದಿಂದ, ಮ್ಯಾಚು ಹತ್ತಿರ SRR ಪ್ರಾ [6] ರೇಸು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ದಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ.. ಈವತ್ತು ಯಾವ ವಾರ ಬ 4 


ಮಹಾದಿನ ೨೦೧ 


(( ಯಾಕೆ 9? 

6 ದಯವಿಟ್ಟು ಹೇಳಿ ಸಾರ್‌. ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇದೇ 
ಅಂತ ತಿಳಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಹೇಳಿದೆ.” 

“ ಭಾನುವಾರ.” 

“ವಿಮ ನಿನು! * ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ಭಾನು 
ವಾರ! ಭಾನುವಾರ! ತನ್ನ ಕಾಲಬಳಿಯಿದ್ದ ಕಲ್ಲಿನ ರಾಸಿಯಕಡೆ 
ಮೊದ್ದುಮೊದ್ದಾಗಿ ನೋಡಿದ. 

4 ಏನಯ್ಯಾ ಸಮಾಚಾರ?” 

“ ಭಾನುವಾರದ ದಿನವೇ ಸಾರ್‌ ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಚು........” 

« ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತೀಯ? ಇನ್ನೂ ಒಂದುದಿನ 
ಇದೆಯಲ್ಲ! ಇವತ್ತಿನ್ನೂ ಶನಿವಾರ.'' 

«« ಭಾನುವಾರ ಅಂತ ಅಂದ್ರಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌?'' 

« ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಶನಿವಾರ. ಬೇಕಾದರೆ ನೀನೇ ಕ್ಯಾಲೆಂಡ 
ರನ್ನು ನೋಡು.” 

« ಭಾನುವಾರ ಅಂತ ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ ಸಾರ್‌.” 

(6 ಬಾಯಿತಸ್ಸಿ ಹೇಳಿರಬೇಕು........ 4 

«« ಸಾರ್‌, ಒಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು ಸಾರ್‌ ನೀವು. ಭಾನು 
ವಾರದೊಳಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಭೀಲ್ಡಿಗೆ ತಲಪಫಿಸಬೇಕು ಸಾರ್‌ ನೀವು.” 

«« ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ? ಈವತ್ತು ಸಂಜೆಯೇ  ಹೋಗುನಿಯಂತೆ. 
ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿಯೇ. ನಿಮ್ಮ ಊರು ಯಾವುದು, ನೀನು ಯಾರ ಮಗ 
ಒಂದೂ ಹೇಳೊಲ್ಲವೆ ನೀನು?” 


೨೦೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹದಿನೆಂಟು 
ಪುನರಾಗನುನ 


೧ 


ಭಾನುವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರೂವರೆ ಗಂಟಿ. ಎಂ.ಸಿ, ಸಿ. ಗೂ 
ವೈ. ಎಂ. ಯು ಗೂ ಮ್ಯಾಚು ಇನ್ನೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲ ಸರದಿ 
ವೈ, ಎಂ. ಯು ಅವರಿಗೆ ಬಂತು. ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ಮೇಳಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಎಂಬತ್ತಾರು ರನ್ನುಗಳಿಗೆ ಔಟ್‌ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಅವರ ಕ್ಯಾಪ್‌ಟನ್‌ 
ಮೂವತ್ತೆರಡು ರನ್ನು ಮಾಡಿದ, ಅವನದೇ ಹೈಯಷ್ಟು. ಅವನನ್ನ 
ಔಟು ಮಾಡುವಂಥ ಬೋಲರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂ. ಸಿ, ಸಿ ಕಡೆ. ಬಲವಾಗಿ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟು ಎಡಗಡೆ ಬಲಗಡೆ ತೀಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಅವನು ಬೋಲರು 
ಗಳೆಲ್ಲ ಸುಸ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ, ಅವನಾದ 
ಮೇಲೆ ಬಂದವನು ಅವನಷ್ಟು ರನ್‌ಮಾಡದೆಹೋದರೂ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ 
ಅಸಾಮಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ, ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ, ಬೋಲರುಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟು 
ತ್ರಾಣವೂ ಉಡುಗಿಹೋಯಿತು, ಗಟ್ಟಿಗನಾದ ಬೋಲರಿನ ಕೊರತೆ 
ರಾಜಂಗೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಂದಬ್ಬಾಯಿತು. 


ಉಪಹಾರ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಎರಡೂವರೆಗೆ ಆಟ ತಿರುಗಿ ಮೊದಲಾ 
ಯಿತು. ಈ ಒಂದುಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಂ.ಸ್ಕಿಸಿ, ಯವರ ಸ್ಕೋರು ಕೇವಲ 
ಎಂಟು! ಮೂರು ಜನ ಆಗಲೇ ಚಟಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ರಾಜಂ ಮಣಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಂಗೆ ತುಂಬ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಾಯಿತುಂಬ ಶಪಿಸಿದ. ಠೀಕು ಠಾಕು ಐದೂವರೆಗೆ ಮ್ಯಾಚು 
ಮುಗಿದುಹೋಗುತ್ತ ದೆ. ಇನ್ನೆರಡೇ ಎರಡು ಗಂಟೆಯಿದೆ. ಮಿಕ್ಟೈರುವ 
ಎಂಟು ಜನ ಎಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ರನ್ನುಮಾಡಬಲ್ಲರೆ? ಆಗದಮಾತು. ರಾಜಂಗೆ 
ಎಷ್ಟು ನಿರಾಸೆಯಾಗಿತ್ತೆ ದರೆ ಸ್ಟೋರನ್ನು ಇಪೃತ್ತಕ್ಸೆ ಕೂಡ ಏರಿಸದೆ 
ಇನ್ನೂ ಆರು ಜನರು ಔಟ್‌ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆಂದು ಸಹ ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು, 
ಆಮೇಲೆ ಮಣಿ ಒಬ್ಬನು ಉಳಿದಿರುತ್ತಾನೆ. ತಾನೂ ಮಣಿಯೂ ಸೇರಿ 


ಪುನರಾಗಮನ ೨೦೩ 


ಬುದ್ಧಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಒಂದೆರಡು ಸಿಕ್ಸರುಗಳು ಐಬ್ಬೆದು ಬೌಂಡರಿಗಳು 
ಹೊಡೆದರೆ ಗೆದ್ದರೂ ಗೆಲ್ಲಬಹುದೆಂಬ ದೂರದ ಆಸೆಯೊಂದು ಆಗಾಗತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಕೆಲವು ಸ್ಲೇಯರುಗಳೂ ಚಕ್ರಂ 
ಬಟ್ಟಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

"" ರಾಜ್ಕು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಬಾಇಲ್ಲಿ'' ಎಂದು ಮೇಲಿನಿಂದ ಒಂದು 
ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ರಾಜಂ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ, ಗೋಡೆಯ ಆಚೆ ಅವರ 
ತಂದೆಯ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿತು. " ಬಹಳ ಅರ್ಜಿಂಬೇನಪ್ಪ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

«« ಹೌದು. ಒಂದು ನಿಮಿಷಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯೊಲ್ಲ ಬಾ.” 

ಗೋಡೆದುಮಿಕಿ ಅಪ್ಪನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತ. ಅವರೊಂದು ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡು, "" ಹಾಗಾದರೆ ಗಟ್ಟಿ 
ಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದಾನೆ ತಾನೇ? ಅಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೋ? 
ಎಂದು ತಟಸ್ಥ ನಾಗಿ ಹೇಳಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಲು 
ಅಣಿಯೂದ. 

«« ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಸ್ವಾಮಿಯ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ತಕ್ಷಣ ಅವರು ಮೋಬಾರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡುತ್ತಾರೆ: ನಾನೂ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ನೀನೂ ಬರುತ್ತೀಯೇನು?'' 

ರಾಜಂ ಒಂದುಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, « ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

«« ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ನೋಡಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೂಂತ 
ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆ? 3 

«« ಅನನೇನಾದರೆ ನನಗೇನಂತೆ! ಐಡೋಂಟ್‌ ಕೇರ್‌ '' ಎಂದು 
ಮೊಟಕಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ, ರಾಜಂ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಮಧ್ಯೆ ಬಂದು 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. ನಾಲ್ಕನೆಯ ಆಟಗಾರ ಸುಮಾರಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. «- ಪರವಾ 
ಇಲ್ಲ ಕಾಣೋ ಆ ಹುಡುಗ, ಆಗಲೇ ಆರು ರನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ, 
ಭೇಷ್‌ ಭೇಷ್‌ '' ಎಂದು ಮಣಿಯ ಕೆನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಜಂ ಉಸುರಿದ. 


೨೦೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


« ಇವರು ಐವತ್ತಾದರೂ ಮಾಡಿದರೆ ಮಿಕೃದ್ದನ್ನು ನಾವು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು.” 

ರಾಜಂ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಯಾವುದೋ ವಿಷಯ 
ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ತಂದೆ ಹೇಳಿದ ಸುದ್ಧಿ ಯಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಭಾವನಾತರಂಗಗಳು ಸುಳಿದುವು. ವಿಷಯವನ್ನು ಮಣಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಆಸೆಯಾಯಿತು. «4 ಮಣ್ಣಿ ನೋಡೋ 
ಸ್ವಾಮಿ” ನಾಲಗೆಯ ತುದಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ಸ್ವಾಮಿಗೂ ತನಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಮಣಿ ಸರ್ರನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು, 4 ಏನೋ ಅದು? ಏನೋ 
ಸ್ವಾಮಾ ನಿಷಯ ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲ? ಸಿಕ್ಕಿದನಂತೇನೋ? ಹೇಳ್ಳೋ'' 
ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 

ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನನಗೆ” 

« ರಾಜಂ ರಾಜಂ, ಎನೋ ಹೇಳೋದರಲ್ಲಿದ್ದೆಯಲ್ಲೋ ಅನನ 
ವಿಷಯ” 

«4 ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಐಡೋಂಟ್‌ ಕೇರ್‌.'' 

೨ 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ತೃಪ್ತಿ ಸಮಾಧಾನಗಳು ತುಂಬಿ 
ದ್ದುವು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು ಎಷ್ಟು ಜನ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಾಯಿತು. ಅಜ್ಜಿ, ಅಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅವನ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತು ಉಪಚಾರಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನ ಚಿಕ್ಕ 
ತಮ್ಮನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಮರತೇಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕೈಬಿಟ್ಟು, 
ತನಗೇ ಗಮನಕೊಡುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಅಪ್ಪನ ಸ್ನೇಹಿತರನೇಕ ಜನ ಬಂದರು, ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ. ಇವನು ಖಾಸ್‌ ಬಂಗಲೆಯ ಪ್ರಾಜಣಿಯೋ ಏನೋ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಣ್ಣುಮಿಟಕಿಸದೆ ಇನನ ಕಡೆ ನೋಡಿ, 


ಇ 


ಪುನರಾಗಮನ ೨೦೫ 


ಹಿಂದುರುಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಚಿಂತೆ ತಪ್ಪಿತೆಂದು ಹೇಳಿ, ಒಂದೆರಡು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಮಾಸೆಮಾಡಿ ನಗಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. 
ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನೂ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಹೊರಡುವ ಮುಂಜಿ, 
«« ಸ್ವಾನ, ಬರುವವೇಳೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಮಾಡ 
ಬೇಡಾಪ್ಪ” ಎಂದರು. ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ 
ನೊಂದಿತು. ಹೀಗೆ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವುದು ತರವಲ್ಲವೆನೆಸಿತು. 

ಅಪ್ಪ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಮನೆಯ ತುಂಬ ಅಮ್ಮನ ಜೊತೆಯವರ್ಕು 
ಅಜ್ಜಿಯ ಗೆಳತಿಯರು, ಸ್ವಾಮಿಯ ಅವ್ಳ ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಮನೆಯ 
ವರಿಗೆ ಪರಿಚಯನಿದ್ದಂಥ ಮುದುಕರು--ಇವರೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರು 


ಅವರ ಮೇಲೆ ಇವನು ನಡೆಸಿದ ದಿಮಾಕೇ ದಿಮಾಕು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟು ಗೊಂದಲದ ಮಧ್ಯೆ ಅವನು ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು 
ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ಅವನ ಕಡೆಯೂ ಒಂದು ನಗುವನ್ನು ಬೀರಿದ. ಎಲ್ಲರ 
ಮಾತಿನ ಮೇಲೂ ಕೇಳುವಂತೆ ಅಡಿಗೆಯವನ್ನು ಯಾವುದೋ ಒಂದೆರಡು 
ಸಂತೋಷದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ “ಇನ್ನಾದರೂ ಅಪ್ರ, ಅಮ್ಮ, ಅಜ್ಜಿ 
ಮುಂತಾದವರೆಲ್ಲ ಊಟಗೀಟ ಮಾಡೋಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ತಾರೋ ಏನೋ? 
ಎಂದ. ಉತ್ತರವಾಗಿ ಸ್ವಾಮಿ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರ ಎದುರು 
ಮನೆಯ ಮುಡುಕಮ್ಮನ ಕಡೆ ಅವನ ಗಮನ ಸುಳಿಯಿತು. ಆಕೆ ಕ್ಸ 
ಜೋಡಿಸಿ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, ಕಣ್ಣನ್ನು ಹೊರಳಿಸುತ್ತಾ, "ಆ ಪರಮಾತ್ಮನೇ 
ಕಾಪಾಡಿರಬೇಕು ಮಗೂನ. ಇಲ್ಲದೆಹೋದರೆ ಅಂಥಾ ಕಾಡಿನ ಹತ್ತಿರ 
ಹುಲಿ ಸಿಂಹಗಳ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾರೆಷ್ಟಾಫೀಸರನ್ನ 
ಯಾರು ಕಳಿಸ್ತಾ ಇದ್ದರು?” ಎಂದಳು. ತಾನು ಆ ಏಳು ಬೆಟ್ಟದ 
ಒಡೆಯನಿಗೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಹರಕೆಯ ಬಲದಿಂದ ಮೊಮ್ಮಗ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದುದರಿಂದ ಆ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಲೇ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೀ 
ನೆಂದು ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದಳು. 


ಅಮ್ಮ ಅಡಿಗೆಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದವಳು, ಒಂದು ತಟ್ಟೆಯ 


೨೦೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ತುಂಬ ಕೇಸರೀಭಾತು, ಬೋಂಡ, ಒಂದು ಲೋಟದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಸಕ್ಕರೆ 
ಹಾಕಿದ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಇವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಬೇಗನೆ ಅವಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಕಾಣಿಸಿದ. ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ" ಏಲಕ್ಕೆ ವಾಸನೆ 
ಬರುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಓ, ಇನ್ನೂ ನಿನೋ ಇದೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಈವತ್ತು ರಾತ್ರಿಗೆ! 
ಹಾಗೇ ತನ್ನ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡ ಸ್ವಾಮಿ. ಶ್ರೀ 
ನಾಯರ್‌ರನರೊಡನೆ ತಾನು ನಡೆದುಕೊಂಡ ರೀತಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಮರ್ಪಕ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ....ಆತ ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸಿದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸ 
ಬಂದದ್ದು? ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಯಿಂದ ಅಸ್ಸ, ಅಮ್ಮ, ರಾಜಂ ತಂದೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ರ್ಣಸ್ಪಕ್ಟರು ಇಳಿದರು. ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅಮ್ಮ ಹೇಗೆ 
ಆಡಿಬಿಟ್ಟಳು! ರಾಜಂ ತಂದೆಯೂ ಪೋಲೀಸ್‌ ರ್ಣಸ್ಸೆಕ್ಟರೂ ತನ್ನ ಕ್ಸೆಗೆಲ್ಲ 
ಬೇಡಿ ಹಾಕಿಬಿಡ್ತಾರೋ ಎಂದು ತನಗೆ ತುಂಬ ಭಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ರಾಜಂ ತಂದೆ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರು! ಅಪ್ಪನೂ ಅಸ್ಟೆ, ಅದೆಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ 
ಯವನರು! ಎಷ್ಟು ದಯದಿಂದಿದ್ದರು! ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ, ಅವರು ಬಂದ 
ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ತಾನು ಡಿಲ್‌ ಕಾಸಿಗೆ ಚಕ್ಕರ್‌ ಹೊಡೆದಂದಿನಿಂದ 
ಹಿಡಿದು ತಾನು ಪರಾರಿಯಾಗುವ ವರೆಗೆ ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ ಕಕೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡಲಿಲ್ಲವೆ? ಆ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ನಗೋಂಥಾದ್ದೇ ನಿತು? 
ಆದರೂ ಅದೇಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕರೋ? ಅಮ್ಮ ಕೂಡ ಸೆರಗಿನ 
ತುದಿಯಿಂದ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನಕ್ಕಿದ್ದೂ ನಕ್ಕಿದ್ದೇ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಒರಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಬೇರೆ...ಈ ನೆನಹುಗಳೆಲ್ಲ ಸನಿ 
ಯಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಅವುಗಳ ಸೊಬಗನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಳುಮಾಡುವಂತೆ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಬೆಪ್ಪು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ: ಆ ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸರು ಕಾರಿನ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಕಾದಿದ್ದರೂ ತಾನು ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ 
ಅದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಮನಸ್ಸು ಬೆಂದುಹೋಯಿತು. 
ಯಾರ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಕಾಸಾಡಿದೆನೋ ಅನನು ಹೊರಟುಹೋಗುವಾಗ 
ಒಂದು ಒಳ್ಳಯ ಮಾತಾಡದೆ ವಂದನೆ ಹೇಳದೆ ಹೊರಟುಹೋದನಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಆ ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸರ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ಮುರಿದುಹೋಗಿದೆಯೋ 
ಏನೋ, ಮಾಲ್ಗುಡಿಯ ಕಡೆ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ 


ಪುನರಾಗಮನ ೨೦೭ 


ಎಂತೆತಹ ಭಾವನೆಗಳುಂಬಾಗಿರುತ್ತೋ ಏನೋ, ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ಊಹಿಸಿ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಗಂಟಲು ಉಮ್ಮಳಿಸಿತು. 

ಸ್ವಾಮಿಯು ಪ್ರ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಇನ್ನೂ ಧ್ಯಾನಮಾಡು 
ವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಏನೇನು ಗಂಜಾಂತರಗಳು ಒದಗಬಹುದಾಗಿತ್ತೋ 
ಎಂದು ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಸಭೆಯವರು ಇನ್ನೂ ಚರ್ಚಿಸಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಂತೆ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವರ ನಡುವೆ 
ನುಗ್ಗಿದ. ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಶಬ್ದಮಾಡುವ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ “ಲೋ, ಏನೋ 
ಸ್ವಾಮಿ >” ಎಂದು ಕೂಗಿಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿನ ಶಾಂತವಾತಾವರಣ ನಾಶವಾಯಿತು. 
ಕೂಗುಗಳು, ಗಲಾಟೆ, ಓಡಾಟ, ಅನಂತರ ಸ್ವಾಮಿ, ಮಣಿ ಇವರಿಬ್ಬರ 
ನಿನ್ಚ್ರಮಣ--ಇಷ್ಟು ಹೊರತು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರಿಗೆ ಬೇರೆಯೇನೂ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆಯಿದ್ದ ಸೀಬೇಮರದ ಹತ್ತಿರ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ, “ ಲೋ, ನೀನು ಸತ್ತುಹೋಜಿ ಅಂದುಕೊಂಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ಕಾಣೋ 
ನಾನು” ಎಂದ ಮಣಿ. 

“ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಹಾಗೇ ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದೆ, ಮಣಿ.” 

“ ಅಲ್ಲಾ ಕಾಣೋ, ಆ ನರಪೇತಲ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೊಂಡು 
ಪುಸಕ್ಕಂತ ಉತ್ತರಕುಮಾರನ ಹಾಗೆ ಓಡಿಹೋದೆಯಲ್ಲೋ? ಏನು 
ಹೇಳೋಣ ನಿಂಗೆ! ರಾಜಂ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ ನಂಗೆ....ರಾಜಂನ ಮಾತ್ರ 
ಕರೀಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಆವತ್ತು, ನನ್ನ ಕರೆದು ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೋ? ನಿನ್ನ್ನ 
ಕತ್ತು ಮುರಿದು ಹಾಕಿಬಿಡಬೇಕು ಅನ್ನಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು ನನಗೆ.'' 

44 ಟೈಂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕಾಣೋ. ಏನೋ ಮಾಡಲಿ? '' 

«« ಸದ್ಯ ಬದುಕೆ ಬಂದೆಯಲ್ಲ, ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೇ 
ಸಾಕಪ್ಪ ನನಗೆ. ಬಹಳ ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ. ಅದುಸರಿ, ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆಯೋ? 

 ನಾನು........ ಅದೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನೋ ಅದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾನ್ಸ ಚ 
ಎಲ್ಲೋ... ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ... ಅದೇನೋ ಒಂದ್ಲೂ...'' ಇದೇ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ 


೨೦೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಮಾತಾಡುತ್ತ, ಆ ಮಹಾರಾತ್ರಿ, ಅನಂತರ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಸ್ವಾಮಿ ನಿವರಿಸಿದ. 

« ನಿನ್ನಂಥ ಮಖೇಡಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೇಳ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ ನಾನು? . ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ನೇರವಾದ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದುಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಸಲ್ಲದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಯೋಚನೆಮಾಡಿಕೊಂಡ್ಕೆ,'' 

ಸ್ವಾಮಿ ಮರುಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. « ಗಾಡಿಯವನು ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ನಾಯರ್‌ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನಂತೆ. ಜ್ಞಾವಕವೇ ಇಲ್ಲಪ್ಪ ವನಗ್ಗೆ” 

" ನೋಡು, ದೀಪಾನಳಿಯಲ್ಲೋ, ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬದಲ್ಲೋ ಅವ 
ನೇನಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೇ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರೆ, ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ಪಾಯಸ 
ದೂಟ ಹಾಕು. ಒಂದು ಗೋಣೀಚೀಲದ ತುಂಬ ಬಂಗಾರ ಕೊಟ್ಟರೂ 
ಸಾಲದು ಅವನಿಗೆ. ಅವನೇನಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ, 
ಹುಲಿಯೋ ಕರಡಿಯೋ ತಿಂದು ಹಾಕಿಬಿಡ್ತಾ ಇತ್ತು ನಿನ್ನನ್ನ.” 

(( ಆಸ್ಟ್ರೇ ಅಲ್ಲ ಕಾಣೋ. ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಹುಚ್ಚುಮುಂಡೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ. ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸರ್‌ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ 
ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಕೂಡ ಹೇಳದೆ, ನಮಸ್ವಾರ ಕೂಡ ಹೇಳದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ಕಾರ್‌ 
ಹತ್ತಿರಾನೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು ಆತ.'' 

4« ಅಷ್ಟು ಹತ್ತಿರಾನೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಬಾಯೇಕೆ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಬಸು 13 

«« ಆಗ ನನಗೆ ಶೋರಲೇ ಇಲ್ಲ ಕಾಣೋ. ಅರ್ಥದಾರಿ ಬಂದಮೇಲೆ 
ಹೊಳೀತು.'' 

«« ನೀನೂ--ನೀನು ...ತುಂಬ ಕೇರ್‌ಲೆಸ್‌ ಫೆಲೋ ಕಾಣೋ. ಅಷ್ಟು 
ಸಹಾಯಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಹೇಳದೆ ಬಂದುಬಿಡೋದೇನೋ?'' 

4 ಈಗೇನು ಮಾಡೋದು? ಆತನಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೀಲೇನೋ?” 

“ ಹಾಗೆಮಾಡು....ಅವರ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಗೊತ್ತುತಾನೇ?” 

ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು.” 

“ ಏನಂತ ಬರೀತೀಯ? ” 





ತನ್ನ ಡೆಸ್ಕ್‌ ಬಳಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ರೂಮಿಂದ 


ಧಡಧಡನೆ ಓಡಿ ಹೋದ, 


ಪುನರಾಗಮನ ೨೦೯ 


“ ಮತ್ತೇ, ನೀವು ನನಗೆ “ಎನೋ ಗೊತ್ತಾಗೋದೇ ಇಲ್ಲ ಕಾಣೋ.” 
ಅಪ್ಪನ್ನ ಕೇಳ್ತೀನಿ. ಮುದ್ದಾಗಿರಬೇಕು ಕಾಗದ. ಮ್ಯಾಚ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದರಲ್ಲ ಆ ಮಹಾನುಭಾವ! ಎಷ್ಟು ಹೊಗಳಿ 
ದರೂ ಸಾಲದು.'' 

“ ಆ, ಏನಂದೆ?” 

« ಕಿವುಡೇನೋ, ಮಣಿ, ನಿನಗೆ? ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಕಾಗದ 
ಬರೀರೀಪ್ಪಾ ಎಂದು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳ್ತೀನೀ ಅಂದೆ.” 

“ ಅದಲ್ಲಕಾಣೋ. ಮ್ಯಾಚು ಅಂತ ಏನೋ ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲೋ” 

"ಹೂ ಹೌದೂ?” 

“ ನನಗೇನು ಹುಚ್ಛೋಗಿಚ್ಛ್ಯೋ? ಮ್ಯಾಚಿನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ ಅಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಲ್ಲೋ! ಘು ವೈ. ಎಂ. ಯು. ಮೇಲೆ ಆಡಿದ ಸಂದ್ಯ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ಸೋಲುಂಬಾದುದು; ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಸೋತುಹೋದುದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ 
ಸ್ವಾಮಿಯೇ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕಾರಣ ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಣಿ ವಿಶದವಾಗಿ 
ವಿವರಿಸಿದ. 

“ ಈವತ್ತು ಯಾಕೆಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಿ ಮ್ಯಾಚು ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಸ್ವಾಮಿ. 

“ ಇನ್ನು ಯಾವತ್ತು ಇಟ್ಟುಕೋ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” 

_ “ ಇವತ್ತಿನ್ನೂ ಶನಿವಾರ ಅಲ್ಲವೇನೋ? '' 

“ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?'' 

“yy ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸರು ಹೇಳಿದರಲ್ಲೋ ಈವತ್ತು ಶನಿವಾರಾಂತ !? 

ಈ ನಿನ್ನ ತಲೆ ಅಂತ ಹೋಗಿ ಹೇಳು ಅವನಿಗೆ.” 

ಭಾನುವಾರವಾಗಿರಲಾರದು, ಶನಿವಾರವೇ ಆಗಿರಬೇಕು ಎಂದು 
ಸ್ವಾಮಿ ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದ. ಮಣಿಗೆ ರೇಗಿಹೋಗಿ, " ಈವತ್ತು ಶನಿವಾರ ಅಂತ 
ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿಗೀಳಿದ್ರೆ, ನಿನ್ನನ್ನ ತುಳಿದು ಅಜ್ಜಿ ಬಜ್ಜಿ ಮಾಡಿ, ಕರುಳು ಕಿತ್ತು 
ಹಾಕಿಬಿಡ್ತೀನಿ ನೋಡು'' ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿದ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಸುಮ್ಮನಾದ. 
ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ವಿಷಾದಪೂರಿತ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಗದ 
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೨೧೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ಟೇಹಿತರು 


ಬರೆಯೋದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿದ್ದಾ ನೆ'' ಎಂದನು. 

«« ಯಾರು? '' 

«« ಆ ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸರು........ ರಾಜಂ ಏನು ಹೇಳ್ತಾನೆ ನನ್ನ 
ವಿಷಯವಾಗಿ? '' 

«ರಾಜಂ ಏನೇನೋ ಹೇಳ್ತಾನೆ. ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಹೇಳೋಕೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಕೇಳು. 
ಅವನೆದುರಿಗೆ RL ಏನುಮಾಡಿದರೂ ನಿನ್ನ ಕ್ಸ ಲಿ ಮಾತನಾಡು 
ವುದಿಲ್ಲ ಅವನು. ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ BPS ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. 
ಹೇಳೋಕೆಲ್ಲ.'' 

«« ನಾನೇನು ಮಾಡಿದಿ ಸೀನಪ್ಪ , ಮಾಡಬಾರದಂಥಾದ್ದು? [8 

«« ಎಂ.ಸಿ.ಸೀನ ನೀನು ನಾಶನಮಾದಿದ್ದ €ಯ. ಜೋಲುಮಾಶೋಕೆ 
ನಿನಗಷ್ಟು ಭಯ ಹತಿ ತ್ರಿಕೊಂಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದು 
ಬಿಟ್ಟು ಆಡ್ತೀನಿ ಆಡ್ತೀನಿ ಎಂದು ಯಾಕೆ ಪ್ರಾಮಿಸ್‌ ಮಾಡಿದೆ? ಹೀಗೆ 
ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅನ್ನೋದನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ ಕೊನೇಪಕ್ಷ? 
ರಾಜಂನ ಸ್ಫೂಲು ಹತ್ತಿರ ನೋಡಿದ್ದೆಯಲ್ಲ ಆಗಲಾದರೂ ಹೇಳಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತೋ? ರಾಜಂಗೆ ನಿನ್ನ ಕಂಡರೆ ಕಿಡಿಕೆಡಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ.” 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ತುಂಬ ದುಃಖವಾಗಿ, ಅಳು ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ತು. ಸದ್ದು 
ಮಾಡದೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ. * ನನಗೆ ಯಾನ ದುರುದೆ ನೇಶವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ರಾಜಂಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಸಮಾಧಾನಮಾಡಪ್ಪಾ'' ಎಂದು ಮಣಿಯನ್ನು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನ ಸ್ರವೇಶಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಣಿ 
ನಿರಾಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟ. “ ರಾಜಂ ಎಂತಹನನು ಎನ್ನುವುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ರತ್ನದಂಥಾ ಮನುಷ್ಯ ಅವನು. ಆದರೆ ಕೋಪಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ” 

ಇಲ್ಲದ ಆಶಾವಾದವನ್ನು ತನ್ನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು, “ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ ಹೋಗ್ತಾನೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗ್ತೀನಿ'' ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. 

ಮಾತು ಬದಲಾಯಿಸೋಣವೆನ್ಸಿ ಸಿತು ಮಣಿಗೆ. “ ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ವಾಪಸ್‌ 
ಹೋಗ್ಕೀಯೇನೋ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


ಉಡುಗೊರೆ ೨೧೧ 


« ಹೊ ಮುಂದಿನ ವಾರದಿಂದ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಹೆಡ್‌ 
ಮೇಷ್ಟ್ರರನ್ನು ನೋಡಿದರಂತೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಯಾವ ತಂಟಿಯೂ ಇರೋ 
ದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದದ್ದೆ ಲ್ಲ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟ ದೆಕಾಣೋ.' 

4 ಹೌದು. ನಾನೂ ರಾಜಂ ಹೇಳಿದಿವಿ.” 

ತ್ಸು. ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕಂತೆ ನಾನು. ಈಗ 
ಸ್ಟೂಲು ಬದಲಾಯಿಸೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ ತುಂಬಾ ಲೇಟಾಗಿಹೋಯಿತು, 
ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು ನಮ್ಮ ತಂದೆ.? 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು 
ಉಡುಗೊರೆ 


೧. 


ಇದಾದ ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಒಂದು ಮಂಗಳವಾರದ ದಿನ ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥನು ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೇ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಎದ್ದ. ಮಾಲ್ಗುಡಿ ಸ್ಪೇಷನ್ಸಿಗೆ ರೈಲು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥಗಂಟಿ 
ಯಿತ್ತು. ಬಂದ ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ರಾಜಂನ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋಗುವುದಾಗಿತ್ತು. 

ಹೀಗೆ ರಾಜಂ ಹೊರಟುಹೋಗುವನೆಂಬ ವಿಷಯ್ಯ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಹತ್ತುಗಂಟೆಯವರೆಗೂ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಮಣಿ ಬಂದು 
“ ರಾಜಂ ತಂದೆಗೆ ತಿರುಚನಾಪಳ್ಳಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ, ಮನೆಯವ 
ರೆಲ್ಲ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೇನೆ ಹೊರಟುಹೋಗ್ತಾರೆ '' ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ ಒಂದು 
ವಾರದ ಹಿಂದೆಯೇ ಮಣಿಗಿದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತಂತೆ. ಆದರೆ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಹೇಳ 
ಬೇಡವೆಂದು ರಾಜಂ ಕಟ್ಟಿ ಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಅನನು ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ 
ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆದರೆ ಕೊನೆಯ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮಣಿಗೆ ತಡೆಯು 


ವುದಕ್ಕಾಗದೆ ಆಜ್ಞೋಲಂಘನೆ ಮಾಡಿದ. 


೨೧೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಬದುಕೇಬೇಡದ ಹಾಗಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇಡೀ ಜಗತ್ತು 
ಇದ ಕ್ಕೈದ್ಧಂತೆ ಶೂನ್ಯ ವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ರಾಜಂ ಇಲ್ಲದ ಲಾಲಿ ಎಕ್ಸ್‌ 
ಟೆನ್‌ಸನ್ನ ನ್ದು ಕಟ್ಟ ಮ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಇನ್ನು ಮೇಲೆ 3 
ಕಡೆ ಮುಖವನ್ನೇ "ಇಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಶಪಥಮಾಡಿದ. ಮೊದಲೇ ಏಕೆ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಮಣಿಯ ಮೇಲೆ ಎರಗಿ ಬಿದ್ದ. ತಾಳೆ ಮೈಯಿಂದ ಮಣಿ 
ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ ನುಂಗಿಕೊಂಡ. ರಾಜಂ ಇಲ್ಲದ ಪ ಪ್ರಪಂಚ ಸ್ಟಾ ೫೫0 ಕಲ ನೆ 
ಯನ್ನು ಮಾರಿತ್ತು. ಸಾಯಂಕಾಲಗಳನ್ನು- ಇನ್ನು ಮತಿ ಕಳೆಯುವ 
ಬಗೆಯೇನು? ರಜ ಬಂದರೆ ನಿನುಗತಿ ಸ್ನೇಹಿತನೆಂದು ಯಾರನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು? ತಾನು ಎಸಗಿದ್ದ ಅಪರಾಧ ಕೂಡ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಹಂದಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ರಾಜಂನ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಯ, ನಾಚಿಕೆ, ಅನಿಶ್ಚಿತತೆ ಇವುಗಳಿಂದ ದಿನದಿನವೂ 
ಭೇಟಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಾಕುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ಅವನು. ಎರಡು ಸಲ ರಾಜಂ 
ಮನೆಯ ಗೇಟ್‌ವರೆಗೂ ಹೋಗಿದ್ದ ವನು ಥೈ ರ್ಯ ಕುಂದಿ ವಾಪಸ್ಸು 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ನಾಳೆಯಾದರೂ ತಪ್ಪದ ರಾಜಂನ ನೋಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ. ಹೆಸರು ಸ್ವಾಮಿಯಲ್ಲ 'ವಿದದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಮಣಿ ಬಂದು ಈ ಎದೆಯೊಡೆವ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ಕೂಡಲೆ 
ರಾಜಂ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ರಾಜಂನ ಮೈತ್ರಿಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸಂಪಾದಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. ಆದರೆ-ಆದರೆ.ಯಾಕೋ ಒಂದು ತರಹ ಆಗಿ 
ಹೋಗಿ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸ್ಟೇರ್ಷ ಹತ್ತಿರ. ರೈಲು 
ಆರುಗಂಟಿಗೆ ಹೊರಡುಕ್ತಿ. ನಾನು ಐದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸರಿ. 

«« ಮಣಿ, ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಬಂದು ಕರೀತೀಯೇನೋ? 
ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗೋಣ.” 

«« ಆಗೊಲ್ಲ. ನಾನು ರಾಜಂ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಕ್ಕೋತೀನಿ. 
ಅವನ ಜೊತೇಲೇ ಸ್ಫೇಷನ್ಸಿ ಗೆ ಹೋಗ್ಕೀನಿ'' 

ಆಕ್ಷಣ ಸಾ ಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲುಂಟುದ ಅಸೂಯೆಯನ್ನ ಳೆಯಲು 
ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ. ಮಡಿ ಹೋಗಿ ರಾಜಂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡು, ಕೊನೆಯ” ನಿಮಿಷದವರೆಗೆ ಅನನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ರಾತ್ರಿ 


ಉಡುಗೊರೆ ೨೧೬ 


ಹನ್ನೆರಡರವರೆಗೆ ಹರಟಿಹೊಡೆದು, ನಕ್ಕು ಕುಣಿದಾಡಬಹುದು ! ತಾನು 
ಮಾತ್ರ ದೂರ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು ಒಬ ಂಟಿಗನಾಗಿ! ಬಲವಾಗಿ ಮಣಿಯನ್ನು 
ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಅವನು ರಾಜಂ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದಹಾಗೆ ತಡೆದು ಬಿಡ 
ಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು ಸ್ವಾ ಮಿಗೆ. 


ಮಣಿ FR ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಜಾಯಿ 
ಕಾಯಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆರೆದು, ಹುಡುಕತೊಡಗಿದ. ತೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ರಾಜಂಗೆ RDS ಕೊಡಲು ಯೋಗ್ಯ ವಾದ ಏನಾದರೂ ಸಾಮಾ. 
ನನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಇಷ್ಟ. ಫಟ್ಟ ಗೆಯ ತುಂಬ ಎಲ್ಲಾ 
ತರಹದ ಚಿಲ್ಲರೆಸಲ್ಲರೆ ಸಾಮಾನುಗಳು ತುಂಬಿದ್ದುವು. ಸ್ವ್ತಾಮಿನಾಥನಿಗೆ, 
ಬಹಳ ಖಾಯಿಷಿಯಾದ ಒಂದು ರಟ್ಟಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಆಟದ ಗಡಿಯಾರವೊಂದ್ಕು 
ಒಂದು ಕ್ಯಾಟಲಾಗು, ಏಳೆಂಟು ಬೊಂಬೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬೋಲ್ಟು. 
ಗಳು, ನಟ್ಟುಗಳು ಯಾವ ಯಾವುದೋ ಮಿಷನ್ನುಗಳ ಚೂರುಗಳು, 
ಕೀಲು ಮೋಟಾರಿನ ಸಿಂಗ, ಸಿಗರೇಟು ಬೆಳ್ಳಿ, ಕಡ್ಡಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು, 
ಹುಣಿಸೆ ಬಿತ್ತಗಳು--ಇವೆಲ್ಲ ರಾಸಿರಾಸಿಯಾಗಿ sh IDEE. kd 
ಇದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಹೂಡುಕಿದರೂ ರಾಜಂಗೆ ಕೊಡಲು ತಕ ೈಂಥ ಸಾ 
ನೊಂದೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಲಕ್ಷಣವಾದ Kol 
ಹಸುರು ಎಂಜಿನ್ನೊಂದೇ. ಆದರೆ ವರ್ಷದ ಬಂದೆ ಅವನೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದುದು 
ಅದು, ಅದರ ಬಣ್ಣ ಒಂದಿರಡು ಕಡೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು. ನೊಕ್ಕುನೊಕ್ಕು 
ಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದು ವು. ಒಂದುಕಡೆ ಒಂದು ದಾರದ ರೀಲ್ಕು ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಡೆ ಒಂದು ಒಡೆದು ಹೋದ ಪಿಂಗಾಣಿ ಬಟ್ಟಲು ಇವೆರಡರ ಮಧ್ಯೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಇಂಜನ್ನು ಮಲಗಿರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಏನೇನೋ ಎನ್ನಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಅಳು ಬಂದುಬಿಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿತ್ತು........ ತನಗೂ ರಾಜಂಗೂ ಈಗ «ಎನ್ನಿ 'ತನ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ರೋದ 
ರಿಂದ ಇಂಜನ್ನನ್ನು ಅವನಿಗೇಕೆ ವಾಪಸ” ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬಾರದು ka 
ಸೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ತಿಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವನಿಗೆ ಒಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟು ಬಿಡುವುದು 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಕೋಡ. ಅದಕೆ ಇನ್ನಸ್ಟು 
ಯೋಚಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ. 


೨ ೧೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವಸ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಆ ಇಂಜನ್ನೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಅಲ್ಲದೆ, ರಾಜಂ ಮಹಾ ಗರ್ವಿಷ್ಠ. 
ಕೊಟ್ಟ ದಾನವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವನೇ? ಎಸ್ಟೋ ತಿಂಗಳ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ವಾಪಸ್ಸು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಅಸಮಾನವೆಂದು ಅವನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿಬಿಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಗ್ರ ರಾಜಂಗೆ 
ಓದಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಆಸಕ್ತಿ. ಆದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. ಸ್ಕೂಲ್‌ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ... ಸ್ವಾಮಿಯ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಗೌರವ. ಡೆಸ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಮಿಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಇಡದೆ ಅದನ್ನು ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದುದೇ ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಅವನಿಗೆಷ್ಟು ಗೌರವ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ? ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವರ 
ತಂದೆ ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮುದ್ದಾದ ಪುಟ್ಟಿ 
ಪುಸ್ತಕ. ಆಂಡರ್‌ರ್ಸ ಬರೆದ ಕತೆಗಳು. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಚಿತ್ರಗಳು. ಪೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಎಂದೂ ಅದನ್ನು ಓದಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಮಾತುಗಳಿದ್ದುವು. ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ರಾಜಂಗೆ ಕೊಡುವುದೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ 
ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಡೆಸ್ಕ್‌ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಪುಸ್ತಕದ ಖಾಲಿ 
ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ, “ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಸ್ನೇಹಿತನಾದ ರಾಜಂಗೆ ಎಂದು ಬರೆದ. 


೨. 


ಆಂಡರ್‌ಸನ್‌ ಕತೆಗಳ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥನು ಸ್ಪೇಷನ್ನನ್ನು ತಲಪಿದಾಗ ಬೆಳಕು ಇನ್ನೂ ಹರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಪೇರ್ಷ 
ಮಾಷ್ಟರು ಆಗತಾನೇ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣಿ ಲಾಂದ್ರವನ್ನು 
ಹೊತ್ತಿಸಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಏನೋ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಟಿಲಿರ್ಫೋ ಯಂತ್ರವು ಅರುಣಕಾಲಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅನಂತ ಸಂದೇಶ 
ಗಳನ್ನು ಆತ ಕೆವಿಯಮೇಲೆಯೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಕಾರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ರಾಜಂ, ಅವರ ತಂದೆ, ತಾಯಿ, 
ಮಣಿ, ಅಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರೋ ಹೊಸಬರೊಬ್ಬರು ಇವರುಗಳು ಕಾರಿ 
ಕಿಂದಿಳಿದದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ರಾಜಂನ ಕಂಡು ಸ್ವಾಮಿ ಕುಂದಿ 


ಉಡುಗೊರೆ ೨೧೫ 


ಹೋದ. “ ಯೂರೋಪಿರ್ಯ ಹುಡುಗ'' ನಂತೆಯೇ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ 
ಹೊಂಡು ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂ ಮೇಲೆ ಬಂದ ಕ್ಯಾಪ್‌ಟನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನೋದಾರ್ಥ್ಯವೆಲ್ಲ ಸೋರಿಹೋಯಿತು. ಅವನ ಬಟ್ಟಿ, 
ವನ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಇವೆರಡನ್ನು ನೋಡಿದ ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ನು ತುಂಬ ಅಧಮನೆನ್ಟ್ರಿ ಸಿತು. ರಾಜಂಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
`ದೂರದೂರವೇ ಓಡಾಡತೊಡಗಿದ, 
ಕೊಂಚಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಸ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂ ತುಂಬ ಪೋಲಿಸಿನವರೂ, ೯ಸ್ಬೆ 
ಶ್ಚರುಗಳೂ ತುಂಬಿದರು. ರಾಜಂ ಬಳಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಾಕಿ ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿದವರ ನಡುವೆ, ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ | 
ಇಬ್ಬರು ಫೋಲೀಸಿನವರ ಮಧ್ಯೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸಂದಿನ ಮೂಲಕ ರಾಜಂನ 
ಎಡಗಾಲು ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೆ ಹೊರತು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಬೇರೇನೂ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸಿನವರು ಹತ್ತಿರ ಸರಿದಾಗ ಅದು ಕಾಣಿಸುವುದು 
ಕೂಡ ನಿಂತುಹೋಯತು. ಇನ್ನೆಲ್ಲಾದರೂ ಬೇರೆ ಸಂದುಗಳಿವೆಯೋ 
ಎಂದು ಹುಡುಕುತ್ತ ಸ್ವಾಮಿಯು ಗುಂಪಿನ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕೈಲು ಬಂಡಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಕೂಡಲೆ ಅದೆಷ್ಟು ಗದ್ದಲ! 
ರೈಲು ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತ ಭಾರಿಯ ಸದ್ದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ಲಾಟ್‌ 
ಫಾರಂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ರಿಂತುಕೊಂಡಿತು. 
ಜನರ ಗಲಿಬಿಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಮಹಾರಭಸದಿಂದ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆ 
ರಡು ಪೋಲೀಸಿನವರು ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಟ್ರಂಕುಗಳನ್ನೂ ಸೆಕೆಂಡ್‌ಕಾಸ್‌ 
ಗಾಡಿಗೆ ತುರುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಜಂ ತಾಯಿ ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದರು- 
ಹ ಹ ಅವರ ತಂದೆ ಹೊರಗಡೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಪೋಲೀಸು 
ೀಸರುಗಳು ಅವರನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸುತ್ತು ಗಟ್ಟಿ ದರು, ಹಾರ 
ಕ ಸ ಹಾಕಿದ್ದೂ ಹಾಕಿದ್ದೇ. ಗುಡ್‌ಬೈ ಹೇಳಿದ್ದು “ಹೇಳಿದ್ದೇ. ರಾಜಂ 
ಕುತ್ತಿ ಗೆಯ ಸುತ್ತ, ದೊಡ್ಡ "ನೊಂದು ಗುಲಾಬಿ ಹಾರ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ 
ದ ಶ್ಯ ಸ್ಪಾ ಮಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಮಣಿಯೆಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಹುಡುಕಿದ. ಮಣಿ ಸಿಕ್ಕಿದ. “ಮಣಿ 
ರಾಜಂ ಹೊರಟುಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದಾನಲ್ಲೋ. '' 





೨೧೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು: ಆವನ ಸೆ ೀಹಿತರು 


«« ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ, ರಾಜಂ ಹೊರಟುಹೋಗ್ತಾ ಇದಾನೆ.” 

«« ಮಣಿ, ರಾಜಂ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾನೇನೋ? ” 

ಅದಕ್ಕೇನು? ಮಾತಾಡದೇ ಏನಂತೇ?” 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ರಾಜಂ, ಅವರತಂದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಡಬ್ಬಿ ಯೊಳಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಬಾಗಿಲುಮುಚ್ಚಿ ಚಿಲಕ ತಿರುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು. 

“ ಮಣಿ ಈ ಪುಸ್ತಕಾನ ರಾಜಂಗೆ ಕೊಡಬೇಕು ಕಾಣೋ” ಎಂದೆ 
ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ. ವಿಳಂಬ ಮಾಡಕೂಡದೆಂಬುದನ್ನು ಮಣಿ ಕಂಡುಕೊಂಡ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಗುಂಪಿನಮಥ್ಯೆ ನುಗ್ಗಿ ದಾರಿಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೆಟಿಕಿಯಕೆಳಗೆ ನಿಂತರು. 

ಮೇಲುಕಡೆ ಇರುವ ಒಂದುಸದಾರ್ಥವೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿಗೆ. 
ಬಾಗಿಲ ಚಿಲಕದಷ್ಟೆತ್ತರಕ್ಕೆ ಕೂಡಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅನನತಲೆ. ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಜನ ತಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ರು. ಮಣಿ ಕಿಟಿಕಿಯಮೂಲಕ ಪೂನ : “ನಿನಗೆ ಗುಡ್‌ಬೈ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ಥ ಸಮಿ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ ಕಾಣೋ ಇಲ್ಲಿ.' ಸ್ವಾಮಿ ಮೆಟ್ಟಿಂಗಾ 
ಲಿಟ್ಟು ಹು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಒಂದುಸಣ್ಣ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ, 
“ಹೋಗಿಬರ್ತೀನಿ ಮಣಿ ಮರೀಬೇಡೆ. ಕಾಗದಬರಿ” ಎಂದಿತು. 

| ನಮಸ್ಕಾರ ಕಾಣೋ........ ಇಗೋ ಸ್ವಾಮಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಗ 4 
ಎಂದ ಮಣಿ. ರಾಜಂ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಚಾಚಿದ. ಸ್ವಾಮಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳೂ 
ರಾಜಂ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಒಂದಾದುವು. ಚಿರಪರಿಚಿತವಾದ ಆ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು 
ಸ್ವಾಮಿ ಮೈಮರೆತು,“ರಾಜಂ, ರಾಜಂ, ಹೊರಟುಹೊಗ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ, 
ದೂರದಲಊರಿಗೆ- ದೂರದಊರಿಗೆ. ತಿರುಗಿ ಯಾವಾಗ ಬರ್ತೀಯ? ” ಎಂದು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡ. ರಾಜಂ ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡದೆ ಅವನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು (ಹಾಗೆಂದುಸ್ವಾಮಿಗೆ ತೊತು) 
ಬಾಯನ್ನು ಬಿಡುವುದಲಲ್ಲಿದ್ದ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಡಿನಸಿಳ್ಳೂ ರೆ ಲಿನ ಕರ್ಕಶವಾದ 
ಚಟ ನೇರಿ ಬೇರೇನೂ ಕೇಳಿಸದೆ ಸಳ ಭಾರಿಯ 
ದೊಂದು ಘಟಸರ್ಪ ಬುಸುಗುಟ್ಟಿ ದಂತೆ ರೈಲು ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು. ಸರಪಳಿ 
ಗಳು ಅಲುಗಾಡಿದವು. ರೈಲು ಚಲಿಸಿತು. ರಾಜಂಮುಖವೂ, ಉಚ್ಚಾರಣೆ 


ಉಡುಗೊರೆ ೨೧೭ 


ಯಾಗದೆ ಅವನ ತುಬಯ ಮೇಲೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು ದೂರ ದೂರ 
ಸರಿದವು. ಸಾ ಮಿನಾಥ ದಿಕ್ಟುತೋಚದೆ “ಮಣಿ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡಚೇಕೋ 
ಅವನಿಗೆ” ಎಂದುಕೂಗಿಕೊಂಡು, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮಣಿಯ ಕೈಗೆ ತುರುಕಿದ. 
ಮಣಿಯು ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂಮೇಲೆ ರೈಲಿನಸಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಓಡೋಡಿ ಹೋಗಿ, 
ರೈಲಿನ ಶಬ್ದವನ್ನು ಮಾರಿಸುವಂಥ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ “ ರಾಜಂ, ನಮಸ್ಕೆ ಈ ಪುಸ್ತ 
ಕಾನ ನಿನಗೆ ಸ ಸ್ವಾಮಿ ಕೊಟ ದ್ದಾನೆ ಕಾಣೋ?” ರಾಜಂ ಕೈನೀಡಿ ಪುಸ್ತಕ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳುವಂತೆ ಹಲವಾರುಸಲ 
ಕೈಯನ್ನು ಬೀಸಿದ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಕೈಬೀಸಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 

ಗೋಂದು ಹಾಕಿ ಅಂಟಸಿದರೋ ಎಂಬಂತೆ ಸ್ವಾಮಿಯೂ ಮಣಿಯೂ 
ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತು ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಕಕ್ಳು 3 ಸರಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ 
ಕೈಲನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾರ್ಡ್‌ ಬಂಡಿಯ ಬಂದೆ ಇದ್ದ ಸಣ್ಣ ಕೆಂಪು 
ದೀಪ ಬಹಳಹೊತ್ತು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಸಣ್ಣ ದಾಗುತ್ತ 
ಕೊನೆಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ರೈಲು ಗಡಗಡ, ಭಡಭಡ್ಕ 
ಧಣಧಣ, ಕಟಕಟೆ ಭುಸಭುಸ್ಕ ಚುಕುಚಕ ಇವೆಲ್ಲದರ ಆರ್ಭಟವೂ 
ಕ್ರಮೇಣ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಸಣ್ಣ 
ದಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾರೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಕೇಳಿಸಹತ್ತಿತು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಹೇಳಿದ ;“ ಮಣಿ ಅವನು ಬುಕ್ಕು ತೊಗೊಂಡೆನಲ್ಲ ಸಧ್ಯ. ಮಣಿ, ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವನು ಕೈ ಬೀಸಿದಕಾಣೋ. ನನಗೆ ಅವನು ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೂ 
ಅಂತ ಬಾಯಿತೆಗೆದಕಾಣೋ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರೈಲು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿತು. ಮಣಿ, 
ಅವನು ಕಬ ಗಿದ್ದು ನನಗೇ ಕಾಣೋ, ನನಗೇನೇ ಕಾಣೋ....... ಹೌಡು 
. ಅನ್ನೊ «.. 

ಚ ಕಾಣೋ ಸ ಸ್ವಾಮಿ ಮಿ” ಎಂದು ಮಣಿ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕೂತುಕೊಂಡು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದ. 

| ದಡ್ಡನಹಾಗಾಡಬೇಡ, ಏಳೋ ಸ ಎಂದ ಮಣಿ, 

“ ನನ್ನನಿಷಯಾನ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಜ್ಞಾಸಕ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಧೈನೇನೋ ? ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಕಣ್ಣೀರಿನಮ ಕೇಳಿದ, 


೨೧೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


“ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ....'' ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಡೆದು, “ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಬೇಡಕಾಣೋ. ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಮಾತಾಡೋಕ್ಕಾಗದೆ ಹೋದರೂನೂ 
ಕಾಗದವನ್ನಾದರೂ ಬರೀತಾನೆ” ಎಂದ ಮಣಿ. 

“ ಏನಂದೆ? ನಿಜವೇ? '' 

“4 ಹಾಗಂತ ಅವನೇ ಹೇಳಿದ ಕಾಣೋ ''. 

«« ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಡ್ರೆಸ್ಸೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲೋ ಅವನಿಗೆ?” 

“ಅಡ್ರೆಸ್ನೇನೂ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ '. 

ಅ ಹೆ ಹೆ ಹಾ. ಎಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು. ಸುಳ್ಳು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ ಹೇಳು 
ನಮ್ಮ ಮನೇ ಅಡ್ರೆಸ್ಫೇನು ಅಂತ '' 

“ ನೋಡು ನೋಡು-ಅದೇನಾದರೂ ಇರಲ್ಲಿ,........ ನಾನು ರಾಜಂಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದಿ (ವಿ ಕಾಣೋ ಸ್ವಾಮಿ” 

ಮಣಿ ತಮಾಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೋ ನಿಜಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೋ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಮಣಿಯ ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೊಡಿದ. 
ಆದರೆ-_ಅವನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಅಜೊಂದೇ ಸಾರಿಯೋ ನಿರೋ--ಮಣಿ 
ಯಮುಖ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಶಕ್ಯವಾದಂಥ ಗಂಭೀರ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು 
ತಾಳಿತ್ತು. 


